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Dello stesso autore nella serie Roma in giallo:

#1 Non c’e due senza tre
#2 Li ritrovamenti de’ Borghi

Ogni riferimento a persone o a fatti realmente accaduti e
puramente casuale. Il riferimento a cose e luoghi esistenti
realmente nella Citta di Roma e soltanto funzionale ad una
migliore ambientazione della vicenda narrata.
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ad Adriana, l'unica

Un ringraziamento particolare ad Emilio Marin appassionato
di giallistica e compagno di tante escursioni in montagna



Un suicidio inaccettabile

Personaggi:

Giovanni Todisco - Imprenditore farmaceutico
Alvise Girgenti - Socio dell’ imprenditore
Costanza Brivio - Segretaria e contabile
Virna Bianchi - Consorte di Todisco

Luigi Todisco - Pittore figlio di Todisco
Pinuccia Todisco - Figlia di Todisco
Francesco Cao - Amico di Todisco
Antonio De Scalsi - Commerciante
Bruno detto Fischio - Pregiudicato

Enea Proietti - Commissario PS

Ettore Giovannetti - Ispettore capo PS
Franco Staccioli - Agente PS

Alvise Mesole - Commissario PS



Prologo

Con fatica immane nella sua testa emersero semplici parole.
Dove sono? Cosé questa nebbia oscura... e questo rumore?
Poi, I’attanaglio il terrore, la consapevolezza improvvisa... la
certezza che stava per morire nella sua auto! Sto respirando
veleno... non aria!!

Col braccio pesante piu di un macigno apri la portiera e
cadde riverso sul pavimento del garage. Non ricordava come
era finito li o da quanto tempo. Al chiarore della luce di
cortesia dell’auto, la sua mente diventd improvvisamente
lucida e reattiva: gli diceva che la salvezza era li a meno di
tre metri dietro la serranda abbassata del garage. Non
riuscirei comunque a raggiungere la porta di casa!!l... troppo
tempol!... troppo tempo per raggiungerla!

Con le forze che lo stavano abbandonndo ed i conati di
tosse che gli squassavano il petto si trascino del tutto fuori
dall’auto. Devo solo raggiungere [I’interruttore della
serranda... mi bastera solo qualche attimo per aprire... solo
qualche centimetro!... quanto basta per mettere la testa
fuori! Ma quei pochi metri sembravano una distanza enorme
e lo sforzo per strisciare nell’aria avvelenata immane.

Spinto dalla disperazione, infine aveva raggiunto la
parete e, carezzandola... riconoscente come verso una
mamma soccorrevole, ora vi si era issato per raggiungere il
pulsante. Ecco il pulsante... ancora un piccolo sforzo!
Proiettd la mano verso il congegno elettrico quasi come
fanno i nuotatori alla fine dell’'ultima vasca di una gara.

La serranda non si alzo di un millimetro... nessun ronzio
di motore elettrico riempi il buio del garage; disperato



premette di nuovo, di nuovo... ed ancora di nuovo con
sempre minore convinzione, ma solo il rumore dell’auto,
ancora in moto, continud a riempire il buio nebbioso che
I’avvolgeva. Lo sconforto portd via con sé anche le ultime
forze ed il corpo svuotato di ogni energia scivolo lentamente
contro la ruvida gelida parete fino a terra. Solo il ronzio
sommesso del motore resto vivo nel garage.



Proietti, forse anche per il suo lavoro di commissario,
prediligeva i rapporti quotidiani con la gente semplice... col
popolino verace tipico di Borgo quindi, salvo rare eccezioni,
lui non si concedeva una vita di relazione particolarmente
attiva. Quella serata di sabato in un palazzo gentilizio era
una di quelle eccezioni: era seduto al tavolo da gioco tra
amici impegnato in una accanita partita di traversone.
Aveva un’ottima mano, anche se difficile da condurre in
porto, quando si era avvicinata Virna, una bionda vistosa e -
pensava il commissario - alquanto audace e spregiudicata.
Interrotto nel momento piu importuno Proietti le aveva dato
appena un minimo di attenzione anche perché gli aveva, tra
un sorriso accattivante e I'altro, detto wuna cosa
assolutamente superflua.

“Giovanni  le  raccomanda di  non mancare
I'appuntamento di domani mattina per la vostra sgambata
in bicicletta. Quando sono uscita per venire qui, mi ha
chiesto espressamente di fare questa piccola commissione al
suo posto... visto che, questa sera, non era dello spirito
adatto per venire anche [ui.” Un sorriso civettuolo si era
dipinto sulla faccia della donna. “Non /o dimentichera,
vero?... la prego.” Proietti aveva vagamente assentito
tornando con la mente alla mano da giocare.

Il gioco era andato avanti con alterne vicende, piu o
meno fortunate, quando la Virna si era ripresentata al tavolo
tutta agitata ed in compagnia della padrona di casa.
“Commissario, siamo preoccupate. Giovanni non risponde al
telefono... eppure io I’ho lasciato in casa con, a sua detta, un



terribile mal di testa. Gli ho telefonato per sentire come
stava e per dargli la possibilita di scusarsi per l'assenza
imprevista con la nostra signora Carla, una cara amica ed
un’ospite di una gentilezza ineguagliabile. Abbiamo provato
tre volte ma non risponde!”

“Ma c’e ragione per tanta preoccupazione? Sara
occupato, oppure addormentato... non credete?”

“Certo che ho una ragione per entrare in agitazione! E
qualche tempo che Giovanni non e piu lo stesso € sempre
stanco e preoccupato... direi assai stressato. Forse per
problemi di lavoro,... e non dovrei dirlo ad estranei, per i
rapporti alguanto deteriorati col suo socio. La ragione dei
problemi pero, forse, € bene che la tenga per me. Si tratta di
soldi... tanti soldi!” Aveva risposto concitata Virna.

Proietti aveva sollevato il capo come ad ammirare per
qualche istante il cassettonato antico che decorava la
stanza. “Bene. Provate qualche altra volta. In fondo sono
solo le nove e mezza. Se non riuscite a contattarlo vedremo
cosa fare.” Aveva tagliato corto per niente convinto
dell’'urgenza.



Infine il commissario aveva ceduto e, passate le dieci di
sera, aveva accompagnata a casa la Virna: in fondo dal bel
palazzo di Via Giulia, poco distante da Ponte Mazzini, fino a
Via della Lungara v'erano solo quattro passi. Purtroppo le
preoccupazioni erano risultate tragicamente giustificate.
Giovanni, dopo un quarto d’ora era stato trovato riverso in
un garage invaso dal monossido di carbonio, a pochi
centimetri da una serranda completamente abbassata.
Forse per un ripensamento tardivo, aveva tentato una via di
salvezza da un suicidio atroce ma le sue ultime forze non
erano bastate a tanto ed era rimasto li... accanto alla sua
auto ancora col motore caldo e le portiere entrambe
spalancate.

Proietti, cercando di non farsi sopraffare dalla tristezza e
dalla commozione e stando ben attento a non alterare in
alcun modo la scena - poiché probabilmente le indagini di
routine sarebbero spettate non a lui ma al commissariato di
zona - aveva cercato almeno di comprendere cosa era
accaduto. Una volta aperto il portoncino la Virna si era
precipitata al piano superiore dove aveva avuto la brutta
sorpresa di trovarlo tutto vuoto ed immerso nel buio piu
completo. Lui [l'aveva raggiunta, dopo un’attimo di
incertezza, perché effettivamente allarmato dal vago ronzio
che arrivava, nell’angusto androne, dalla porta chiusa del
garage. Il gelo allora I'aveva assalito appena saputo che tra
le chiavi che lei aveva adoperato - prestatele dalla figlia
quella sera stessa - non v'erano quelle del garage ma solo
quelle del portoncino e dell’appartamento! Quanto era poi



seqguito era tutto avviluppato in una sensazione di urgenza e
disperazione che lo aveva accompagnato nel correre al
piano superiore dove sapeva abitare il figlio Luigi,... per
chiedere aiuto,... echiavi o strumenti... per forzare la
maledetta porta metallica.

La Virna, intanto, da tipica moglie del sud Italia, si era
abbandonata a scene di disperazione rasentanti
I'esibizionismo. “E tutta colpa mial!... non ho saputo
comprendere il suo momento di difficolta... la sua
disperazione! Sono io che I’ho ucciso! Dovevo stargli vicino,
questa sera. Invece I’ho abbandonato per una stupida
festa!” E poi continuava ancora: “Si, I’ho ucciso io... lo! Se
non avessi perso il mio mazzo di chiavi, forse l'avremmo
salvato! Forse pochi minuti sarebbero bastati!... Troppo
tempo... troppo tempo per aprire questo stramaledetto
garage!”

Era vero che non erano potuti entrare subito nel locale
per la mancanza delle chiavi, rubate alla padrona di casa
due giorni prima, ma a giudizio di Proietti probabilmente i
pochi minuti persi per cercare in casa al buio,... per
rintracciare il figlio al piano superiore,... per riuscire infine
ad entrare nel garage non sarebbero bastati. Probabilmente
Giovanni era gia morto prima che loro arrivassero davanti al
portone del fabbricato; ma questo l'avrebbe stabilito il
medico legale insieme con |'ora stimata del decesso.



Il collega del commissariato Trastevere non aveva avute
difficolta a stabilire la soluzione probabile del caso ed era
gia pronto a predisporne, in tutta fretta, |'archiviazione
come caso di evidente suicidio: “Caro Proietti, non puo
essere che suicidio. Il locale € congegnato in modo che si
puo entrare dalla strada o dalla scala del palazzetto solo
possedendo le chiavi che azionino la serranda dall’esterno o
aprano la porta interna. La serranda non puo essere alzata a
mano, ma solo con la chiave inserrita, per |la forte resistenza
del motore elettrico. La porta, trovata pure da lei chiusa con
due mandate... e la chiave all’interno, é robustissima, come
lei stesso ha constatato, e manca addirittura di maniglie! Il
morto si voleva suicidare: si € chiuso nel garage e ha tolto
volutamente anche la corrente - che, abbiamo appurato, ha
il quadro generale di tutta l'utenza, escluse scale e soffitta,
proprio in quel locale - con l'intenzione evidente di evitare
che qualcuno potesse disturbare il suo intento. Aggiungi che
il Todisco aveva grosse preoccupazioni economiche,
dissapori col socio ed un forte esaurimento nervoso,... il
quadro e completo! Suicidio, € inoppugnabilmente un
suicidio!”

“Eppure c’e qualche cosa che non mi convince.” Aveva
replicato Proietti. “Eravamo molto amici con Giovanni e
credo di conoscere... di aver conosciuto... piuttosto bene il
suo carattere ed il suo modo di fare. E vero, aveva dei
problemi ma, fino al giorno avanti, nhon mi sembrava in
preda ad un esaurimento, nonostante quello che afferma la
moglie; inoltre non mi spiego come potesse programmare



una uscita in bici tra amici poche ore prima di suicidarsi.
Pensi che mi ha fatto ricordare dalla moglie di non
mancare... I'indomani mattina!”

Il commissario Mesole si liscio con fare distratto i baffetti
che ornavano la sua faccia rubiconda. “Le tue considerazioni
sono degne di rispetto, certo... caro Proietti... pero mi
sembrano un poco inconsistenti per basarvi una qualsiasi
ipotesi diversa. Escludendo, per ovvie ragioni, l'incidente
dovremmo pensare ad un assassinio premeditato? Tipo:... Il
morto, dopo aver fatto entrare in casa qualcuno che
conosceva bene viene stordito con un corpo contundente e
chiuso nel garage con il motore dell’auto lasciato acceso in
modo da saturare il locale con il fumo dello scappamento.”
Aveva ribattuto il commissario Mesole. “Per convalidare
questa ipotesi pero avremmo bisogno almeno di qualche
segno di lotta e magari di una bella ecchimosi sulla testa del
morto... e non é proprio quello che abbiamo trovato fino ad
ora. Senza considerare il problema della porta chiusa
dall’interno e la mancanza di altre chiavi del garage salvo
quella del morto, ritrovata appesa alla serratura,... quella del
figlio e... quella della moglie rubata pero, con le altre chiavi
dell’appartamento, due giorni prima durante uno scippo da
lei subito a pochi passi da casa.”

“Beh. Anche questo fatto mi lascia perplesso. Non ti
sembra una strana coincidenza od un fatto troppo
provvidenziale - ove volessimo sospettare della moglie -
questo scippo due giorni prima? Non e un poco strano
decidere di aspettare il lunedi successivo per rifare o
cambiare delle chiavi rubate di giovedi? Forse Giovanni non
ne sapeva nulla... del furto? E poi resta il fatto che,
comunque, un mazzo di chiavi era in mano ad un estraneo.
Non potrebbe questi essere |'eventuale assassino?”

“Allora spiegami tu come ha fatto questo assassino ad
uscire e richiudere per bene il garage dopo aver preparato lo
scenario!” Mesole I'aveva guardato interrogativamente. “Se
vuoi continuo,... comunque non temere... attendero i



risultati del medico legale e quelli della scientifica e non
tralascero nulla. Se vuoi che te lo dica... tu sei troppo
coinvolto, troppo condizionato dall’amicizia e sto’ per dire...
dall’inimicizia o almeno dall’antipatia per la moglie che
invece a me sembra simpatica oltre che una bellissima
donna.” Aveva tagliato corto il collega con l'intenzione di
concludere i la discussione.

Proietti comunque non era intenzionato a cedere del
tutto alle considerazioni di Mesole, almeno senza aver prima
compiuto tutti i tentativi per chiarire oltre ogni dubbio
I'accaduto. Cosi uscito dal Commissariato Trastevere e
incamminatosi per tornare verso Borgo aveva percorso tutto
il Lungotevere sotto i grandi platani e all’altezza del Santo
Spirito aveva decisamente attraversato il flusso del traffico
ed era entrato nell’antico ospedale. Forte della sua amicizia
decennale col direttore del Dipartimento di Anatomia
Patologica confidava di avere immediatamente qualche
notizia di prima mano sull’esame autoptico.

Il sanitario, dopo qualche minuto passato in convenevoli
tra amici d’antica data, aveva fatto un paio di telefonate e
poi l'aveva edotto brevemente: “Non é stato riscontrato
alcunché di strano in questo decesso. La morte é attribuita
ad asfissia progressiva per inalazione di monossido di
carbonio, come era gia suggerito dai fatti riguardanti il
ritrovamento del cadavere. Non é stata riscontrata nessuna
traccia di ferite o ecchimosi importanti che indichino una
violenza subita dalla persona o una sua resistenza a tale
violenza. Il corpo risulta in perfette condizioni salvo un
piccolo livido e delle leggerissime escoriazioni sulla fronte
nonché altre escoriazioni leggere su di un palmo della mano
destra; il tutto e attribuibile ad un impatto ed a eventuali
sfregamenti contro una parete od un pavimento.”

Proietti che stava seguendo un suo ragionamento
domando: “Riguardo ad eventuali droghe?”

“Il poliziotto e sempre all’erta, vero? Il rapporto che
verra inoltrato in giornata parla di assunzione di barbiturici -



tipo Veronal per intenderci - e alcool in poco piu che
modeste quantita. Questo pero, se mi permetti, é
abbastanza comune in casi di suicidio. La persona che ha
ferrea intenzione di suicidarsi quasi sempre si serve
preventivamente di sonniferi o barbiturici per stordirsi e
sopire ogni istinto di sopravvivenza. Quindi niente di strano
da segnalare. Ma tornando al fatto aggiungo qualcosa di
mio. Come immagino tu sappia la CO e particolarmente
insidiosa  essendo  incolore, insapore, inodore e
assolutamente non irritante. Forse ricordi anche - dai tuoi
studi - che una concentrazione nell’aria pari o superiore al
0,2-0,4% provoca la perdita di conoscenza e la morte in
circa 15 minuti. In un ambiente progressivamente saturatosi
di gas di scarico di solito si riscontra una sopravvivenza di
un’‘ora o poco piu con concentrazioni intorno allo 0,2%. |
primi sintomi di avvelenamento sono vertigine e forte mal di
testa in una persona ancora cosciente ma purtroppo la
sonnolenza indotta - in questo caso abbiamo anche
I'apporto di droghe - di solito impedisce alla persona di
avvertire il pericolo prima che sia troppo tardi. L’unica
salvezza del soggetto, nel caso di ripensamenti, puo essere
solo il raggiungere immediatamente l’aria aperta perché la
respirazione di aria ampiamente ricca di ossigeno permette
I'eliminazione progressiva della 00, dalla
carbossiemoglobina formatasi... che, come saprai, al
contrario dell’emoglobina non e in grado di garantire
l'ossigenazione dei tessuti e in particolare di quelli del
cervello e del cuore.”

“Ma perché Giovanni Todisco avrebbe dovuto assumere
Veronal, o qualunque altra cosa fosse? Che io sappia, lui era
del tutto mal disposto verso qualsiasi tipo di medicinale o
droga anche se si occupava di commercio di medicinali... o
forse proprio per questo! Non riesco ad immaginare da chi
se lo sia fatto prescrivere e perché.”

“Beh,... sai che moltissime persone usano il Veronal o
prodotti simili per ovviare a problemi di insonnia o come



ansiolitico. Forse il tuo amico era sotto stress e o assumeva
per questo in piccole dosi; inoltre come mi hai appena detto
non doveva essere un problema per lui procurarsi il
prodotto, vista l’attivita che svolgeva. In quanto al fatto
specifico deve averne assunta una dose maggiore che
ovviamente lo ha indotto al sonno e probabilmente ad un
momentaneo stato confusionale.”



Seduto nel suo ufficio del Commissariato Borgo Proietti
osservava attraverso la grande vetrata sulla Mole Adriana i
rami di un pino agitarsi nella brezza pomeridiana, il cosi
detto ponentino romano, ed intanto assaporava in silenzio il
suo amato sigaro toscano. Ma la sua mente tornava
continuamente alla morte dell’amico Giovanni; non riusciva
a credere nel suo suicidio, non riusciva proprio ad accettare
quelle che per altri risultavano evidenze. Sapeva che I'amico
aveva problemi economici con il suo socio ma sapeva anche
che gli aveva preannunciato l'intenzione di sporgere
denuncia di Ii a pochi giorni. Possibile che fosse ancora cosi
determinato ad agire proprio il giorno avanti il suo presunto
suicidio? Sapeva benissimo, il commissario, che anche la
disperazione della moglie era tutta di facciata. | rapporti
nella coppia erano arrivati al punto di rottura, gli aveva
confessato il Giovanni in un fugace attimo di tristezza, e per
intuito lui aveva compreso - ma non Vv'era certezza - che la
colpa era della donna. Nella testa di Proietti continuavano a
frullare ipotesi noiose come i ronzii di una mosca accanita
contro un vetro. Questioni di denaro?... o c’entra un
amante? Oppure il fatto scatenante della crisi coniugale era
stata, invece, una scappatella di Giovanni che - sotto quel
profilo - non era proprio un angioletto? Solo il suo vice,
I'ispettore Giovannetti, riusci - per un attimo, solo per un
attimo - a distrarlo da tali pensieri sottoponendogli diverse
carte da firmare.

“Dimmi tu, Ettore.” Lo interrogd immediatamente dopo
Proietti. “E normale che una persona intenzionata a



suicidarsi preannunci una denuncia contro qualcuno? Che la
preannunci addirittura ad un commissario di polizia? Oggi e
lunedi e si da il caso che il mio amico proprio 0ggi, invece di
essere relegato in un freddo obitorio, doveva essere qui da
me per sporgere quella denuncia!”

“Beh, direi che non € normale; pero una persona puo
essere talmente fuori di testa da non sapere bene cosa fare
e soprattutto cosa dire ad un commissario, anche se amico.”
Aveva risposto Giovannetti.

“Ma io sono sicuro che Giovanni era completamente
lucido e serio quando mi ha chiesto questo appuntamento;
abbiamo fissato anche l'ora nella quale lo avrei aspettato in
questo ufficio! Sono talmente convinto di quello che dico
che voglio,... devo approfondire la questione. Anzi dobbiamo
poiché dovrai darmi una mano, con discrezione
ovviamente... visto che l'indagine non é nostra ma di
competenza del commissariato Trastevere.”

Giovannetti si era acceso anche lui una sigaretta e lo
ascoltava attento. Proietti tird una breve boccata di fumo dal
toscano e poi riprese. “Prima di tutto cerchiamo di capire di
cosa si puo trattare. Sembra a detta della moglie Virna che
c’erano dei problemi col socio, problemi di denaro... molto
denaro ha detto. Ovviamente non dimentico che all’origine
di un delitto vi é spesso un problema di soldi.”

“Poi vorrei comprendere meglio i rapporti in famiglia.
L’ispettore Mesole mi accusa di essere prevenuto nei
riguardi della moglie e puo essere anche vero. Quel tipo di
donna non mi €& mai piaciuto: troppo civettuola ed
esibizionista. Pero se non credo al suicidio devo prendere in
considerazione anche altri classici moventi compresi quelli
legati a tradimenti coniugali, vendette,... eredita.” Una
nuova nuvoletta di fumo si era dispersa verso il soffitto come
a segnalare che ormai una decisione era presa. “lo
comincero proprio da questi: i rapporti con la Virna e col
figlio Luigi, I'unico tra I’altro presente nell’edificio durante il



fatto. A te invece spetta il compito di chiarire al piu presto
quale mai denuncia stesse per presentarmi.”



Proietti aveva preso appuntamento con Luigi, il figlio del
morto, e poco prima delle dieci di mattina si era
incamminato a piedi per raggiungerlo nello studio da pittore
messogli a disposizione dal padre proprio all’ultimo piano
del palazzetto della Lungara dove era avvenuto |'evento
tragico. Avrebbe voluto non spezzare la mattinata lavorativa,
gia carica di altri impegni, ma era troppo interessato a
parlare col giovane. Con l'occasione di rinnovare le
condoglianze e di offrire i propri eventuali servigi da amico
fraterno, sperava di chiarire qualche punto oscuro ed
acquietare almeno qualche brutto pensiero assillante la sua
mente.

La giornata era splendida, una di quelle che solo Roma
sa donare. Un cielo celeste, terso e pulito appena screziato
da straccetti di nuvole candide spinte da un fresco venticello
primaverile. Il commissario gird per via della Conciliazione
percorrendone un bel tratto mentre si deliziava della ormai
per lui consueta scena dei turisti scamiciati avviati verso la
Basilica di San Pietro in fondo alla prospettiva. Sorrideva
sempre all'idea di quei gregqi trafelati ed accaldati dietro a
delle guide inalberanti improbabili vessilli: bandierine o
cartelli ma talvolta anche ombrelli o antenne di autoradio
assurte ad un nuovo uso. Arrivato all’altezza del’lstituto Pio
IX imbocco a sinistra per Via dei Penitenzieri e si awvio
costeggiando I'antica chiesa del Santo Spirito in Saxia. Era
la via piu diretta, anche meno inquinata dalle auto, per
raggiungere la Lungara e poi era sempre piacevole per lui
uscire dal Rione Borgo - dalla cosi detta Citta Leonina -



attraverso la bellissima anche se non del tutto compiuta
porta del Sangallo.

Ogni volta che andava in Trastevere attraverso quella
porta pero non riusciva a pensare che stava uscendo da un
centro cittadino ancora vitale pur se antico. Al contrario
sentiva che un vero centro ancora vitale era ad di la della
grande Piazza della Rovere, nel vecchio rione oltre Tevere
che si presentava con quella lunghissima via. E straordinario
come le vecchie strade di Trastevere abbiano dei bei nomi
adatti e significativi dei luoghi, dei palazzi, dei monumenti o
addirittura degli avvenimenti che vi si sono svolti nei secoli
ed ai quali fanno riferimento. Niente a che vedere con le vie
nuove... quelle di una parte del mio quartiere Prati, ad
esempio... o del Trionfale: quelle intitolate a dei personaggi
assolutamente estranei all’epoca del loro tracciamento,...
che per trovarle devo per forza servirmi dello stradario!...
restando spesso incerto e perplesso. Talvolta, anzi spesso, mi
domando: chi mai era costui?

Mentre si inoltrava per quella stretta e malandata via,
inciampando ogni tanto tra i selci talvolta sconnessi,
sorrideva al pensiero della risposta che gli aveva data, piu di
venticinque anni prima uno scopino. E questa via della
Lungara? Aveva chiesto. A mae’ ma che na’ vede quanto €
lunga? Lungara appunto! Era stata la risposta. Una strada
importantissima, ai suoi bei tempi, ormai sacrificata dalla
costruzione dei lungotevere e dei relativi muraglioni e
ridotta, per un bel tratto, ad uno stretto ingombro cunicolo!
La maggior parte dei romani nemmeno si ricorda che qui c’e
il bellissimo cinquecentesco Palazzo Corsini con le sue
splendide collezioni di arte antica. Ormai questa via la
conoscono solo per il carcere di Regina Coeli! Pensava
Proietti arrivato, infine, davanti al palazzetto dei Todisco. Un
palazzetto di tre piani, stretto ed alto come i tipici palazzetti
romani cresciuti, secondo lo schema antico, con i piani
superiori ad abitazione ed il piano terra col sobrio portale in
peperino ed il locale laterale riservato alla stalla o alla



bottega artigianale. Fuori, la facciata conservava ancora
consistenti tracce della tipica sfumatura di ocra rossiccio
data a fresco sull'intonaco secondo la vecchia tradizione
romana. Dentro, invece, Giovanni I'aveva interamente
ristrutturato riservando il primo piano alla zona giorno ed il
secondo a quella notte. Al piano terra aveva ricavato oltre a
cantina e locali tecnici un locale adibito a rimessa. Al terzo
piano, invece, abitava e lavorava Luigi, il figlio maggiore, in
una sorta di separata ampia soffitta abitabile.

“Caro Luigi, ci tenevo molto a farti direttamente |e
condoglianze che nella concitazione dell’altra sera non ho
potuto farti. Sai quanto ero legato a Giovanni e puoi capire
come la sua fine mi abbia profondamente toccato.” Aveva
esordito Proietti e all’assenso dell’altro aveva proseguito.
“Pero voglio essere sincero con te. Quanto accaduto e un
fatto, per me, incomprensibile... assolutamente imprevisto e
imprevedibile;... non riesco proprio a capacitarmi!
Nonostante le apparenze non riesco a credere al suicidio e
faro tutto il possibile per scoprire cosa é effettivamente
accaduto, anche a costo di sospettare di tutto e di tutti.”

Luigi dopo un attimo di perplessita aveva assentito
brevemente, per poi aggiungere: “Veramente Ila
ricostruzione del ispettore Mesole a me e parsa convincente.
Del resto non vedo chi potesse avere interesse ad ucciderlo.
Sospetta forse di Virna... di me? per i soldi... o della mia
sorellina? In quanto a me, sono stato qui a lavorare con la
mia modella tutto il pomeriggio e la sera senza muovermi, se
non per pochi minuti, fino a che non mi siete venuti a
cercare per la chiave del garage. La modella ha gia
confermato tutto alla polizia. Se e questo che cerca, io un
alibi I’ho gia fornito. Chieda al commissario. In quanto ad
altri,... eventualmente in affari con mio padre? Sono
completamente all’oscuro d’ogni cosa: non mi interessavo
proprio dei suoi affari da molto tempo. Pero se posso
contribuire a chiarire ogni dubbio sono qui... disponibile...
sia per I’amico che per il commissario.”



Il commissario si era acceso il primo mezzo sigaro della
giornata ed il profumo acre di toscano si andava mescolando
lentamente agli odori, pregni di trementina, dell’ atelier di
pittura. Sedutosi su di uno sgabello accanto al cavalletto da
pittore di Luigi - su cui faceva bella figura di se un quadro
quasi finito - Proietti aveva esordito: “Bene, parlami dei tuoi
rapporti con Giovanni. Di te ho parlato spesso con lui e so
quanto la tua vita d’artista vi ha divisi ed allontanati. Ma mi
interessa sentire la tua versione.”

“I nostri rapporti? Semplice: non esistevano piu da
tempo,; o meglio erano ridotti quasi a furiosi contrasti oppure
a semplice cortesia quotidiana come tra conoscenti... come
tra coinquilini, visto che almeno dovevamo condividere
qualche zona comune. Vede questo spazio dove vivo?” Luigi
mostrava tutto intorno il suo studio ingombro di tele intonse
o dipinte,... di pedane, sgabelli e cavalletti. “Questo e tutto
quello che ho: un tavolo, qualche sedia, quella poltrona, un
sofa dignitoso anche se con qualche macchia di vernice,
poco altro!... una boheme, vero? Ma e tutto quello che mi
serve ed e qui che mi sento vivo. | soldi? Si, e vero qualche
volta sono senza una lira. Chiederli a mio padre? Sono
almeno due anni che da Iui non ottengo alcun aiuto
economico consistente, eppure Dio solo sa quante volte mi
sono umiliato per una necessita impellente,... addirittura per
comperare tele e colori! Eppure dovro ringraziarlo per
sempre, per avermi lasciato occupare questa intera soffitta...
senza chiedere nulla in cambio.”

Proietti continuava a fumare il suo sigaro e si aggirava
per la grande stanza gettando qualche sguardo alle tele che
aveva sempre giudicate buone, anzi piu che buone. Non era
mai riuscito a comprendere [|'avversione del padre e
soprattutto il suo rifiuto immodificabile ad aiutarlo in una
strada che pure sembrava promettente ed ormai appariva
senza possibilita di deviazioni o ripensamenti. Si era fermato
davanti al quadro sul cavalletto: colori tenui ma vibranti, un
giardino quasi incantato in un declivio carico di verdi



sfumature ... un’immagine vagamente familiare. Poi il
commissario aveva capito: era I’'Orto Botanico di Roma come
forse poteva essere visto dal piccolo terrazzino esistente a
livello della soffitta... subito li fuori. “Ma tutte queste tele? A
me sembrano molto buone. E cosi difficile venderne
qualcuna?” Aveva chiesto mentre si affacciava al grande
finestrone per osservare il panorama via via risalente verso
la sommita del Gianicolo.

“Persino i grandi pittori prima di affermarsi hanno patito
la fame! Oggi bisogna farsi conoscere. Fare delle mostre,
entrare in qualche scuderia affermata, affidarsi a qualche
critico d’arte che conti. Commissario, vede quante tele
pronte ci sono qui? Quasi trenta. Pronte per una mostra e
per un’ultima volta, tre settimane or sono... umiliandomi di
nuovo... ho chiesto un aiuto a mio padre. Tutto sommato una
cifra modesta per le sue possibilita. Che Dio lo perdoni... per
un’ultima volta, me lo ha negato!”

Proietti conscio della commozione che, a quelle ultime
parole, iniziava a rompere la voce di Luigi dopo una pausa
cambio argomento. “E con Virna, la tua matrigna?... o
meglio, la seconda moglie di tuo padre... come va?

“Come con mio padre, anche con lei semplice cortesia
quotidiana... anche se devo dire che non mi ha mai
dimostrata ostilita... tutt’altro. Una femmina di classe, molto
decorativa direi! Non sono mai riuscito a capire quanto
amasse sinceramente mio padre cosi spesso scontroso e
cupo. Nell’'ultimo periodo lui era diventato geloso o almeno
cosi mi sembrava di intuire dai loro comportamenti... come li
potevo osservare abbastanza da lontano e con distacco.”

“Insomma pensi che lei stesse con Giovanni per i soldi! E
cosi?” Aveva messo giu secco Proietti, dopo aver sbuffato
una nuvoletta di fumo verso |'alto.

“No,... o meglio, non lo so. Del resto [o capiremo a breve,
visto che probabilmente tutto andra a lei. Spero solo che
non mi cacci anche da questa soffitta!... e dal garage.”



‘A proposito del garage tu hai le chiavi... tanto e vero
che ['abbiamo provate insieme anche se con scarso
successo. Come mai?”

“Nell’elenco delle mie cose ho dimenticato di nominare
la mia moto: una Guzzi Falcone rossa,... sicuramente la cosa
pitu preziosa ed amata che possiedo. L’avra notata. Papa mi
consentiva di ricoverarla giu nel garage.”

“Capisco, e hai anche le chiavi dell’appartamento di
sotto?”

“No, no... io stesso ho preferito cosi dopo che Giovanni si
e risposato. Ho solo le chiavi della mia soffitta, del
portoncino da basso e della rimessa, appunto. Che io sappia
le chiavi del primo e secondo piano le avevano solo Virna,
mia sorella Pinuccia, la domestica e papa ovviamente. Le
chiavi del garage, invece, erano solo in tre mazzi; la
domestica e mia sorella non andavano mai in garage.”

Dopo un’altra tirata di sigaro Proietti aveva detto con
fare pensoso: “Quindi non sbaglio dicendo che sabato,
mentre Giovanni finiva la sua vita giu da basso, tu eri in
casa, avevi le chiavi del garage e la possibilita accertata di
accedere senza problemi a quel locale!”

“Commissario, intende dire che I’ho ucciso io? E perché
mai? Probabilmente non eredito un soldo e nonostante tutto
gli volevo un bene dell’anima e lei non riuscira mai a capire
quanto soffrivo e soffro per la sua incomprensione!” Luigi
sembrava sul punto di piangere per la commozione e la
rabbia. “Poi I’ha visto anche lei quanto abbiamo dovuto
penare per entrare in garage: la chiave della serranda
elettrica non funzionava e la chiave Yale inserita nella porta
sulle scale non faceva girare la mia da fuori. L’ispettore ha
detto che si era chiuso dentro. E cosi commissario, Si
convinca.” Cosi dicendo aveva preso in mano, con stizza,
pennelli e tavolozza... come per imporre una conclusione al
colloquio.



Osservando il quadro sul cavalletto Proietti aveva deciso di
parlare con [l'altro compagno di sgambate ciclistiche:
Francesco, uno degli impiegati dell’Orto Botanico Ii sotto.
Cosi, lasciato Luigi al suo lavoro, aveva ripercorso
brevemente un tratto della Lungara ed aveva svoltato per
Via Corsini e Largo Cristina di Svezia.

Mentre si avviava al cancello dell’Orto, intanto il
commissario pensava a come era appropriato il nome dato a
quel piccolo spazio in ricordo della famosa Cristina che a
meta del seicento aveva rinunciato al trono di Svezia ed
abbandonato |la sua patria per divenire - convertita al
cattolicesimo romano - una delle figure piu importanti e
significative dell’ambiente romano. L'ex regina accolta a
braccia aperte - dal Papa Alessandro VIl - aveva passato
buona parte della sua vita a Roma dove, giunta meno che
trentenne, era morta a piu di 60 anni, per poi riposare in una
tomba eretta nella Basilica di San Pietro. Davvero una
intitolazione opportuna per questo luogo... visto che Cristina
di Svezia, dopo aver abitato sia Palazzo Barberini che
Palazzo Farnese, si sistemo definitivamente e pose, la sua
“corte” di politici, scienziati e artisti, proprio qui nel Palazzo
Corsini!... dopo averlo preso in affitto insieme a questo
magnifico giardino che allora si estendeva su fino in cima al
Gianicolo. Gran donna... per Roma. La sua presenza, anche
culturale, fu importante!... non era solo un’intrigante
politica ma anche una promotrice - con le sue famose
Accademie - di notevoli presenze intellettuali! Forse,
avrebbe meritato una intitolazione pit importante: Via della



Lungara avrebbe potuto, magari, chiamarsi Via Cristina di
Svezia... perché no!

Proietti interruppe i suoi pensieri e si avvio alla
biglietteria dove una folla di scolari in visita assediava
rumorosamente la piccola postazione. Piu a gesti che a
parole, Francesco gli fece capire di attenderlo alla fine del
turno - poco piu tardi - presso la Fontana del Tritone al
centro del giardino. Il commissario controlld I'orologio da
polso e immaginando di avere a disposizione almeno venti
minuti, decise di salire nella parte alta su verso il Gianicolo.
Aveva visitato tante volte, e con vero appagamento, tutto il
complesso... ma vi tornava sempre con immenso piacere.
Sicuramente la zona che amava di piu era proprio sopra,
oltre lo scalone monumentale, nell’ultra scenografico ed
esotico Giardino giapponese e nello splendido anche se poco
appariscente Bosco mediterraneo dal quale poteva
abbracciare pure una splendida vista sulle cupole di Roma al
di la del Tevere... lontane eppure cosi presenti da sembrare
li a portata di mano! Talvolta con Francesco si erano sfidati a
riconoscere il maggior numero possibile di chiese dalla
sagoma delle sole cupole e proprio lui gli aveva indicato
quella del Sant’lvo alla Sapienza con la sua bizzarra lanterna
attorcicliata opera di quel genio del Borromini. “Sai perché
te I'indico?” Aveva chiesto all'improvviso I'amico. “Perchéeé io,
come pure tutto ‘sto parco, appartengo all’Universita La
Sapienza che come universita de Roma e nata proprio li!... e
quanno guardo qu’a cupola, un po’ me illudo de osserva’
anche le mie de radici.”

Ridisceso in basso aveva trovato il Francesco gia ad
attenderlo alla base dello scalone sotto un gigantesco
platano secolare. “Allora cosa me volevi di’ de cosi urgente?”
Aveva chiesto avviandosi verso una delle panchine di
travertino circondanti la Fontana del Tritone.

“Dirai che e deformazione professionale,... da poliziotto,
ma il fatto € che non riesco proprio a capacitarmi del
suicidio di Giovanni e quindi voglio indagare fino in fondo...



fino a convincermi che non vi sono alternative! Vorrei
parlare con te di Giovanni, appunto, del suo recente stato
mentale e psicologico. Tu lo conoscevi da piu tempo e lo
vedevi piu spesso; forse puoi illuminarmi piu di ogni altro.”

“Nun so’ che pensi te possa di’ de utile, ma si posso... lo
faccio volentieri. A proposito, nun so’ se t’ho mai detto come
se semo conosciuti. Un par d’anni fa stavo dar ciclista
quanno vedo entra uno co’ na’ bicicletta uguale alla mia...
proprio uguale... na’ Bianchi Spillo da corsa praticamente
nuova... uguale pure de colore! Ma lui era vestito da ride’:
pure le mollette alla base dei carzoni! Me giro de fretta pe’
nun scoppiaje a ride in faccia. Ma lui s’accorge che stavo a
ride e fa pe’ incazzasse poi ce ripensa e scoppia a ride pure
lui. Cosi semo diventati amiconi e avemo cominciato a usci’
insieme. E vedessi come pistava, sin dall’inizio, a
inseguimme, magara co’ la lingua de fori, su pe’ la salita der
Gianicolo! Cosi quanno ci avevamo n’attimo libero, io
annavo da lui a chiamallo o veniva lui qui. Pensa, pure
giovedi m’era venuto a trova’.”

“E come ti e sembrato di spirito? Di che avete parlato?...
A me ultimamente era sembrato giu di corda,... preoccupato
ma, d’altro canto, sicuro e determinato. Non proprio sul
punto di suicidarsi, direi!”

“Si, doveva avecce un cruccio... me ne so’ accorto
subbito. Che d’e?... je faccio, me pare che t’e morto er gatto!
Si,... ma risponne... er gatto,... non hai idea de come sto
combinato, dei casini che me ritrovo!” Sembrava che
cercasse quarcheduno pe’ sfogasse, pe’ raccontaje tutto,
cosi so’ stato zitto mentre lo guardavo in faccia. Allora me
fa: ci ho un buco ner bilancio in ditta, robba de mijoni e c’ho
pure la moglie che me tradisce! Testuale,... proprio cosi m’ha
detto tutto d’un fiato.

‘Aia! pe’ li mijoni me dispiace assai,...ma pe’ tu moje,
scusame se te lo dico, me pare che puro tu co le scappatelle
nun €& che c¢i annassi leggero! Je dico tanto per
sdrammatizza’. Lui me guarda come se... se stesse pe’



incazza’'... proprio come quanno se semo conosciuti; poi,
serio serio, me dice che co’ la moje fara i conti pit in la, ma
in quanto all’ammanco c’eé poco da scherza’ e che la ditta
va’ a rotoli se chi I’ha presi nun |i restituisce subito.”

Proietti appena seduto in panchina si era acceso, con
lentezza maniacale, il mezzo toscano ed aveva ascoltato in
silenzio il racconto dell’amico; poi quasi risvegliandosi, ma
con |l'occhio sempre assorto sui Tritoni della fontana, aveva
chiesto: “Ti ha detto chi i ha presi e cosa aveva intenzione di
fare?”

“Beh, a un certo punto jel’ho chiesto, co la premessa che
mo’ tenevo pe’ me. Pero a ‘sto punto a te ‘o devo da di’, me
pare chiaro. Er socio,... er socio de la ditta, ma nun m’ha
detto de quanti sordi se trattava o quanti pensava de
recuperanne. Sembra che quello se sia addirittura intestato
beni comprati coi sordi della societa.”

“E ti ha detto cosa intendeva fare?” Aveva chiesto di
nuovo il commissario come sovrapensiero mentre sbuffava
con soddisfazione una densa boccata di fumo.

“Lo manno in galera! Ha detto cosi... o restituisce tutto,
o lo manno in galera!”

“Questo coincide con quello che gia sapevo. Infatti mi
aveva chiesto appuntamento per il lunedi dicendo che era
per una denuncia. Non mi aveva anticipato di cosa si
trattasse ma credo proprio che, a questo punto, possiamo
ipotizzare che si trattasse dell’lammanco di cui ti ha parlato.
Vedremo. E dei rapporti con la moglie ti ha detto altro?”

“Veramente no... e io nun j'’ho chiesto nulla anche
perché credevo de sape’ o armeno de intui’ quasi tutto. Se
me chiedi come facevo a sape’ gia tutto,... te risponno che
se da er caso che un par de vorte ho visto la Virna a
braccetto con bell’'omo proprio qui ner parco mio... € nun so
se me spiego, m’era sembrato che fossero un po’ piu che
amici! Se poi voi pure sape’ chi era st’omo, t’arisponno che e
quer gigante bello coi baffetti der negozio de fotografia,
elettricita ed elettrodomestici,... er negozio granne e famoso



pe li sconti a Piazza de’ Mercanti. Naturarmente nun é che
ce posso giura’, che fosse I'amante de Virna, ma t’assicuro

che é quello che ho pensato quanno ho parlato co’
Giovanni.”



Non era stato difficile per Giovannetti appurare la situazione
economico-finanziaria della ditta di forniture farmaceutiche
Todisco & Girgenti. “Un bel buco di quattro milioni di lirette
ed un fido momentaneamente bloccato dalla banca. Sono
persino a rischio gli stipendi di questo mese per i quattro
dipendenti.” Aveva sintetizzato l'ispettore. “La segretaria,
che seque la contabilita - pur temendo di parlare troppo - mi
ha fatto capire che era stata lei ad avvertire il signor Todisco
di quello che stava accadendo: della quantita di spese
personali che il socio aveva imputato alla ditta. Il Girgenti,
’altro socio, sta sulle sue e nega di avere responsabilta.
Parla di crisi momentanea... gia in via di soluzione attraverso
I'ingresso di un nuovo socio di maggioranza. Attribuisce
addirittura la colpa al socio che a suo dire non aveva voluto
cedere, pure ad un buon prezzo, quote della societa in
cambio di danaro fresco. Allora, rischiando di essere buttato
fuori in malo modo, ho azzardato: Lei sapeva che il suo socio
voleva denunciarlo per sottrazione fraudolenta di fondi della
societa?... Lei e cosciente che quanto sembra sia successo
puo essere considerato un ottimo movente nel caso - e
sottolineo solo nel caso - si appuri che si é trattato di
assassinio? Dopo essere diventato viola dalla rabbia ha
stretto i pugni - pensavo che mi avrebbe aggredito - ed ha
sibilato: Ho un alibi io! Chieda alla segretaria ed al
magaziniere, sabato sera, dopo che il mio socio € andato via,
io sono rimasto qui ben oltre le otto e mezza. Lavoravo io,
quando lui si é suicidato, ha poi urlato.”



“Hai provato a verificare se dice la verita? Ha veramente
un alibi?”

“Certo, ho chiesto al magazziniere e mi ha assicurato
che doveva essere in ufficio visto che l'auto non si € mossa
dal parcheggio, dove era ferma, se nhon quando sono andati
via tutti, e lui per ultimo, verso le nove di sera. La segretaria,
che era in ufficio per un controllo contabile su alcune spese,
anche lei ha confermato la versione del suo capo: e stato in
ufficio fino all’'ora che sostiene. Per non credere alla validita
di quest’ultima dichiarazione dovremmo pensare ad una
complicita o almeno ad una condiscendenza, magari
giustificata da una relazione amorosa... da nessuno notata,
pero. Al contrario, tra gli altri dipendenti si vocifera di una
lunga relazione, nemmeno troppo coperta, tra la bella
segretaria ed il dottor Todisco. || magazziniere invece puo
essere un teste non del tutto affidabile: puo non aver tenuto
tutti, e sempre, sotto controllo i vari movimenti del
piazzale.”

Proietti, seduto alla sua scrivania di fronte alla grande
vetrata, continuava a creare barchette di carta... uno dei
suoi modi di concentrarsi di fronte a problemi di difficile
soluzione. Ne aveva allineate gia due di dimensioni diverse
ed ora era impegnato a realizzarne una ancora piu piccola.
“Allora, ricapitolando, mi sembra che cominciamo ad avere
le idee piu chiare riguardo ad alcuni punti.” Terminata la
barchetta, ormai la stava allineando in buon ordine con le
altre due. “Per il momento tralasciamo quelli che sembrano
ostacoli insormontabili per le mie ipotesi e vediamo |’elenco
dei possibili sospetti.” Poi preso in mano il suo personale
taccuino, aveva proseguito: “La figlia Pinuccia I’ho scritta qui
nei miei appunti solo per completezza, ma mi sembra troppo
giovane per immaginarla nei panni di una furba e spietata
assassina. Del resto le chiavi di casa le aveva date alla
madre in sostituzione di quelle scippate ed é assodato che,
comunque, non ha mai posseduto chiavi che le
permettessero l'accesso al garage!”



“Per il momento i sospettabili - oltre al socio di cui
abbiamo parlato - non sono molti. Il figlio squattrinato,
inconcludente e sempre a caccia di soldi - anche se dichiara
un amore sconfinato, incompreso e non corrisposto per il
padre - ha un ottimo movente: |la possibile eredita. Rafforza
I’ipotesi anche il fatto che non molto tempo prima, per sua
stessa anmmissione, Giovanni gli ha negato il suo aiuto per
I’'allestimento di una mostra. Luigi I’"ho sempre considerato
una persona caratterialmente innoqua e remissiva. Pero, ho
toccato con mano casi in cui persone di quel tipo sono
arrivate a commettere crimini addirittura efferrati.”

“La moglie invece I’ho sempre considerata solo una bella
donna, civettuola ed arrivista, che credo abbia sposato
Giovanni solo per i soldi. Il movente potrebbe ugualmente
essere la consistente eredita e, anche in questo caso,
l'ipotesi puo essere rafforzata dal fatto che lei tradiva il
marito con un uomo piu giovane ed altrettanto danaroso.
Dopo il colloquio di questa mattina con un nostro amico
comune ne ho la certezza e ti posso dare, se non il suo
nome, quasi un identikit del supposto amante e l'indirizzo
dove andarlo a pescare. Dovrai cercarlo e verificare se ha
avuto anche una pur minima possibilita di essere coinvolto
in questo ipotetico assassinio oppure se ha un alibi certo.”

“Oltre a questi si puo ipotizzare un Mister X pit o meno
ben conosciuto dal morto... che lo avrebbe ricevuto per
qualche ragione a noi ignota, e incautamente, sabato in
casa sua. Inoltre non si puo dimenticare che qualcuno era in
possesso di tutte le chiavi necessarie: quelle - a detta della
signora Todisco - sottratte a lei qualche giorno prima!” Aveva
proposto Giovannetti predisponendosi ad accendere un’altra
delle sue terribili Serraglio. “Potrebbe essere anche una Miss
X: la segretaria Costanza ad esempio... o un’amante...
magari vendicativa perché prematuramente abbandonata...
e da lui ricevuta dopo l'uscita della moglie... la stessa
segretaria a mezza bocca mi ha confermato che anche il
morto tradiva spesso la moglie. Purtroppo, nel caso di Mister



o Miss X, dall'indagine del Commissario Mesole non
emergere nulla da cui partire per verificare questa ipotesi; in
pratica, al momento, si dovrebbe partire da zero.”

“Va bene, aggiungiamo all’elenco pure Mister e/o Miss
X.” Aveva acconsentito Proietti. “Pero ogni indagine, per
arrivare a chiarire chi, deve fare comunque i conti con il
come ed il quando. Per il come credo di avere le idee
abbastanza chiare: [‘assassino, o come suggerisci tu,
I’'assassina stordisce con una massiccia dose di sonnifero
mescolato ad alcool la vittima, poi la convince, parzialmente
lucida, a raggiungere il garage. Ovviamente, solo un uomo
energico e robusto, avrebbe potuto trascinare la vittima di
peso fino alla macchina. Del resto quanto a convincere una
persona, che si sente male improvvisamente, non deve
essere difficile proporre con naturalezza di raggiungere in
fretta un pronto soccorso. In garage l'assassino completa
I'opera: adagia la vittima predestinata nel sedile di guida,
mette in moto la Fiat Millecento con il pulsante dell’aria ben
tirato, aspetta alcuni minuti per essere sicuro di riuscire
nell’intento... poi, prima di respirare troppo gas di
scappamento anche Ilui, abbandona il box lasciando
Giovanni a morire avvelenato dal monossido di carbonio.
Quando il mio amico riprende parzialmente i sensi - forse
risvegliato anche dal ronzio continuo del motore - € troppo
tardi e non ha le forze per riuscire a scampare dalla morte
che lo sta ghermendo. Quando raggiunge, con le poche
energie rimaste, il pulsante della saracinesca questa non si
apre: manca l’'energia elettrica che, per qualche ragione
ancora da appurare, é interrotta.”

“Per quanto riguarda il quando abbiamo il referto del
medico legale ed i verbali della polizia nonché la tua
testimonianza diretta.” Aveva interloquito |'ispettore.

“lo sono riuscito a penetrare nel garage circa alle dieci e
venti quando sono riuscito ad avere la meglio su quella
maledetta porta metallica sulle scale. A piano terra, mentre
Virna si precipitava ai piani superiori, mi era sembrato di



sentire abbastanza evidente il ronzio sommesso di un’auto
nel garage tanto da farmi sospettare che Giovanni fosse li
dentro. Ho impiegato qualche attimo a chiamare e bussare
alla porta poi, non ricevendo risposta mi sono affrettato a
raggiungere la Virna. Di Giovanni nessuna traccia
nell’appartamento immerso nel silenzio e nel buio solo
vanamente rischiarato da una torcia elettrica che intanto la
Virna aveva recuperata facilmente da un cassetto vicino
all’ingresso. Mentre Virna compiva la stessa ispezione
infruttuosa al piano notte io, sempre piu sicuro che qualcosa
di grave era in atto nel garage, con pochi balzi ero gia al
piano soffitta per chiedere le chiavi del figlio. Alla fine
purtroppo ho dovuto agire, come un volgare scassinatore,
sulle cerniere che, per fortuna, erano verso |’‘esterno del
locale. Il garage era buio e saturo di aria irrespirabile: il
motore dell’auto intanto aveva smesso di ronzare, per
I'esaurimento della benzina, solo qualche minuto prima
proprio mentre io impegnavo tutte le mie forze contro Ila
impenetrabile tenacia della porta.”

Proietti cercava di fissare sul suo taccuino i pochi punti
fermi. “Considerando Ila dimensione piuttosto ridotta
dell’ambiente possiamo immaginare che ci sia voluta circa
un’ora per intossicare l’aria di ossido di carbonio fino ai
livelli letall.

“Questo referto - stimate le temperature in gioco e le
condizioni rilevate sul corpo del morto - fa risalire la morte in
un periodo ristretto tra le otto e mezza e le dieci della sera di
sabato.” Giovannetti indicava uno dei fogli davanti a lui sulla
scrivania del commissario. “Quest’altro verbale da conto
delle presenze e dei movimenti nel palazzetto quella sera
come risultano dalle dichiarazioni e dalle testimonianze
raccolte. Il figlio Luigi non fornisce indicazioni certe riguardo
ai movimenti nel palazzetto anche se e stato nella sua
soffitta per tutto il pomeriggio e la sera; puo fornire solo |’'ora
in cui lei, commissario, e la Virna l'avete cercato per avere le
chiavi del garage. Dice che lo avete cercato circa dieci o



quindici minuti prima del ritrovamento: verso le dieci.
Inoltre afferma di essersi allontanato, lasciando sola la
modella in casa, in un momento imprecisato ma stimato
come subito successivo alla fine della cena: si é allontanato
soltanto per una decina di minuti nei quali sostiene di essere
sceso a comperare le sigarette dal vicino tabbaccaio.”

“Si, credo che i dati siano congruenti con il tempo che ci
abbiamo messo per tornare al piano terra e per provare
prima le chiavi sulla serranda e poi per avere la meglio su
quella maledetta porta!” Aveva confermato Proietti. “Quindi,
per ora, sono accertati esattamente i movimenti di Luigi
dalle dieci fino alla scoperta del cadavere e della Virna dalle
otto e venti o venticinque circa quando ricordo di averla
notata entrare nel salotto della Carla fino alla scoperta del
corpo del marito alle dieci e venti. Riguardo all’uscita del
Luigi e stato sentito il tabaccaio?”

“Si, conferma di avergli vendute delle sigarette intorno
alle otto e tre quarti, qualche minuto prima o dopo... non
puo essere piu preciso. Nei verbali si da conto di un’altra
dichiarazione: quella della figlia Pinuccia che ha salutato i
genitori in soggiorno intorno alle sette e trenta circa quando
e rientrata e I|i ha trovati, con un bicchiere in mano,
impegnati in una discussione piu che animata. Lasciandoli li
si e rifugiata nella sua stanza al piano di sopra fino alle otto
e dieci quando la madre e salita da lei per proporle di
accompagnaria fino alla pizzeria dove [l'attendevano le sue
amiche. Insieme sono ridiscese e sono uscite circa cinque
minuti dopo, separandosi pero per il rifiuto della figlia a farsi
accompagnare.

“Quindi, riguardo ai movimenti della Virna, passano
circa quaranta minuti dall’ultima volta che la figlia vede il
padre vivo in soggiorno fino al momento in cui la madre sale
da lei. Dopo passano circa due ore tra l'uscita delle due
donne da casa e la scoperta del cadavere,... un tempo piu
che sufficiente perché il delitto possa essere portato a
compimento secondo le modalita da me immaginate. Ad



esempio, se prendiamo a riferimento come ora di morte le
nove e venti considerato che il tempo necessario, perche un
individuo in normali condizioni fisiche - anche se seriamente
menomate dai barbiturici - perda la vita in un box di poco
pitu di 16 metri quadri... saturatosi progressivamente di gas
di scarico... puo essere stimato in circa un‘ora e non molto di
piu; I’'arco di tempo in cui I'eventuale assassino od assassina
si e dato da fare per la sua messa in scena puo quindi
andare dalle sette e cinquanta alle nove retrodatabile di
almeno dieci minuti per i probabili preliminari in soggiorno a
base di sonniferi ed alcool. Ora il problema e chi non é
coperto o coperta da alibi durante questo lasso di tempo?”

“La moglie ha un arco di tempo non coperto da alibi
molto limitato: appena venti minuti scarsi. Inoltre non aveva
a disposizione il suo mazzo di chiavi, scippato giorni prima,
ma soltanto quello della figlia... privo, pero, delle chiavi del
garage.” Aveva risposto Giovannetti. “/l Luigi, dal canto suo,
pur avendo a disposizione le chiavi necessarie, € ben
protetto - tra il primo pomeriggio ed il momento in cui lo
siete andati a disturbare - dalla testimonianza della modella
che addirittura ha confessato un dopocena quasi
boccaccesco: restano scoperti appena quei pochi minuti,...
quelli nei quali, a suo dire, e sceso dal tabaccaio. La ragazza
invece - ammesso che la si voglia sospettare capace di
uccidere il padre - e coperta da un alibi valido e certificato
tra le otto e dieci circa, quando e uscita, e le dieci e
quaranta, quando €& tornata; inoltre dobbiamo anche
considerare che quella sera era priva di chiavi e non poteva,
anche volendo, rientrare in casa autonomamente.”

“Sempre ammesso, nel caso di Luigi, che si debba
credere ciecamente all’alibi di una persona... distratta...
interessata o, forse, perdutamente innamorata; altrimenti
dobbiamo considerare che Ilui era sul luogo ed avrebbe
avuto tutto il tempo necessario per portare a termine, in
qualche modo, il delitto. Per me e meglio continuare a
tenerlo nell’elenco dei sospettabili.” Aveva ribattuto Proietti



traendo sovrappensiero dal suo astuccio di cuoio I’'ennesimo
sigaro della giornata. “Come nell’elenco dei sospettabili
manterremo, per ora, anche il socio, che non sappiamo con
certezza cosa ha fatto dalle nove in poi e la segretaria.
Potrebbero sostenersi a vicenda? In quanto ad un Mister X
dovremmo almeno supporre un movente valido. Te /o
immagini, altrimenti, uno scippatore che invece di mirare a
rastrellare, con facilita, soldi e preziosi in casa arzigogola un
delitto cosi complesso come quello con cui abbiamo a che
fare?”

“E se lo scippo fosse una messa in scena?” Aveva
buttato li Giovannetti immaginando gia dove volesse parare
il commissario. “La Virna, qualche giorno prima, simula lo
scippo e consegna le chiavi ad un balordo prezzolato che
eseqgue l’'assassinio in sua vece mentre lei si assicura
addirittura un comodo alibi alla presenza di un commissario
di polizia!... Geniale, no?”

“Si, geniale; anche se non credo sia poi cosi facile
trovare un assassino a pagamento... che sia estraneo,
irrintracciabile e sopra tutto affidabile. Solo nei film
americani dozzinali ogni cosa diventa possibile... e facile!
Pero anche se immagino che - da scettico quale sei stato fin
dall’inizio - mi stai semplicemente provocando, una cosa €
certa: a) sento che c’e piu di qualche cosa che non mi
quadra sulla scena del delitto, b) sento che c’e anche
qualche cosa che non mi convince nel comportamento della
Virna. Saro prevenuto, ma per me la moglie di Giovanni
resta l'indiziata nhumero uno; c’entra in qualche modo... in
quello che, ribadisco, € un assassinio e non un suicidio!
Devo soltanto trovare il bandolo della matassa!”

“E da dove cominciamo, capo?” Aveva detto l'ispettore
con un’aria troppo seria per essere veramente sincera.

“Cominceremo proprio dal verificare l'uno i dubbi
dell’altro. Tu cercherai di capire se c’é qualche cosa che non
torna sulla scena del delitto. Torna a via della Lungara e
riverifica tutto... anche alla luce dei verbali; quindi procurati



una pianta della casa... anzi fanne tu uno schema
semplificato indicando anche posizioni e distanze degli
elementi importanti: porte, scale, saracinesca, elementi
dell’impianto elettrico. lo invece mi occupero dei possibili
Mister o Miss X... compresi socio e segretaria; e prima di
tutto andro a sentire quello piu indiziabile e nuovo: il
supposto amante della Virna suggerito dal mio amico
Francesco.”



Quando Proietti, durante un viaggio di studio, aveva visto
come i Parigini avevano valorizzato la Senna era rimasto
addirittura sconfortato pensando a come, al contrario, era
ridotto il vecchio Tevere incassato tra gli stretti muraglioni,
guidato da anonimi e deserti argini di magra,... pieno di
cartacce, rami secchi,... con addirittura qualche discarica
sudicia qua e la. Proprio vero,... i Romani non amano il loro
fiume... forse I’hanno sempre odiato! Aveva pensato. Lui
invece I'amava, nonostante quell’aspetto torbido e sporco.
Altro che Biondo Tevere! Amava percorrerne le banchine,
sentendo l'acqua scorrere li vicino. Gettava uno sguardo
intorno e si deliziava dello scorcio lontano di cupole e
palazzi che riuscivano a farsi vedere, tra le fronde dei
platani, come affacciati sul bordo del muraglione. Cosi poco
dopo le cinque del pomeriggio aveva sceso le scalette di
Ponte Vittorio e, inforcata la sua Bianchi, aveva preso la riva
destra del fiume. Doveva recarsi a Piazza de’ Mercanti e non
aveva voglia di traffico,... del suo rumore e della sua
asfissiante puzza. Molto meglio una sgambata in bici fino al
Porto di Ripa grande! Aveva pensato. Beh... del porto
veramente, c’é rimasto ben poco!... dopo la costruzione
degli imponenti edifici del San Michele e il piu recente
riordino degli argini!... giusto il nome e le vie piu prossime:
via del Canale, del Porto, de’ Vascellari,... tanto per ricordare
i tempi della Roma medievale quando la quasi totalita del
traffico commerciale si svolgeva sul fiume con piccole navi a
vela... che poi approdavano proprio li, a Ripa, per trattare e
vendere derrate e prodotti di ogni sorta necessari alla



sopravvivenza di Roma. E Piazza dei Mercanti? Doveva
essere proprio li la zona piu animata del porto dove
armatori, capitani di navi e sensali a forza di strette di mani
e manate sulle spalle trattavano e concludevano affari,
stabilivano noli di vascelli e ingaggiavano i marinai per le
successive partenze!

Proietti, abbandonato I'argine, aveva percorso proprio
Via del Porto e, entrato in Piazza dei Mercanti, era andato ad
appoggiare la sua bici contro il muro sbeccato del basso
edificio a due piani, proprio accanto alla breve scaletta che
saliva ad uno dei magazzini a prezzi scontati piu conosciuti
di Roma. L’'interno era come al solito quasi incredibile, pieno
all’'inverosimile di tutti quegli oggetti che il fresco boom
economico aveva reso oggetti di desiderio... quasi
indispensabili per tutte le famiglie italiane: aspirapolveri e
lucidatrici, frigoriferi e lavatrici tutte Ili... addirittura
sovrapposte per risparmiare spazio,... radio e televisori,
frullatori e macchine fotografiche, tutto presentato senza le
tante moine dei negozi del centro.

Le persone da servire erano parecchie ed il personale
limitato, cosi Proietti, per attendere che si liberasse i/
gigante bello coi baffetti, si era aggirato per il negozio nei
vari settori soffermandosi anche nella zona elettricistica
dove accanto a lampadari e piantane aveva trovato i
congegni elettrici piu nuovi ed impensabili che avesse mai
visto.

“Posso aiutalla?” Il bello I'aveva interpellato appena
chiuse le trattative, con un cliente, su di una bella Rolleiflex
fiammante. “Je interessa quarcheduno de ’sti novi aggeqggi
elettrici, ce ne so’ arcuni proprio utilissimi,... tutta roba
tedesca de prima qualita!”

“No, veramente sono qui solo per delle informazioni e
vorrei parlare un attimo con lei. Sono il commissario Proietti,
lei invece e il signor...?"

“De Scalsi, Antonio De Scalsi; so’ er padrone de sto
negozio e jelo assicuro qui é tutto in regola.” Aveva risposto



pronto il bell” Antonio.

“No, non sono interessato ai fatti gestionali del suo
negozio. Invece vorrei farle qualche domanda,... avra sentito
del suicidio del Dottor Todisco.”

“Veramente no, chi e sto’ Todisco? Nun me sembra de
conosce’ nissuno co ‘sto nome. Comunque me dica, qui ner
negozio passa tanta de quella gente che nun me posso
ricorda de tutti.”

“Il nome invece le dovrebbe essere famigliare, infatti mi
risulta che lei e molto, molto intimo della signora Virna
Todisco la moglie del Dottor Todisco.”

L'uomo sembro sinceramente perplesso e sorpreso. “In
effetti ‘na Virna la conosco ma cor nome de’ Bianchi, Virna
Bianchi. Comunque che c’entro io cor suicidio der marito che
nun ho mai conosciuto?”

“Sono qui proprio per vedere quanto c’entra o non
c’entra in una storia alquanto strana ed incomprensibile.”

“Ma nun ha detto che er marito s’e suicidato? Che c’e de
incomprensibile se avete gia stabilito che s’e ammazzato da
solo?”

“Il fatto € che io non credo proprio a questo suicidio e
quindi vorrei che mi spiegasse che cosa ha fatto sabato
dell’altra settimana,... nel pomeriggio e nella sera.”

“Me sta a chiede n’alibi?... come a 'n delinguente? Pe
‘na storia finita da mesi... co ‘na donna che manco sapevo
fosse sposata! Ma come se permette?” Si era adombrato il
commerciante.

“Mi permetto, eccome! Non ho detto che lei e un
delinguente... ma posso senzaltro dire che € un mentitore
dal momento che la sua relazione... diciamo intima... con la
signora Virna é provata... € confermata almeno fino a poche
settimane addietro! Quindi se vorra darmi subito le
informazioni che le ho chiesto, le saro molto grato,...
altrimenti saro costretto a convocarla in questura per un
colloquio molto meno gradevole.” Aveva risposto secco
secco il Proietti.



“Protestero pe’ come tratta la gente onesta, ho delle
conoscenze io! Comunque, pe’ finilla qui, je dico che so’
stato a lavora fino a dopo le sette e mezza come sempre, po’
chiede conferma qua subbito subbito. Poi me so’ fatto 'no
spuntino leggero alla frasca qui vicino,... er resto della
serata I’ho passato a casa mia ar due de Via del Porto.”

“E mi puo indicare dei testimoni? Se loro possono
confermare non la disturbero ulteriormente.”

“Alla frasca me conoscono e m’avranno de sicuro notato.
In quanto ar dopo nun so’ che dije, quarcheduno m’avra
pure visto rientra’ a casa, ma a casa nun c’era nissuno,...
vivo da solo io.”

Tornato in strada Proietti era stato affascinato
dall’atmosfera che nel tramonto inoltrato stava acquistando
la silenziosa piazzetta irregolare: e quasi ingioiellata!l...
dall’edera verde abbarbicata sulla facciata Ii davanti, dal
rosso sbiadito ma vibrante delle altre facciate tutte intorno...
un rosso che solo a Roma e solo alla luce calante del
tramonto e possibile trovare. Al commissario sembrava di
essere improvvisamente approdato in un altro tempo
trenta, quaranta anni prima?... in un’altra Roma piu rustica
e popolana dove stentava a collocare la Fiat Seicento
celestina che sostava proprio li, in mezzo, sui sampietrini
sconnessi. Un delicato arpeggio di chitarra proveniva proprio
dall’'unico locale illuminato all’angolo del Vicolo del Canale.
Sicuramente e quello il locale a cui si riferisce il De Scalsi.
Un ramo frondoso svetta, come una bandiera, proprio li
accanto allo stipite... la frasca... l'insegna delle piccole
taverne romane, ormai praticamente scomparsa dalle vie
importanti o trafficate della citta! Proietti si era avviato a
passo sicuro con la bicicletta alla mano. Andiamo a sentire
cosa ha da dire l'oste.

“Che ve servo? 'Na caraffa de Cesanese der Pijo o 'na
fojetta de fresco vino dei castelli, ce I’ho bello fresco,... de
Frascati?” Aveva esordito |'oste accorso appena Proietti si
era seduto al tavolo.



“Posso avere qualche cosa da mangiare?” Aveva
risposto, invece, il commissario girandosi intorno in cerca
dell’eventuale cucina.

“E ci ha ragione puro lei, sor mae’, e sempre mejo prima
stabili quello che se magna! Je posso porta ‘na ciambella
all’anice... o quarche coppietta de cavallo;... oppure, vista
l'ora, quarche cosa de piu sostanzioso... due de le sarcicce
sott’ojo che prepara mi moje. Ottavio - che sarei io - poi c’ha
pure la porchetta mijore d’Ariccia... € tanto bona che la deve
da prova!... croccante fori, un burro de ciccia dentro ch’é na
delizia!”

“Vada per la porchetta allora... un po’ abbondante pero
e per il vino, al momento, va bene una fojetta fresca di
Frascati,... come dice lei.” Aveva risposto Proietti mentre
girava intorno lo sguardo su quel locale cosi semplice
eppure cosi accogliente: muri di calcina bianca, sedie di tipo
rustico impagliate, sui tavoli economiche tovagliette di carta
paglia e bicchieri di vetro pesante rovesciati a testa in giu.
Intanto il “posteggiatore”, smesso I'arpegqgio delicato, si era
staccato dal gruppetto di avventori attempati seduti piu in
la proprio intorno ad un cerchio di quei bicchieri colmi di un
bel vino color rubino ed aveva attaccato una delle canzoni
piu popolari della musica romana:

Pe fa la vita meno amara me so accomprato ’‘sta chitara
e quanno er sole scenne e more me sento ’'n core cantatore;
la voce é poca ma intonata nun serve a fa ‘'na serenata
ma solamente a fa in maniera de famme un sogno a prima
sera

Intanto |'oste era tornato con un bel piatto: due fette di
porchetta - che solo a guardarle facevano venire I'acquolina
in bocca - ed un cestinetto con altrettante fettone di pane
velletrano dalla crosta croccante e spolverata di crusca.

“Me so’ permesso de completa er piatto co’ du’ carciofini
sott’ojo, sempre de mi moje, e ‘na cucchiaiata scarsa de



facioli all’occhio. Va be’?”

Proietti favorevolmente sorpreso aveva assentito e, gia
rapito dalla voce appassionata del posteggiatore, aveva
attaccato la sua cena che prometteva di essere
particolarmente piacevole: altro che il triste spuntino
solitario che lo attendeva nella sua casa ai Borghi; e quando
il cantante... Niente male pero, per essere un menestrello da
stradal!... aveva appena iniziata la terza canzone il
commissario aveva ormai dimenticata la ragione prima per
la quale era entrato i ed aveva attaccato con convinzione la
seconda “fojetta” de Frascati, lasciandosi cullare dalla
struggente musicalita di una delle piu belle canzoni romane.

Quanta pena stasera c’e sur fiume che fiotta cosi,
disgrazziato chi sogna e chi spera,
tutti ar monno dovemo soffri’,
ma si n‘anima cerca la pace, po trovalla sortanto che qui.
Er barcarolo va contro corente e quanno canta, I’'eco
s’arisente.
Si e vero, fiume, che tu dai la pace,
fiume affatato, nun me la nega’



Un romanzo di Domenico Rea... dodici lettere. Proietti,
appena rientrato nel suo appartamento ai Borghi, si stava
dedicando, ritto contro la spalliera del letto, ad uno dei
passatempi piu graditi quando voleva godere a pieno
qualche minuto di rilassante riposo insieme al suo amato
sigaro toscano. Che bella serata... e lontana dalle beghe
quotidiane! Stava pensando... ma proprio allora a
disturbarlo aveva squillato I'importuno telefono!

“Commissario, sono Giovannetti; é successa una cosa
strana. Un ladro ha tentato di introdursi nel garage di Via
della Lungara, quello del suicidio Todisco. Ma sembra che gli
sia andata male. Ha telefonato il signor Luigi dicendo che
I’hanno catturato lui ed un metronotte. Luigi pensa che lei
voglia andarci a parlare. Che facciamo?”

“Parlarci € una buona idea pero io, oggi e a quest’ora,
non mi muovo di casa hemmeno se alla Lungara mi ci porti a
cavacecio! Sai se hanno chiamato la polizia?”

“Luigi dice che I'ha chiamata, ma ancora non si sono
fatti vivi.”

“Bene, allora fatti questa bella uscita serale e goditi il
fresco. Poi domani mi fai un bel rapporto.” Stava per

chiudere la conversazione quando ricordo,
improvvisamente, che dopo |la seconda fojetta di fresco
Frascati - tra un fagiolo ed un carciofino - si era

assolutamente dimenticato di chiedere all’oste dell’alibi del
De Scalsi. “Dimenticavo, domani mattina vai a verificare
I’alibi del De Scalsi, cosi si chiama 'amante della Virna,... il
padrone del bottegone di Piazza dei Mercanti. Gli ho parlato



e dice che ha cenato alla frasca li all’angolo intorno alle
sette e mezza, poi e tornato a casa - al due di Via del Porto e
non si € mosso piu fino all’indomani. Vedi se il tutto regge e
se qualcuno puo testimoniare. A domani.” Cosi dicendo
aveva chiuso la comunicazione e rimesso mano al
cruciverba. Spaccanapaoli... ecco... giusto dodici lettere!
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Per il commissariato Borgo I|a mattinata era stata
abbastanza convulsa e faticosa fuggita via tra furti in case a
Via Vitelleschi e Alberico Il, denunce di scippi in Via Cola di
Rienzo e contravvenzioni con relativa confisca delle merci ai
venditori abusivi di souvenir in Piazza San Pietro e tante
altre questioni di minore rilevanza. Finalmente, con un po’
di calma, Proietti ed il suo ispettore capo facevano il punto
sulla loro privatissima indagine.

“Allora che mi dici della tua passeggiata serale in quel di
Trastevere: cosa e successo al garage di Todisco?”

“Beh, poco dopo mezzanotte il nostro pittore Luigi stava
rientrando quando ha visto una figura trafficare, con fare
furtivo, contro la porta del garage nell’androne. Sicché - ha
raccontato - I’ha interpellato per chiedergli chi fosse e cosa
stesse facendo li. A quel punto I'uomo... un tizio male in
arnese... ha tentato la fuga ma gli € andata male, proprio da
poveraccio sfigato quale deve essere. Uscendo di corsa dal
portoncino € andato a sbattere contro un metronotte in
bicicletta. A ripensarci la scena deve essere stata
vagamente comica. Sono finiti entrambi uno sull’altro,
incapaci di districarsi in fretta. Cosi il Luigi che - lo sa - € un
bel peso massimo € arrivato a bloccarlo e ridurlo a mal
partito.” Giovannetti aveva interrotto il racconto per
accendersi una terribile Serraglio; poi aveva ripreso.
“Insomma per farla breve, si tratta del povero cristo che
qualche giorno prima aveva scippato la borsetta della
signora Virna e che, trovandosi in possesso dei documenti
adatti e delle chiavi giuste, aveva pensato bene di fare una



incursione nel garage con la speranza di riuscire ad alzare
qualche bigliettone rivendendo quello che sarebbe riuscito a
sgraffignare. Invece adesso € in camera di sicurezza al
Commissariato Trastevere dove non dubito dira la verita su
quanto successo, dato che I’ho avvertito che sta rischiando
di essere coinvolto in un’indagine per omicidio.”

“E quale é la verita secondo te?”

“Per me Fischio non c’entra nulla con l'ipotetico delitto
Todisco. E un poveraccio che sbarca il lunario con scippi e
furtarelli; nell’ambiente lo chiamano Fischio - forse perché
qualche volta fa pure il palo - e non €& nemmeno
particolarmente fortunato perché a Regina Coeli c’e stato
gia piu volte. Ho controllato.”

“E dice la verita? Conosceva la signora Todisco, per
caso?” Aveva chiesto di nuovo Proietti.

“Dice che non l’'aveva mai conosciuta o vista prima dello
scippo in via Borgognona; dice che borsetta e documenti i
ha buttati in un cestino della carta straccia all’angolo di Via
del Corso dopo che si era segnato l'indirizzo su di un
pezzetto di carta. Ha buttato pure il portachiavi - dice
perché eventualmente era troppo riconoscibile - ma ho
verificato con Luigi e la stessa signora: quelle che aveva
sono proprio le chiavi della Virna, quelle che le erano state
sottratte. Per una ulteriore conferma ho mandato un’agente
a cercare nel cestino indicato pero non e ancora rientrato”

“Quindi, salvo prova contraria, abbiamo aggiunto due
nuovi tasselli alla nostra conoscenza dei fatti. Prima di tutto
la signora Virna ha subito veramente il famoso scippo; poi
I'ipotesi di un possibile accordo con un balordo prezzolato
cui avrebbe consegnato le chiavi per la bisogna diviene
irrealistica poiché le stesse chiavi sono sempre state in
mano al nostro Fischio e lui non sembra proprio il tipo adatto
per portare a termine un delitto cosi complicato ed astuto
come quello che la Virna potrebbe aver assegnato al famoso
Mister X.” Aveva concluso Proietti. “Del supposto amante,



incece, che mi dici? Un alibi ce I’ha, per la sera del fatidico
sabato?”

“Veramente no! O meglio ce I'ha fino a circa le otto e
venti - come ha detto l'oste - quando e uscito dalla frasca.
Poi nessuno nella piazzetta I’ha piu visto o puo testimoniare
che fosse in casa. Ho anche appurato, chiedendo in giro, che
possiede un’auto: una bella Lancia Appia del 60, di colore
amaranto, che posteggia di solito sul lungotevere. Puo
averla adoperata, senza essere Vvisto per raggiungere
velocemente via della Lungara.”

“Potrebbe anche essere, ma per ora accontentiamoci di
mantenerlo nell’elenco dei sospetti. Del resto mi € venuta
una mezza Iidea su come eventualmente inchiodare
I’assassino e gli eventuali complici alle loro responsabilita!”
Aveva concluso Proietti, un poco sibillinamente,
predisponendosi a tagliare col suo speciale coltellino
I’ennesimo sigaro toscano della giornata.
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I commissario si aggirava, di prima mattina e con
circospezione, nel locale di via della Lungara con in mano lo
schizzo preparato il giorno prima dal Giovannetti. “E
necessario che verifichi sul posto alcune sensazioni e
congetture che continuano assillarmi.” Aveva detto al suo
vice. “Credo di aver capito come ha fatto l’'assassino a non
restare anche lui intrappolato nel garage e come ha fatto a
procurarsi un alibi inoppugnabile. Tuttavia c’é ancora
qualcosa qui, in questo garage, e nella dinamica dei fatti
che mi sfugge o non posso provare.”

“Qui e ancora tutto come lei I’ha trovato la sera del
fatto.” Aveva detto l'ispettore. “Il signor Luigi, nel frattempo,
ha adoperato la motocicletta un paio di volte, ma adesso il
Falcone mi pare che sia di nuovo pit o meno nella stessa
posizione, qui a destra, in questo spazio che l'irregolarita del
garage lascia rispetto a quello occupato dall’auto.”

“Infatti la Guzzi Falcone, quella sera, era quasi nella
stessa posizione,... ['unica possibile, del resto, nella forma
quasi trapezioidale che [I’inclinazione del vicino vicolo
impone a questo locale. L’auto invece non e stata mossa,
come mi hai confermato, soltanto, mi sembra, siano state
richiuse le due portiere anteriori.” Cosi dicendo Proietti
studiava la piccola mappa. “La porta verso l’interno
dell’edificio € a sinistra quasi in fondo a poca distanza dal
muso dell’auto e li vicino sulla parete di fondo c’é il quadro
elettrico con linterruttore generale che quella sera ho
trovato staccato.”



“Esatto, il pulsante della serranda elettrica, come le ho
segnato sulla mappa, é invece sulla parete d’ingresso vicino
al bagagliaio dell’auto... a mezza altezza e poco discosto
dallo stipite sinistro della serranda. Ho segnato tutto con
precisione anche se non capisco cosa possa esserci di
nuovo, da osservare, che non sia stato gia considerato”
Aveva aggiunto il Giovannetti curioso di capire dove voleva
arrivare il suo capo.

“Invece qualche cosa da osservare c’e... eccome! o
volevo vedere un’ultima volta la scena dal vivo, sperando di
capire cosa mi ha colpito quella sera... di strano nella
dinamica dell’accaduto. Per giorni mi sono arrovellato su
questo interrogativo, ma adesso credo di aver capito.”

“Cioe?” Aveva semplicemente domandato l'ispettore
sorpreso.

“Il povero Giovanni é stato trovato quaggiu proprio sotto
il pulsante della serranda. Non ti sembra strano visto che la
porta verso l'androne é molto piu vicina e che lui aveva a
disposizione Il appese... le chiavi necessarie per aprirla?”

“Beh, era in stato confusionale, con pochi attimi di vita
ancora a disposizione.”

“Invece io credo ci sia un’altra ragione.” Cosi dicendo
Proietti era andato ad aprire entrambe le portiere dell’auto.
“Vedi questa e una Fiat Millecento della seconda serie. Non
ha le portiere che si aprono contro vento come ['ultimo
modello, ma quelle che si aprono a ventaglio incernierate a
meta carrozeria! Ora siediti al posto di guida e dimmi dove
saresti andato tu in quel caso, verso la porta o verso la
serranda?”

Giovannetti dopo essersi immedesimato nel caso aveva
riconosciuto. “In  effetti sembrerebbe ovvio che
normalmente... e, pero, sottolineo normalmente... il
Giovanni si sarebbe precipitato alla porta e non alla
serranda verso la quale era, per di piu, ostacolato dalla
portiera aperta e dalla moto del figlio.”



“Se «c¢i pensi bene la spiegazione di questo
comportamento strano € un’altra: il mio amico non era
seduto al posto di guida, ma accasciato semi incosciente nel
sedile accanto. Al posto di guida ci doveva essere ’'assassino
o l'assassina che lo sorvegliava in attesa che ['ambiente si
saturasse! Quindi quando la vittima, ripreso un barlume di
coscienza, € rotolata fuori dell’auto si trovava al buio, ben
lontana dalla porta... al di qua del muso dell’auto che come
vedi e praticamente accostata al muro di fondo. Per lui,
quindi, era molto maggiore la speranza di raggiungere in
tempo l'aria aperta alzando la serranda che non quella di
tentare di arrivare alla porta!”
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Proietti ed il suo vice erano di nuovo seduti alla scrivania di
fronte alla grande vetrata sui giardini della Mole Adriana.
Entrambi stavano fumando in silenzio: Giovannetti con le
sue terribili sigarette Serraglio e Proietti col suo adorato
sigaro toscano. Entrambi rigiravano nel loro cervello i dati
appurati e certi. Ogni tanto, brevemente, si scambiavano
qualche considerazione nella speranza di trovare un bandolo
per dipanare quella matassa intricata del Caso Todisco.

“Dai e dai, lei é riuscito a convincermi che si tratta di
assassinio. Pero non vedo come possiamo risolvere il caso.”
Giovannetti aveva tirato una bella boccata di fumo.
‘Abbiamo due sospettabili con alibi di ferro: la moglie ed il
figlio;, un sospettabile con alibi molto dubbio, quel furfante
del socio ed infine un sospettabile senza alibi: il probabile
amante della moglie.” Dopo quasi un minuto in silenzio
aveva continuato: “Soprattutto abbiamo un problema
irrisolto: come ha fatto il colpevole ad abbandonare la scena
del delitto visto che la porta e stata trovata chiusa e
bloccata dal di dentro con le chiavi della vittima? Inoltre
l'unica altra via di uscita, costituita dalla serranda verso
strada, e stata trovata anche essa bloccata per l’'assenza
della corrente elettrica!”

II commissario, affascinato da un rivolo di fumo che
saliva dal suo sigaro quasi verticalmente nell’aria immobile,
sembrava seqguire piu il filo delle proprie idee che quello
tracciato dal suo ispettore e cosi sembrava recepire e
reagire a quelle considerazioni quasi in ritardo. “Alibi di
ferro, fino a prova contraria! Appesi a dichiarazioni



vagamente sospette e costellate da buchi temporali e
situazionali ancora da chiarire.” 1l filo di fumo si era
interrotto disperso da una invisibile folata d’aria. “Pensa a
Luigi. Cosa ha fatto veramente in quel quarto d’ora circa che
dice di aver utilizzato per comprare delle sigarette? Era, poi,
solo un quarto d’ora?... venti minuti... o magari anche di
piu! Pensa alla moglie: cosa ha fatto veramente da quando
la figlia la vede in conversazione in biblioteca fino a quando
sale da lei per avvertirla che sta uscendo? Nella mia
ricostruzione e proprio in quel lasso di tempo che inizia e si
sviluppa l’'azione delittuosa! Perche sale dalla figlia e le
propone, cosa inusuale per lei, di accompagnarla per un
tratto di strada?”

La sottile colonna di fumo si era magicamente riformata
a partire dalla mano tenuta immobile dal commissario
immerso nei suoi pensieri. “Per convalidare un alibi?... Virna,
come per convalidare un alibi, cerca me e mi costringe a
sequirla fino a casa... prezioso e non smentibile testimone!”

‘Ammettera che, se escludiamo altre persone tuttora
sconosciute cioé i famosi Mister X, per assoluta mancanza di
moventi e indizi, e se escludiamo, come abbiamo escluso, la
figlia ancora minorenne e il famoso scippatore
inconcludente, sicuramente sono piu probabili come
colpevoli: il socio con un ottimo movente e un buco di
almeno tre quarti d’ora nel suo alibi nonché I'amante della
signora che I'alibi non [’'ha per nulla!” Era stata la surreale
risposta dell’ispettore.

Ancora una volta i due sembravano non sviluppare
ordinatamente la conversazione. “/l colpevole o la colpevole
assicuratosi che tutto e in ordine, compreso il mazzo di
chiavi di casa nella serratura della porta sulla scala, aziona
la serranda col pulsante e mentre questa scende esce
tranquillamente In strada sicuro di aver simulato
perfettamente il suicidio!”

“Gia! Proprio cosi,... e ci € riuscito infatti!” Aveva
concluso Giovannetti spegnendo la seconda Serraglio nel



portacenere.

“Ad ingannare il commissario Mesole sicuramente ma
non me... € non € ancora detta l'ultima parola! Credo di
sapere quasi con esattezza cosa € successo veramente
quella sera. Devo solo trovare il modo di portare allo
scoperto l'assassino altrimenti senza prove certe potrebbe
farla franca!” Anche Proietti - deciso che il mozzicone del
sigaro era ormai troppo corto - I'aveva aggiunto con vago
dispiacere, ai due filtri mezzo bruciacchiati delle sigarette
quasi a rimarcare che era giunto ad una conclusione. “Penso
che dovremo riunire tutti i sospetti - si, proprio come
abbiamo fatto in altri casi - e sottoporli a pressione
psicologica nella speranza che il colpevole crolli. Ne parlero
con Mesole nella convinzione che lo accetti... come ultimo
tentativo... magari solo per zittirmi definitivamente. Tu
intanto dovrai procedere ad una perquisizione approfondita
in tutto il palazzetto.”

“Cosa dovrei cercare di cosi importante per l'indagine?”

“Ti diro io cosa cercare. Prima pero dovremo ottenere
I'autorizzazione ufficiale del titolare dell’inchiesta; bisogna
fare tutto per bene altrimenti quello che eventualmente
scopriremo sara in seguito del tutto inutilizzabile perché
ottenuto illegalmente e in modo inapropriato.” Cosi dicendo
il commissario aveva scarabocchiato qualcosa su di un
foglietto e lo aveva consegnato al suo vice. “Nel frattempo
dovresti tornare al bottegone di Piazza dei Mercanti e
comprare questo oggetto.”
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Pur restando convinto delle proprie conclusioni il
commissario Mesole aveva accettato di fare quell’ultimo
tentativo ed aveva convocato nell’ampio studio dell’ex
Dottor Todisco tutti i sospettati e i testimoni compresa la
signorina Pinuccia e Fischio lo scippatore gia rilasciato ma
sottoposto ad obbligo di firma giornaliera.

“Quasi tutti voi sapete quanto fossi amico del defunto e
quanto sin dall’inizio sia stato in dubbio riguardo alla
ricostruzione dei fatti che pure appariva logica ed
incontrovertibile.” Aveva esordito  Proietti. “Averlo
frequentato a Ilungo, averne apprezzato il carattere e
I'intelligenza, averne conosciuto il modo di pensare... il
tranquillo pragmatismo e pure [l’ironia, che talvolta
emergeva persino in momenti di difficolta, mi impediva di
accettare un suo suicidio cosi  improvviso ed
incomprensibile. Eppure il fatto che il corpo sia stato
rinvenuto in un ambiente inaccessibile ed evidentemente
chiuso dall’interno, dallo stesso defunto prima di porre in
atto le sue intenzioni, nhon ammetteva altre soluzioni. Per
giorni e giorni ho fatto la figura di colui che non vuole
accettare |'evidenza dei fatti, la figura di colui che é
prevenuto nei confronti di qualcuno... prevenuto
specialmente nei suoi confronti, cara signora Todisco,
proprio come sosteneva l’'ottimo commissario Mesole! Ma era
un fatto che tutta una serie di elementi contraddittori e
sensazioni, neppure chiarite fino in fondo, mi assillavano e
mi costringevano a fidarmi piu del mio intuito che delle
evidenze. Percheé mai Giovanni avrebbe dovuto suicidarsi



per un problema economico, se poche ore prima mi aveva
preannunciato, molto determinato, di voler sporgere
denuncia... probabilmente contro il suo socio... per un
ammanco che rischiava di fargli perdere un’azienda che era
il risultato di una vita intera di lavoro?”

“Ma come si permette? E solo una bugia, una sua
supposizione che io fossi il suo problema. Il problema era lui
stesso e la sua caparbia opposizione a far entrare nuovi soci
nella societa! In quanto a denunce saro io a denunciarla per
queste illazioni!” Era saltato su il signor Girgenti inviperito.

“Faccia come crede.” Aveva risposto secco Proietti e poi
aveva ripreso. “Un’altra cosa all’inizio mi aveva lasciato
perplesso: la sollecitudine con cui la moglie, quella sera,
aveva cercato la mia presenza ed il mio aiuto... a partire dal
ricordarmi una cosa del tutto superflua - la nostra uscita in
bici del giorno dopo - dal momento che avevo parlato con
Giovanni solo poche ore prima. Poi c’era ancora lo strano
scippo delle chiavi,... poteva essere una messa in scena?...
lei poteva anche averle date ad un complice!”

“Ma e provato che ho detto la verita! Il colpevole dello
scippo e stato arrestato; € qui e puo testimoniare che non
I’/ho mai visto o conosciuto!” Aveva subito ribattuto la
signora Virna.

“Verissimo, ma deve ammettere che all’inizio Ia
sparizione delle chiavi poteva generare dei sospetti, visto
che per giorni lei non si era preoccupata di quello che
poteva accadere con le chiavi in mano ad uno sconosciuto
mal intenzionato. Solo dopo ['arresto e la confessione del
ladro ho potuto fugare ogni sospetto su tale punto. Del resto
lei aveva ed ha, come erede, un ottimo movente ed inoltre i
rapporti con suo marito erano, a detta dello stesso Giovanni
e di altri testimoni, molto, molto deteriorati tanto da
originare tradimenti, litigi e il probabile concretizzarsi di una
separazione,... che forse a lei poteva non convenire.”

“Quindi sarebbe un delitto anche passionale! Ma non mi
faccia ridere. | nostri erano tradimentucci reciprochi,



conosciuti e lungamente sopportati.”

“Vede cara Virna, l'esperienza di investigatore mi ha
dimostrato che i due moventi, economico e passionale
Spesso si sommano e proprio parlando con suo marito avevo
avuto l'impressione che il secondo motivo fosse una delle
magagqiori fonti di preoccupazione e sconforto. La cosa poi mi
era stata confermata da un amico comune, tra l'altro qui
presente che, ove fosse necessario, puo riferire su questo
punto.” Proietti aveva fatto un brevissima interruzione quasi
per ritrovare il filo del discorso. “Comunque tornando al
movente economico il piu indiziabile, insieme alla signora
Virna e al signor Girgenti, e anche lei caro Luigi; lei era qui
presente nel palazzetto ed ha un buco nell’alibi... piccolo e
forse insufficiente per la complessa messa in scena con cui
abbiamo a che fare. Pero linsufficienza di questo buco
temporale  nell’alibi é legata direttamente  alla
testimonianza... quanto sincera?... della sua cosiddetta
modella! Visto che e qui presente vorrei che confermasse di
nuovo la veridicita delle sue dichiarazioni.”

“Certo che confermo, ho detto solo la verita!” Aveva
subito affermato la donna.

Proietti, ad incentivare il crescente disagio e la nervosa
attesa dei presenti, aveva fatto una breve pausa durante la
quale si era acceso con cura certosina il mezzo toscano ed
aveva confabulato sottovoce col suo vice. Poi al cenno di
assenso di questi aveva ripreso. “Tra le persone sentite,
durante l'indagine di routine, dal collega dottor Mesole non
era compreso il signor De Scalsi che ho chiesto di convocare
poiche, come ho potuto appurare, ha avuto... o forse ha
ancora?... una relazione intima con la moglie del morto.”

“Le assicuro che la nostra relazione € ormai terminata, e
con reciproca soddisfazione di entrambi credo. Era solo un
amore temporaneo,... di poca importanza... divampato in
fretta ed in fretta consumato!” Si era affrettato a dire il
diretto interessato. “Ho gia spiegato tutto, durante la sua
visita al mio negozio. Protesto,... vivamente... per questo



ripetuto tentativo di coinvolgermi in fatti che non mi
riguardano!”

“Il fatto e che lei e I'unica persona qui presente che, per
sua stessa ammissione, sicuramente non ha un alibi valido
per quella sera;... e, ovviamente, potremmo anche indicare i
possibili motivi passionali... per lei! Comunque, come
vedremo tra poco, lei non é estraneo a quanto avvenuto.

A quel punto il commissario Mesole, taciturno fino ad
allora, si era schiarito la voce. “Caro collega ti ringrazio per
questa sintesi, ma vorrei che arrivassi al dunque. Tra l’altro
mi hai chiesto di procedere ad una perquisizione accurata,
insieme al tuo ispettore, in tutto il palazzetto. Vorrei sapere
cosa esattamente speravi di trovare e se hali avuto una
risposta ai tuoi interrogativi.”

“In effetti l'ispettore poco fa mi ha assicurato di aver
trovato quello che speravamo di trovare.” Aveva risposto
Proietti. “Ma lascia che prima descriva nel modo piu preciso
cosa e successo veramente quella sera. Il dottor Todisco
dopo una burrascosa discussione con il socio rientra in casa
e posteggia la sua Millecento nel garage col muso verso il
muro di fondo. E da notare che sulla sinistra, nel punto pit
largo poco dopo l'entrata, c’é anche la Guzzi Falcone di
Luigi. Siamo intorno alle sei del pomeriggio e un‘ora € mezza
dopo, secondo la testimonianza della signorina Pinuccia, lui
e sua moglie sono nel grande soggiorno-pranzo al primo
piano impegnati in un vivace alterco... la signorina lo ha
definito una discussione piu che animata che la costringe ad
andarsene e a raggiungere il piano di sopra dove resta fino
alle ore otto e dieci quando la madre sale da lei per proporle
di accompagnarla per un tratto di strada. Alle ore otto e
quindici, sempre secondo le dichiarazioni concordanti di
entrambe, escono insieme: una per andare dalle sue amiche
in pizzeria e l'altra per raggiungere la casa della signora
Carla dove io la incontro all’incirca alle ore otto e venti. Da
notare che la casa della signora Carla, in via Giulia, € molto
vicina e raggiungibile a piedi in pochi minuti.”



Proietti dopo un attimo di pausa per tirare una nuova
boccata di fumo dal suo sigaro, aveva ripreso. “Innanzi tutto
€ necessario ricostruire, per quanto possibile, cosa puo
essere successo nel lasso di tempo che va dalle ore sette e
trenta quando notiamo la vittima viva in salotto e le 10 e 20
quando, forzata la porta sulle scale, riusciamo ad entrare nel
garage e troviamo il cadavere riverso vicino alla serranda
verso strada. Il colpevole dell’'omicidio - perché vi assicuro
che si tratta proprio di assassinio - dopo aver stordito la
vittima con una dose abbondante di alcool misto a
barbiturici, lo convince a recarsi, che so io, da un medico o
pitu probabilmente al pronto soccorso piu vicino per curare
quello che sembra un avvelenamento o una crisi cardiaca:
uno degli effetti dei barbiturici, infatti, puo essere una
evidente riduzione del ritmo cardiaco. L’assassino sorregge
Giovanni e lo accompagna all’auto accomodandolo poi nel
sedile anteriore del passeggero ormai privo di conoscenza,
poi si siede al posto di guida ed attende col motore acceso
per diversi minuti fino a che non sente ormai ['aria farsi
irrespirabile ed il proprio piano ormai avviato al successo. A
quel punto, dopo aver sprangato dall’interno la porta sulle
scale, esce dal garage servendosi del pulsante elettrico alla
destra della serranda, richiude la stessa e si allontana
lasciando che il motore acceso della Millecento col suo tubo
di scappamento faccia il resto.”

“Dimentichi che abbiamo trovato la corrente elettrica
staccata e senza di essa il colpevole non poteva azionare in
nessun modo la serranda. Ti ricordo, anche, che il quadro
generale con l'interruttore e proprio nel garage accanto alla
porta verso le scale. Tu immagini che il colpevole, per
evitare qualsiasi intrusione prematura dall’esterno, potrebbe
aver staccato la corrente prima di uscire,... ma allora come
avrebbe fatto a richiudere la serranda,... con le chiavi?”
Aveva chiesto scettico il commissario Mesole.

“Non lo dimentico affatto. L’assassino o assassina ha
lasciato il locale con la corrente ancora presente



semplicemente richiudendo Ila serranda col pulsante
interno... ovviamente approfittando del lasso di tempo che il
motore elettrico ci mette per la chiusura completa!”

“Ma allora, chi ha tolto la corrente... come e quando?”
Avevano chiesto all’unisono piu persone.

“Per qualche giorno mi sono misurato con questo
interrogativo, poi ho capito che c’era una sola soluzione
possibile: un corto circuito! Un corto circuito ha fatto
scattare l'interruttore del garage che come sappiamo agisce
su tutta l'utenza intestata ai Todisco salvo che sulle scale!”

“Un momento io, per l'ultimo piano, ho un impianto
diverso con tanto di contatore e interruttore generale
separato!” Era subito intervenuto il signor Luigi per chiarire.
“E il vecchio impianto che continua ad alimentare la mia
soffitta e le scale. lo non avevo nessuna possibilita di creare
un corto circuito artificiale se non entrando in garage
oppure nell’appartamento del primo e secondo piano di cui
io non ho le chiavi da tempo.”

“D’accordo, d’accordo,... ma riprendiamo il filo del
discorso. Perché sei cosi sicuro che vi fosse qualcuno nel
garage ad allestire la scena?” Aveva tagliato corto il
commissario Mesole.

“Tra | miei assilli c’era la sensazione di qualcosa di
sbagliato notato sulla scena del delitto, qualcosa che non
riuscivo a comprendere con chiarezza. Sul mio taccuino di
appunti avevo scritto che entrambe le portiere erano
spalancate!... percheé entrambe, perché era aperta anche la
portiera del lato destro? Poi, finalmente, nell’ultima mia
visita al garage - concessami gentilmente dalla signora
Virna - ho finalmente capito. La vittima non si era diretta
verso la porta, molto piu vicina, ma alla serranda, piu
lontana, perché era seduto sul sedile a destra, quello del
passeggero! Se fosse stato seduto al posto del guidatore,
come sarebbe stato logico, si sarebbe senz’altro diretto alla
porta, li vicino, per aprirla o per agire eventualmente
sull’interruttore generale accanto allo stipite riattaccando la



corrente. Invece se era seduto al posto del passeggero,
essendo l'auto accostata col muso al muro di fondo, avrebbe
dovuto fare, con le poche energie rimaste, tutto il giro
intorno all’auto!”

“Deduzione logica e accettabile. Pero non ci hai ancora
detto come e soprattutto chi, secondo te, ha utilizzato un
corto circuito per mascherare il tuo delitto da suicidio.”
Aveva interloquito il commissario Mesole quasi spazientito.

“Hai ragione. Ma qui devo cedere la parola al mio
ispettore Giovannetti che come vedi ci ha raggiunti con una
scatola sotto il braccio. Devo confessare che nemmeno io
conosco ancora il contenuto di quella scatola, posso solo
immaginare il tipo di utilizzo che ne ha fatto l'assassino o
I’'assassina.”

Giovannetti al centro di wuna stanza pervasa
improvvisamente da un silenzio carico di aspettative, aveva
preso la parola e stava tirando fuori dalla scatola un banale
ferro da stiro elettrico.

“Il commissario mi aveva dato solo una indicazione
generica su cosa dovevo cercare in tutto 'edificio: qualcosa
che poteva aver creato un corto circuito a comando. Devo
ammettere che la fortuna e stata, per una volta, dalla mia
parte! Dopo aver cercato inutilmente tra gli oggetti
funzionanti a corrente elettrica, piccoli o grandi, in tutte le
stanze ed in tutti i piani, mi € capitato in cantina di posare
gli occhi su questo.”

Sulla faccia dei presenti si era dipinto un vago
scetticismo appena temperato dalla curiosita che la
ricostruzione del Commissario Proietti era riuscita a
suscitare. L'ispettore aveva continuato indicando il retro del
ferro.

“Chi sa perché - mi e venuto da pensare - al secondo
piano ho trovato un vecchio ferro da stiro tanto sdrucito da
sembrare quasi pericoloso... col filo sfilacciato vicino alla
presa mentre questo, assolutamente nuovo, é qui, relegato
in cantina? Poi ho notato qui, questi segni di sfiammatura,



proprio sugli spinotti dove si infila l'attacco del cavo di
alimentazione. Come si puo vedere, il metallo si e in parte
quasi fuso come se qualcuno avesse volutamente messo in
corto i due rebbi con un ponticello provvisorio di metallo
conduttore, del rame suppongo... ed il cavo, anche lui, odora
di gomma bruciata. A quel punto ho capito di aver scovato
quello che il commissario Proietti mi aveva chiesto di
cercare!”

“Bravissimo, credo proprio che abbiamo fatto tombola.
Ma vedo che hai trovato dell’altro. Cos’e?” Si era subito
congratulato Proietti, avvicinandosi allo scatola deposta dal
suo vice sul tavolinetto al centro della sala.

“Si, al primo piano, in un cassetto della cucina ho
trovato anche questo: un temporizzatore prodotto da una
ditta tedesca specializzata. Probabilmente é questo, insieme
al ferro da stiro, 'oggetto che ha creato il corto circuito
necessario a togliere la corrente elettrica proprio nel
momento che l’'assassino,... o I’'assassina... aveva stabilito.”

“Non e vero, e tutto un complotto! lo I’ho gettato in
fiume!”

Era saltata su inviperita e tutta congestionata in viso la
signora Virna, mentre dal resto dei presenti si erano levati
commenti ed esclamazioni di sorpresa. Solo il Girgenti,
rimasto fino ad allora quasi in silenzio, aveva sibilato un
velenoso appena udibile: “Stai zitta, stupida!” Subito dopo
temperato da un commento piu amichevole. “So che non
hai fatto nulla di male, Virna, ma parlando cosi a vanvera
rischi di farti accusare ingiustamente! Aspetta che vi siano
delle conferme a queste che per ora non sono verita ma solo
delle ipotesi o incredibili bugie. Senti un avvocato prima... lo
dico per te!”

“In questo, il signor Girgenti, ha un minimo di ragione!”
Dopo un momento di confusione generale Proietti aveva
ripreso posto al centro della sala e aveva attirato a sé
I’attenzione di tutti. “C’e anche qualcosa di non vero in
quello che abbiamo fin qui rappresentato. Ma andiamo con



ordine. Lei signor De Scalsi nel suo negozio vende anche
oggetti di questo tipo vero; ci puo spiegare cosa sono e
come funzionano?”

“Come puo verificare, questo piccolo apparecchietto si
applica direttamente, su di una comune presa di corrente a
muro, tra la rete elettrica dell’edificio ed il cavo di
alimentazione dell’'oggetto. Basta stabilire, sull’apposito
quadrante, il ritardo desiderato e si ottiene tranquillamente
I’accensione o lo spegnimento differito nel tempo.”

“Quindi potrebbe aver causato insieme al ferro da stiro il
corto circuito da me ipotizzato?”

Il De Scalsi, dopo aver osservato piu da vicino i due
oggetti, aveva risposto. “Si, certamente,... lo ritengo
possibile... anzi osservando i danni provocati sul ferro da
stiro lo ritengo piu che probabile.”

“E mi dica, lei come partner esclusivo per Roma della
ditta importatrice vendera molti di questi meccanismi
elettrici. Quanti nell’ultimo periodo... diciamo negli ultimi
tre mesi?”

“A dire la verita, non ne vendo tanti poiché la ditta che
lo distribuisce non spende molti soldi in pubblicita.
Nell’ultimo trimestre ne ho venduti soltanto due: uno ieri e
I’altro circa tre settimane fa.”

“Puo dire con certezza a chi li ha venduti?”

“Certamente: uno I’ho venduto io stesso ieri mattina
proprio all’ispettore qui presente, |’altro circa tre settimane
prima é stato venduto da un mio dipendente ad un uomo
che ha chiesto di fatturarlo alla ditta Todisco e Girgenti. Ho
portato anche copia di entrambe le fatture come richiestomi
dall’ispettore Giovannetti al telefono.”

“Gentilmente c¢i puo leggere a cosa si riferisce
esattamente l'acquisto pit vecchio?”

“E relativo ad un temporizzatore elettrico Zen 523 e ad
un ferro da stiro marca Philips PH 53007 per un totale di Lire
195.000.”



“Giovanni ha comperato queste cose in previsione del
suo suicidio? Incredibile!” 1l signor Girgenti, volgendosi
verso il commissario Mesole, con aria sorpresa ed afflitta
aveva tentato un ultimo disperato depistaggio.

“Penso proprio che questa sara l'ultima occasione in cui
le sara consentito far uso della sua impunita sfrontatezza.
Questa insieme alla sua stupida sicurezza,... alla sua
ingordigia insaziabile sara proprio cio che 'avra portata alla
rovina! Acquistare un piedaterre con i soldi della ditta ed
intestarselo, come lei a fatto, potrebbe sembrare avventato
per le possibili conseguenze, ma acquistare con i soldi della
ditta addirittura i mezzi necessari a compiere un delitto mi
sembra veramente demenziale!” Aveva ribattuto sorridendo
Proietti. “Credeva veramente di riuscire a portare dalla sua
parte la segretaria? Come pensava di impedirle di rivelare a
chicchessia quello che sapeva: I'uso di quell’appartamentino
e la natura vera dei rapporti con la moglie del suo ex socio?
Con soldi,... magari tanti soldi? Oppure pensava gia a come
liberarsi di lei nel futuro?”

“Ma lei sta vaneggiando! lo non c’entro nulla con
quell’acquisto: Virna avra fatto tutto da sola! lo ho un alibi:
uscito dalla ditta sono andato quasi subito a casa e li sono
restato tutta la sera. Mia moglie puo testimoniare!...
Commissario Mesole, ma lei crede veramente a queste
frottole?” 1l Girgenti si era rivolto di nuovo al titolare
dell’'inchiesta indicando la Virna ormai abbandonata in
silenzio su di una poltrona. “E lei, che aveva bisogno di un
alibi, e lei che doveva truccare da suicidio I'assassinio del
marito,... per ereditare! Il suo amante si defila indicando me
come acquirente di un marchingegno di cui io nemmeno
conoscevo l’esistenza fino a pochi istanti fa! Lui si che
poteva immaginare le potenzialita criminali  del
temporizzatore! E Ilui che [’ha aiutata consigliando e
preparando la trappola mortale, non io!”

“Penso che lei farebbe meglio a consultare un avvocato
prima di peggiorare ulteriormente la sua situazione con una



qualsiasi dichiarazione. Lei da questo istante e indagato per
omicidio in concorso con la signora Virna Todisco e tutto cio
che direte potra essere usato contro di voi.” Questa era stata
la secca risposta del capo del commissariato Trastevere; poi
si era rivolto direttamente a Proietti. “Caro collega, hai
qualche altra prova a sostegno di questa che comincia a
diventare, anche per me, qualcosa di piu di una ipotesi
investigativa? A mio avviso c’é ancora qualche punto da
chiarire: se e vero che il corto e stato creato
automaticamente quando nell’appartamento dei Todisco non
era presente nessuno - escluso, ovviamente, il morto -
perché quando hai riattaccato l'interruttore in garage la
corrente elettrica e tornata senza che si presentasse di
nuovo il corto circuito?”

“Giusta osservazione ma per questo c’e una spiegazione
ovvia ed assolutamente accettabile. Infatti, quando siamo
saliti nell’appartamento al primo piano, trovandolo immerso
nel buio, purtroppo ho perso di vista la Virna per pochi
istanti,... forse appena uno o due minuti... comunque
quanto era bastante perché lei - con la scusa di rintracciare
una torcia elettrica in cucina - avesse tutto il tempo
necessario per staccare il temporizzatore dalla presa, proprio
mentre io mi precipitavo a chiamare il Luigi per le chiavi del
garage. In quel momento io, infatti, avevo solo una priorita:
avevo gia intuito - dal ronzio sommesso del motore al di la
della porta metallica del garage - quello che di grave poteva
essere in atto al di la di quella porta chiusa.” Aveva
immediatamente spiegato Proietti dopo una breve e
soddisfatta tirata di sigaro. Poi alzandosi, quasi a
sottolineare la conclusione della vicenda, aveva anticipato
uno dei dubbi ai quali immaginava stesse pensando il
Mesole. “In quanto alla mente criminale che ha immaginato
e favorito se non personalmente portato a termine
I’'assassinio del povero Todisco... in quanto al complice,
intendo dire, credo proprio che la segretaria, qui presente,
possa testimoniare e descrivere meglio di me la natura dei



rapporti instauratisi negli ultimi mesi tra il socio e la Virna
stessa. Inoltre - visto che e lei a occuparsi della contabilita
della ditta - immagino che potra senz’altro indicare con
sicurezza chi, tre settimane addietro, le ha consegnata la
fattura in ufficio.” Proietti dopo essersi alzato per awvviarsi
alla porta aveva infine aggiunto. “Per il resto, caro collega,
penso che non avrai difficolta a mettere in chiaro ogni cosa,
io ormai ritengo terminato il mio modestissimo contributo
alla tua indagine.”

Fine
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II Commissario Proietti aveva appena affrontata la prima
rampa del comodo scalone e stava immaginando la
tranquillita che lo attendeva nel suo appartamento quando
udi arrivare al suo orecchio un trillo insistente di telefono.
Per fortuna dopo poco il trillo sembro interrompersi e la
minaccia svanire. |l commissario arrivato davanti alla porta
dell’appartamento cerco di sistemare al meglio i fardelli che
portava: la bottiglia di latte, il sacchetto con la sua frugale
cena, il libro e la posta che aveva ritirato dalla cassetta delle
lettere; quasi un’impresa riuscire a cavare di tasca le chiavi
in quelle condizioni! Il trillo riprese piu vicino e cosi
impellente che il sacchetto della cena sarebbe finito in terra
se il commissario non l|'avesse ripreso al volo facendosi
sfuggire, pero, il libro da sotto il braccio. Accidenti a chi ha
inventato il campanello del telefono! Non c’e nulla di piu
violento e Iimperioso di questo infernale richiamo!
Finalmente, recuperata ogni cosa ed aperta la porta di casa,
Proietti poso il tutto sulla consolle d’'ingresso ed afferro la
cornetta. “Commissario Proietti. Chi e al telefono?”

“So’ Staccioli, Commissa’. Per un po’ sto solo in servizio
e, pero, c’é n‘emergenza! Ho provato a cerca’ l'ispettore
Giovannetti ma e annato via, sa com’e,... pe’ la partita - e lui
sta a Trastevere - e forse a casa nun c’e ancora arrivato.”

“Di quale emergenza si tratta?”

“Sembra che a Piazza Risorgimento ce sia un macello.
Hanno trovato n’omo... morto sembra!... sur tranve e
nessuno sa che fa’l Ar telefono m’hanno detto che ormai er
traffico s’e incasinato: un par de vetture de la circolare rossa



se so’ incolonnate sui binari in mezzo alla piazza bloccanno
er flusso de le machine.”

“Ma di quale circolare rossa parli, ormai [’hanno
soppressa da prima delle Olimpiadi?”

“Va be’, commissa’, me so’ sbajato; volevo di’ er tranve
che I’ha sostituita: er 29 o er 21, boh... io nun so’ nemmeno
pit come se chiama! Da l'anni trenta va avanti sta storia;...
prima la chiamavano CS o CD, poi ES o ED...poi so’ arivati li
numeri, ma pe’ tutti li romani... come me... che I’hanno
usata giorno dopo giorno pe’ fa er giro de la citta e ancora la
Circolare Rossa o la Circolare Nera. E io pe’ veni in ufficio
I’ho usata ventanni! Se ricorda, commissa’, che passava
pure qua accanto... pe’ Porta Castello?”

“Va bene, va bene, ora vado a vedere che e successo. Tu
intanto continua a chiamare Giovannetti e quando lo trovi
digli di raggiungermi  immediatamente a Piazza
Risorgimento. Cercami anche un paio di agenti e mandameli
il piu presto possibile. Chiama anche un’ambulanza dal
Santo Spirito,... se non I’ha gia chiamata qualcun altro.”

Proietti ando in cucina e si verso un bicchiere colmo di
latte sfogliando distrattamente il libro,... ['ultimo di
fantascienza pubblicato nella collana di Urania. Addio
cenetta tranquilla e lettura gradevole! | suppli e le
crocchette le posso pure buttare nel secchio, fredde come le
trovero al ritorno saranno ancora piu tristi di ora; quanto a te
dovremo attendere un’altra serata piu tranquilla!



Il commissario passando per Via del Mascherino raggiunse
Piazza Risorgimento in due o tre minuti e quando sbuco
nella piazza si rese conto che I'agente Staccioli non aveva
esagerato: le vetture tranviarie erano divenute ben tre ed
arrivavano ad ingombrare le carreggiate oltre I'imbocco di
Via Ottaviano. Gli autisti chiusi nelle auto sfogavano la loro
frustrazione sui clacson e creavano ancora piu confusione
cercando di svicolare e districarsi prima degli altri
dall’'ingorgo. Un solo agente della municipale cercava con
scarso successo di mettere un poco di ordine armato solo di
gesti vagamente imperiosi e di sibili di fischietto.

“Sono il commissario Proietti. E lei in servizio al
capolinea?” Proietti precipitatosi al casotto ligneo accanto
alla pensilina, aveva interpellato I'uomo con la divisa e il
cappello piu appariscente. “Mi hanno detto che avete
trovato una persona, forse un morto, su una delle vetture.”

“Commissario, meno male che e arrivato! Si, abbiamo
trovato un uomo - a me sembra proprio morto - su di un
sedile di quella vettura. Il bigliettaio, visto che non
scendeva, come tutti gli altri, al capolinea e sembrava
addormentato ha cercato di svegliarlo, ma poi, siccome
ciondolava e rischiava di cadere dal sedile, I’'ha riadagiato
contro il vetro ed e sceso a chiamarmi. lo ho fatto chiudere
la vettura,... non ho toccato o fatto altro se non chiamare voi
al commissariato.”

“Apra la vettura e mi faccia dare una prima occhiata; poi
chiami il conducente e la faccia togliere di li. Se non sbaglio
e possibile portarla, lentamente e senza troppe scosse, sul



binario in centro piazza in modo da toglierla dal percorso e
da ripristinare la circolazione sia tranviaria che
automobilistica, altrimenti tra poco le persone, inferocite per
non riuscire a godersi almeno il secondo tempo della partita,
cominceranno a picchiarsi.” Aveva consigliato Proietti,
aggiungendo poi: “Spero che abbia trattenuto sia il
conducente che il bigliettaio. Vorrei sentirli subito.”

Il lungo tram sembrava sospeso nel tempo e nello spazio
vuoto e vanamente illuminato,... silenzioso eccetto per il
continuo ansare metallico del compressore d’aria nascosto
sotto la scocca. Quasi al centro, appena dopo la piattaforma
rotante del tram, sedeva sulla destra un signore
dall’apparente eta di cinquantacinque sessanta anni chiuso
in un cappotto elegante di colore beige, con una cartella di
cuoio chiaro sulle ginocchia, la testa reclinata sul collo ed
appoggiata al finestrino appannato della vettura; il viso era
parzialmente nascosto dalla tesa di un bel cappello
Borsalino. Proietti I'aveva toccato brevemente alla base del
collo... poi scuotendo lievemente la testa aveva accennato al
responsabile del capolinea che c’era poco da fare per il
poveretto. “Sposti pure la vettura e poi richiuda. lo intanto,
mentre attendiamo I'ambulanza, cerchero di trovare qualche
informazione per identificarlo.”

Con la mano destra Proietti aveva cercato, tastando con
delicata attenzione, nelle tasche interne degli abiti; stando
attento a non modificare sostanzialmente la posizione del
corpo aveva, quindi, estratto un voluminoso portafoglio.
Quando mi succede di compiere questa operazione mi sento
sempre come un borseggiatore alle prese con un ennesimo
furto di destrezza.... Ora vediamo un po’ di chi si tratta! Si
era seduto di traverso su un sedile dalla parte opposta del
corridoio centrale ed esaminava il contenuto del portafoglio:
qualche banconota, un libretto di assegni, una patente di
guida ed una carta di identita, null’altro. | due documenti
riportavano gli stessi dati: Controponte Aristide,...
Architetto,... nato a Salerno il 1910 e residente a Roma in



Lungotevere delle Navi.... Il commissario soddisfatto, stava
rialzandosi quando senti le porte chiudersi, il tram muoversi
sui binari per avviarsi verso il centro della piazza e la lunga
vettura rianimarsi accompagnata dallo stridio delle ruote
metalliche contro i binari della curva; barcollando
vagamente raggiunse il conducente sorreggendosi ai
mancorrenti: “Riguardo a quanto avvenuto volevo chiederle
se ha notato o sentito qualcosa di particolare.” aveva chiesto
appena il mezzo si era fermato.

“Gnente de utile, credo.” Aveva risposto il tranviere.
“Che vo’, la guida de ’'sto bestione nun € 'no scherzo, cor
traffico che c’e... devo d’ave’ cento occhi! Le machine e pure
Ii pedoni te traverseno la strada come gnente fosse. Se
pensi, se posso guardamme dietro,... verso |i passeggeri! Me
so’ accorto de quer poveraccio solo quanno m’ha richiamato
er fattorino... pe’ fammelo vede’.”

L'unita mobile del Santo Spirito, come al solito - e
nonostante la vicinanza dell’ospedale al luogo - non aveva
brillato per rapidita tanto che al suo arrivo si era gia fatto in
tempo a ristabilire un certo ordine nella piazza. Un vigile
ormai riusciva a controllare agevolmente il traffico ed il
capannello dei curiosi si era di molto assottigliato. Persino
I'ispettore Giovannetti era giunto in tempo per assistere alla
rapida visita del medico di servizio sull’ambulanza.

“Commissario, noi non possiamo fare piu nulla. Il corpo é
ancora abbastanza caldo ma I'uomo e indubbiamente morto
gia da parecchi minuti,... direi; non avremmo potuto fare
nulla nemmeno arrivando dieci minuti prima!” Aveva
affermato il medico. “Noi ce ne andiamo. Il morto é tutto
vostro.”

Proietti aveva fatto cenno al suo ispettore. “Ho visto che
sono arrivati due dei nostri. Mettine uno a gquardia della
vettura e chiedi all’altro di allontanare gli ultimi curiosi,...
poi avverti il magistrato, il medico legale e quelli della
scientifica. Vedi se c’e un telefono nel casotto del capolinea,
altrimenti vai al bar d’angolo qui di fronte. lo intanto ho



appurato l’identita dell'uvomo. Dal documento d’identita
risulta un architetto, probabilmente di successo, forse un
professore universitario,... un professorone, almeno a
giudicare dal cappello costoso e dalla cartella di cuoio,...
come pure dalle scarpe lucide e dal cappotto di cammello
che indossa.”

Giovannetti stava gia per scendere con un piede sul
predellino. “Dimenticavo, ricorda al bigliettaio di non
allontanarsi, lo devo sentire. Col conducente del tram ho gia
parlato. Sembra che sia sceso, dopo aver fermato qui al
capolinea, senza essersi accorto di nulla fino a che non e
stato richiamato a gran voce dal collega. Effettivamente non
credo che un conducente di tram, specialmente dopo I'arrivo
del buio, possa interessarsi di quanto avviene alle sue spalle
distraendosi da quello che avviene sulle rotaie! Poi ammesso
che si volti, per una qualsiasi ragione, verso l'interno della
vettura la vista gli sarebbe impedita dal pannello di vetro
alle sue spalle sul quale, come vedi, € applicato un gran
manifesto pubblicitario.”



Proietti stava osservando il poco che era riuscito a
recuperare dalle tasche piu facilmente accessibili del
cappotto e della giacca: due mazzi di chiavi, di cui uno
decorato con la vistosa stella a tre punte simbolo della
Mercedes, una bustina di fiammiferi, un’agendina, un paio
di biglietti dell’Atac e il lussuoso portafoglio di coccodrillo
con le cifre impresse in oro... AC ed un portasigarette
d'argento cifrato anche esso AC in oro e a rilievo. Questo
portafoglio sara costato almeno la meta del mio stipendio
mensile! penso,... quanto al portasigarette non voglio
nemmeno immaginare quanto e costato. Poi vedendo salire
il bigliettaio aveva riposto il tutto nel sacchetto trasparente
lasciatogli dal suo previdentissimo ispettore capo.

“Allora mi racconti per bene tutto quanto di questa
storia: quello che ha visto, sentito,... od anche pensato,
senza tralasciare nulla.”

“Quanno er tram arriva ar capolinea io e il conducente,
de solito, scennemo pe’ sgranchicce le zampe,... quei tre o
quattro minuti d’attesa che ce permettno de rifiata capisce?
Deve proprio fa freddo pe’ nun scenne! lo levo Ii sordi e Ii
bijetti e via,... ar bar pe’ un caffée, 'na cioccolata,... dipenne
dall’'ora e dalla stagione. Er conducente de solito lascia
aperta ‘na porta sola e vie’ pure lui. Quarche vorta,
specialmente nella stagione bona, quarcheduno dei
passeggeri nun scenne e ricomincia er giro co’ noi. Pero so’
sempre meno da quanno hanno cambiato percorso ar
tranve,... solo quarche turista,... e de giorno,... no de notte!
Sicché quanno da sotto ho visto che quer tizio nun scenneva



I’ho guardato mejo e me so’ accorto che stava colla testa
appoggiato ar vetro der finestrino come se dormisse. Vo
vede che questo quanno s’accorge che semo ripartiti, se
sveja e fa un casino,... magara doppo n’artre due o tre
fermate! Ho pensato. Cosi so’ risalito e I’ho scosso,... co’
gentilezza,... a signo’ semo arrivati a Risorgimento, jo detto.
Lui manco risponne e scivola verso de me,... [’ho dovuto
regge, se no me finiva per tera! Allora ho capito che nun
dormiva,... che stava male, svenuto o che so’ io! Allora ho
chiamato er Capo e il conducente che stava gia ad
attraversa la strada. Pure loro hanno cercato de vede se se
svejava, poi er Capo c’ha detto de chiude la vettura e semo
scesi tutti. Avemo riaperto solo quanno ce ['ha detto lei.”

“Ha notato qualche cosa durante l'ultima corsa? Data
l'ora,... a cena inoltrata e con la partita di calcio in tv, non ci
dovevano essere molti passeggeri.” Aveva chiesto Proietti.

“Gnente de particolare ho notato, sarvo la quasi assenza
de passeggeri:... come ar solito, la vettura s’é svotata un po’
alla vorta prima de arriva qui ar capolinea, quanno semo
arrivati c’erano si e no tre o quattro persone e io me stavo a
compila’ er prospetto de bijetteria. Ma poi commissa’, I’ha
guardato ‘sto tranve quanto é lungo? E ’‘no Stanga serie
7000 e io, dar posto mio, ne vedo bene manco ‘'na meta;
quanno gira sto tipo de vettura se piega in due li dove c’e la
rotonda snodata,... che vuole che abbia visto? Poi devo
confessa che stavo piu che artro attento a senti la radiolina;

che vole ’‘na partita de la nazionale ar campionato
mondiale nun capita tutti i giorni!”

“Comunque, non ['ha notato... il morto, per caso?
Almeno quando e salito! Come vede € vestito in modo
piuttosto elegante. Forse é salito a Belle Arti,... alla fermata
di Valle Giulia, quella sotto la Facolta di Architettura?”

“lo nun I’ho notato!... a Valle Giulia dice? Li, quanno ée
quasi sera, a di’ la verita, salgheno un fottio de studenti e
pure quarche professorino.”



Nella vettura ormai si affaccendavano diverse persone
compreso il medico legale arrivato - per una volta - con
grande sollecitudine. La ricognizione sul morto era in pieno
svolgimento ed ogni tanto qualche colpo di flash
sottolineava l'attento lavoro di rilievo e documentazione che
la scientifica stava cominciando ad esequire.

Proietti aveva ripreso il sacchetto trasparente con il
contenuto trovato nelle tasche del morto da lui poco prima
esplorate e aveva recuperato un bigliettino azzurrino.
“Questo biglietto I’'ha emesso lei?” Aveva domandato
mostrandolo al tranviere.

“Mo controllo. Ne ’sta distinta segno la serie der
blocchetto, la data, I'ora e la fermata in dove lo comincio.”
Era stata la risposta, mentre il bigliettaio cercava di
ripescare dalla sua retina i blocchetti e la distinta dei
biglietti. “Vedemo,... ecco qua,... si, er bijetto e der
blocchetto che ho usato nel’urtimo giro.”

“E questo?” Proietti aveva esibito |'altro biglietto trovato,
come il primo, nella tasca sinistra del cappotto.

“No, questo no! Nella distinta mia nun c’ho numeri de
'sta serie. Er tipo deve avello avuto pe’ n’artro viaggio,
magara su n’artra linea oppure su questa ma ne n’artro
momento.” Aveva risposto il bigliettaio dopo un’attenta
consultazione della lista. “Pe’ sape’ quanno e su quale
tranve [’"hanno emesso se deve rivorge ar Capo o mejo ai
capoccioni della centrale,... forse loro jo ponno di’!”



Nel grande ufficio di Piazza Adriana il commissario ed il suo
vice facevano il punto sul caso di Piazza Risorgimento che li
aveva tenuti impegnati per buona parte della notte. Un caso
che all’apparenza era sembrato banale nella sua semplicita
ma che era necessario approfondire comunque,... per
chiarirne fino in fondo la dinamica degli avvenimenti
culminati con la morte di una persona forse di grande
notorieta.

“Quando ho cercato di comunicare alla moglie, col
dovuto tatto, la morte del professore lei mi ha quasi
interrotto mormorando sommessamente che da tanto si
aspettava un fatto del genere. Una vita troppo piena di
impegni e di preoccupazioni per un cardiopatico,... mi ha
detto! Ha sostenuto che era tantissimo tempo,... anni, che
cercava di persuaderlo a fare una pausa,... ad abbandonare
qualcuna delle sue tante cariche. Ma lui non voleva sentire
ragioni, anzi non faceva altro che aumentarli... gli impegni!”
Aveva detto Giovannetti.

“Quindi una morte,... tragica quanto si vuole,... ma
naturale e quasi annunciata! Pure il medico legale - anche
se si riserva di essere piu preciso nel referto che dovrebbe
essere pronto in giornata - propende per una morte dovuta
ad un Iimprovviso arresto cardiocircolatorio.” Aveva
commentato Proietti. “La mancanza di ogni ipotesi
alternativa mi fa ben sperare che il nostro impegno possa
limitarsi alla nottataccia di ieri o poco piu,... giusto quanto
basta per ricostruire, come dovuto, le ultime ore di vita del
nostro uomo in attesa di una assai probabile archiviazione.”



“Certo che e strano ed incredibile come un uomo cosi
facoltoso ed elegante sia finito, come un barbone od un
drogato qualsiasi, morto stecchito su di un sedile di tram. Un
luogo piu proletario non avrebbe potuto sceglierlo!” Aveva
soggiunto l'ispettore con fare pensieroso ma in fondo
vagamente divertito.

“Vero!... e quando I’"ho guardato negli occhi, I’ho visti
ancora sbarrati... come colpiti dall’'orrore ed il disgusto di
una fine, cosi ignominiosa, che lo stava ghermendo senza
scampo. Comunque hai ragione. Vorrei anche io capire cosa
ci faceva a quell’ora su di un tram,... vestito in modo
incongruo per un simile viaggio e con una lussuosa cartella
piena zeppa di documenti.”

“Tra I’altro la moglie mi ha detto - quando brevemente le
ho parlato al telefono per avere alcune informazioni - che il
marito era uscito in macchina la mattina presto per recarsi
in facolta. L’auto, una grossa Mercedes, dovrebbe averla
lasciata li, a Valle Giulia. Comportamento ben strano per uno
come lui abituato a non muovere un passo se non in auto!”
Aveva continuato l'ispettore per rimarcare, appunto, la
stranezza. “Sembra che quell’auto fosse quasi oggetto di
culto: la esibiva continuamente - con ostentazione - alle
invidie altrui!”

“E il secondo biglietto Atac? A questo punto e un reperto
interessante e strano che abbiamo trovato nelle sue tasche e
sul quale nemmeno Ila moglie ha saputo suggerire
alcunché.” Aveva detto Proietti, quasi sovrappensiero. “Hai
saputo qualcosa dall’addetto al capolinea riguardo il
secondo tagliando?”

“Si, e stato emesso sempre sulla stessa linea ma
probabilmente piu di un’ora prima. Sembrerebbe che il
nostro professore abbia effettuato un altro viaggio
precedente nella giornata, ma nell’altra direzione; da dove
per dove, purtroppo non € dato sapere. Comunque ho preso
nota di tutte le informazioni disponibili al riguardo. Nella sua
borsa, come sappiamo, purtroppo non si € trovata



un’‘agenda o un taccuino di appunti che ci possa illuminare
sui suoi ultimi spostamenti,... solo documenti, contratti e
cartegqgi vari dall’aspetto importante,... e questa bottiglietta
d’acqua semipiena. Pensi, doveva essere talmente snob da
portarsi dietro addirittura una personale razione di acqua
Evian!

A proposito la bottiglietta non era ben chiusa ed ha
inumidito parecchi fogli; Ii ho messi ad asciugare.” Aveva
detto l'ispettore predisponendosi a tornare al suo lavoro di
routine quotidiana. Poi voltandosi prima di lasciare I'ufficio,
aveva aggiunto con mal celata ironia: “Di la c’é il suo amico
giornalista del Menzognero... pardon... del Messaggero che
cerca di avere qualche notizia fresca sulla morte
dell’architetto Controponte. Ci vuole parlare o lo caccio in
malo modo?”

“Giovannetti, Giovannetti... ma non lo sai che bisognha
avere sempre dei buoni rapporti con la stampa? Poi forse, in
questo caso, Aloisi - perché e lui vero il giornalista
importuno - del morto ne sapra sicuramente molto piu di
noi. Dai, fallo passare.”

“Allora Beppe perché ti interessa tanto la morte del
professore  Controponte?” Aveva domandato Proietti
all’amico. “Al momento sembra una morte piu che banale.
Un’infarto probabilmente. La moglie sostiene che era
cardiopatico e probabilmente sotto stress.”

“Ma come, commissario egregio, non sai chi e,... anzi chi
era il morto?”

“Veramente sono venuto a conoscenza della sua
esistenza solo ieri sera, proprio quando lui ’ha conclusa. Dai
suoi documenti ho saputo che ée un professionista, un
professore universitario, un architetto... quanto famoso, a
tutt’ora, lo ignoro.”

“Beh, allora ti aggiorno subito. L’architetto Controponte
era una delle persone piu influenti e direi potenti di Roma.
Ma che dico di Roma, le sue conoscenze e frequentazioni
anche in ambito ministeriale lo rendevano praticamente



I'ago della bilancia in moltissime situazioni. Il suo
interessamento, le sue decisioni possono... o meglio,
potevano, valere anche milioni o miliardi di lire oppure
addirittura condizionare azioni di governo e spostare
equilibri politici locali o nazionali!”

“Ma se e come tu dici perché non ne ho mai sentito
parlare? Non mi sembra di ricordare eccezionali opere
architettoniche o di ingegneria di cui sia stato progettista.”
Aveva obiettato Proietti alquanto perplesso e propenso a
giudicare le  affermazioni del giornalista  come
iperbolicamente esagerate.

‘A parte che, sia a Roma che in tutta Italia, le opere
architettoniche di una certa importanza si contano ormai
sulla punta delle dita di una sola mano; comunque, se pure
non si costruiscono nuove universita, auditori, sale
congressi, teatri oppure nuovi complessi scolastici - se e
questo che Intendi per opere di eccezionale valore
architettonico - cio non vuol dire che non si spenda denaro,
molto denaro... anche molto denaro pubblico per opere di
Iimitato impatto giornalistico: strade, ponti, edilizia popolare
e quant’altro! Pensa l’influenza ed il potere che si puo
acquisire una volta che ci si sia posizionati in punti chiave:
quelli decisionali, quelli interdittivi!... non solo riguardo alla
edilizia pubblica ma anche riguardo a quella privata. Pensa
all’influenza ed al potere che si puo acquisire riguardo alla
gestione del territorio... all’'urbanistica!” Aloisi aveva fatto
una pausa quasi a sottolineare I'enormita di quel gigantesco
potere; poi aveva continuato. “La frase, quella solita: il
potere logora chi non ce I’ha... ormai e diventato un’adagio,
un proverbio sulla bocca di tutti!... pero viene taciuta l'ovvia
conclusione:... e arricchisce chi invece ce I’ha!”

“Intendi dire che il professore Controponte era un
corruttore... un corrotto? Per questo te ne stai occupando?”
Aveva domandato di nuovo Proietti.

Aloisi aveva sorriso quasi benevolmente. “No, non é o
era solo il professore... il corrotto, ma il sistema... il sistema



corrotto che governa Il'edilizia e ['urbanistica italiana!
Altrimenti morto lui tutto dovrebbe tornare Iimpido,
efficiente, perfetto e sopratutto senza gli sperperi incredibili
che gia cominciano a minare il cosiddetto boom economico
italiano. Invece  purtroppo Ilui verra rimpiazzato
immediatamente da qualcun altro come lui o peggio di lui!
Non crederesti mai quanta gente sgomita per prendere il
suo posto,... quanta gente probabilmente Ilo avrebbe
eliminato fisicamente ove fosse stato sicuro di farla franca.”

“Insomma mi stai dicendo che potrebbe non essere una
morte naturale? E per questo che mi sei venuto a trovare?
Per sapere come stanno le cose ed eventualmente essere tu
il primo ad avere lo scoop in esclusiva? Se e per questo ti
rispondo subito che al momento non ho ancora ricevuto
neanche il referto dell’autopsia e comunque nulla lascia
supporre piu di quanto gia comunicato: decesso per
probabile infarto... come ha specificato il dottore durante la
sua prima... chiamiamola cosi... ricognizione sul corpo del
defunto. Comunque quando avremo notizie certe sarai il
primo ad essere informato,... dal momento che
probabilmente hai intenzione di continuare a ronzare qui
intorno, vero?” Aveva cercato di tagliare corto il commissario
un poco stanco del lungo sproloquio dell’Aloisi. Alzatosi in
piedi con l'intenzione di accompagnarlo alla porta aveva
chiesto quasi divertito: “Ma confessa: stai deviando dalla
linea vagamente filo-governativa tenuta di solito dal tuo
editore oppure hai esagerato alguanto nel tuo sermone? Stai
conducendo un’inchiesta sull’argomento e magari hai anche
delle prove, delle verita da prima pagina?”

Aloisi, notoriamente dotato anche di notevole umorismo,
era diventato improvvisamente serio. “Prove, verita
inoppugnabili? La verita piu la cerchi e piu sfugge, beffarda
piu di una chimera: impossibile da afferrare! Persino la
giurisprudenza - mi hanno insegnato - distingue tra verita
vera e verita giudiziaria! Una parvenza di verita o quanto
meno una verita certificata in Italia € in mano solo ai



giudici... dopo tre gradi di giudizio e dieci o quindici anni di
attesa. Intanto tutto si sopisce e si dimentica ed in qualche
caso si seppellisce.

In quanto alle linee editoriali la liberta, I'indipendenza di
un giornalista non € mai in discussione. A me nessun editore
o direttore ha mai imposto o vietato di occuparmi di
particolari argomenti o inchieste. Tu ti domanderai:... allora
perché non hai mai scritto sul giornale quello che mi hai
detto ora con tanta enfasi? Perché non e piu il tempo del vox
populi,... della verita diffusa e certa formatasi nel corpo vivo
della societa, verita inoppugnabile e definitiva! Oggi c’é una
informazione diffusa e sovrabbondante in cui verita e
menzogne si mescolano in un melange indistinto, dove
appunto verita e menzogne hanno lo stesso peso, la stessa
risonanza,... ogni scelta tra l'una e l'altra sembra e viene
subito bollata come partigiana. Persino l'evidenza dei fatti
sbiadisce e scompare.

Ed allora il giornalista pensa:... é inutile,... chi me lo fa
fare;... talvolta e costretto persino ad un... tengo famiglia!
Caro il mio commissario, € quasi una autocensura preventiva
quella che attanaglia anche i giornalisti piu seri!... viene piu
0 meno indotta dalle circostanze che il giornalista é in grado
di capire e valutare, immediatamente, come nessun altro.”
Detto questo il giornalista aveva salutato quasi con una
riverenza beffarda. “Ci vediamo.” Poi aveva imboccato la
porta quasi scontrandosi con l'ispettore Giovannetti che
stava rientrando.



Esauriti durante la mattinata tutti i compiti di routine
giornaliera il commissario ed il suo vice avevano deciso di
concludere l'indagine preliminare relativa alla morte del
famoso professore assumendo tutte le informazioni possibili
a partire da quelle che avrebbero potuto fornire famigliari e
colleghi universitari. L'ispettore Giovannetti si era incaricato
di concludere il colloquio gia iniziato per telefono con la
moglie mentre il commissario, da parte sua, avrebbe svolto
una rapida indagine presso l'universita. Poiché sia la Facolta
di Architettura della Sapienza che ['abitazione del
professore erano sul percorso del tram nel primo pomeriggio
avevano preso proprio quel mezzo: lo Stanga 7000.
Giovannetti era sceso al piazzale delle Belle Arti con
I'incarico di sentire la moglie del professore e proseguire poi
per lo studio di piazza Galeno; mentre Proietti aveva fatto
appena un paio di fermate in piu fino a Valle Giulia.

Appena sceso dal tram, il commissario era stato assalito
dai ricordi di quasi due anni prima quando non ancora
titolare del commissariato Borgo aveva partecipato anche
lui, pur se abbastanza defilato, agli scontri con gli studenti:
gli scontri del '68, quelli che ormai erano passati alla storia
come i Fatti di Valle Giulia. Nella mente gli sembrava di
rivivere quelle ore di concitazione e di ordini gridati col
megafono; chiudendo gli occhi rivedeva gli attacchi e i
contrattacchi come se fossero ancora reali e presenti,
sentiva nelle narici I'odore della polvere e dei fumogeni
come, pure, gli sembrava di sentire sibilare il grosso sasso
proveniente dalla Scalinata Thorwaldsen e che lo aveva



mancato veramente per poco. Riaperti gli occhi Proietti si
avvio proprio su per la scalinata che, ricordava, era il modo
piu diretto per raggiungere Via Gramsci e la Facolta di
Architettura.

“Chi sa quale mai fato scelse per quell’evento
tumultuoso proprio questo posto che, pur molto centrale, e
uno dei piu tranquilli, appartati e rasserenanti di tutta
Roma?” Si era domandato con un filo di voce - quello che gli
era rimasto quando aveva salito anche gli ultimi gradini
presi, in fondo, troppo velocemente - e si era infine seduto a
lato della lunga gradinata in mattoni. “Sembra tutto
dimenticato, tutto risolto e tornato a posto! Le mamme
giocano e sostano coi bambinetti nelle panchine qui davanti
accanto agli studenti presi dai loro studi,... e pit in la, nello
spiazzo sterrato, altri si rilassano qualche minuto giocando a
pallone. Almeno qui... sembra proprio che tutto sia stato
risolto e che nessuno noti affatto il potere e la corruzione di
cui tanto parla I’'Aloisi.”

Nel piazzale davanti all'ingresso il portiere della facolta
indicava la splendida Mercedes che faceva bella mostra di se
attorniata da altre pit modeste. “E [‘auto der Professore
Controponte, e li da ieri matina ner posto riservato... € nun
I’ha toccata nissuno, manco dopo che avemo saputo quanto
era successo. ler’ sera quanno stavo pe’ chiude me so’
stupito de vedella li: credevo che quanno era annato via,
dopo le sette, |'avesse presa. Invece no, era ancora li! Pensi
che er Professore ce teneva tantissimo a quell’auto anche se
pe’ vezzo nun la chiudeva quasi mai a chiave; vede, pure
adesso li piruli de chiusura so’ arzati, ma si prova ad aprilla
I’'antifurto scatta e come n’ossesso je spacca li timpani. Ar
Professore ’sta cosa piaceva un sacco, speciarmente quanno
quarche studente faceva un sarto arto cosi,... solo perché
s’era appena appena appoggiato. Quanno invece la sera se
la riprendeva pe’ annassene a casa, era sverto a preme er
telecomanno, ma intanto era come se, coll’antifurto, dicesse
a tutti... me ne vado, ma ce vedemo domani!”



Proietti aveva fatto un giro intorno all’auto piu che altro
per vedere se ci fossero cartelle, documenti o altro sui sedili;
poi aveva chiesto al portiere baffuto con cui stava parlando:
“E la lascia spesso qui, di notte,... magari sapendo che deve
tornare la mattina del giorno dopo?”

“Ma quanno mai, Commissa’; io faccio er portiere de la
Facolta da piu de diec’anni e nun I’ho mai visto arriva o parti
a piedi da sto’ piazzale... e pensa’ che abita a meno de
cinque minuti a piedi da qui! Der resto quasi tutti Ii
professori o l'assistenti che c’hanno er bollo cor simbolo
della Minerva pe’ entra’ fino a quassu - e so’ pochi e scerti -
ne fanno ‘na questione de principio, de veni’ in machina.”
Aveva continuato il portiere. “’Na questione de - stato
simbolo - ne fanno!... se figuri lui.” Aveva aggiunto
lanciandosi in un’‘improbabile frase appropriata e colta.

Proietti soddisfatto, e riservandosi di ispezionare poi
I’auto, si era avviato verso la vetrata d’ingresso. “//
professore, immagino, che avesse un’ufficio in facolta?
Vorrei dargli un‘occhiata, mi puo accompagnare?”

“Se c¢i aveva n'ufficio? Vo scherza commissa’!
Controponte é... era un Capo d’Istituto, una delle persone
piu importanti di tutta la Facolta d’Architettura! Se nun
faceva er Preside era solo perche nun lo voleva fa’, perche
nun voleva le rogne quotidiane.” |l portiere aveva abbassato
la voce e ammiccando aveva aggiunto: “Badava ar potere,
lui... se me posso permette, e schivava tutte le beghe.
Persino quanno ce so’ state ['occupazioni e quella mezza
rivoluzione tra er corpo docente, lui s’e tenuto quasi in
disparte e quanno é finito tutto e venuto fori piu forte de
prima! Comunque nun c’é bisogno che ['accompagno; basta
che sale ar secondo piano co lo scalone e trova subito a
destra [’Istituto de Composizione. E un po’ tardi, ma
sicuramente c’e ancora quarcheduno: n’assistente o la
segretaria.”

La segretaria Cristina e un giovane assistente erano
impegnati nella regolarizzazione burocratica della sessione



di esame svoltasi nella giornata precedente. | due I'avevano
subito specificato visto che erano stati sorpresi dall’'ingresso
di Proietti in un’attimo di confidenza un po’ troppo
ravvicinata.

“Ma una volta non si doveva verbalizzare e regolarizzare
tutto contestualmente all’esame?” Aveva chiesto Proietti -
dopo essersi presentato - e tanto per metterli in vaga
soggezione. “Voi, invece, lo fate il giorno dopo?”

“Beh, veramente lo stiamo facendo anche in anticipo
rispetto a tante altre volte. Alcuni esami vengono
verbalizzati anche dopo mesi, e non solo nel nostro corso.”
Si era difeso |'assistente un poco piccato, un tipo giovane ed
elegante ma fisicamente abbastanza anonimo. “/l Professore
non badava a queste cose e lasciava ampia discrezionalita a
noi che gestivano spesso corsi ed esami quasi da soli. Lui
aveva altre cose, per lui piu importanti, da fare! Ne domandi
conferma alla sua segretaria Cristina,... qui presente.”

“Veramente, dire questo €& una pura esagerazione
architetto Alani,... tutto si svolge sempre in modo
perfettamente regolare.” Si era affrettata a correggere la
segretaria alquanto preoccupata per l'uscita del giovane.
“Ad esempio, ieri il Professor Controponte é stato presente a
quasi tutti gli esami, inoltre quando si e allontanato Ila
commissione era perfettamente in regola con due assistenti
del corso e la contemporanea presenza, a lato, di un’altro
titolare di corso parallelo impegnato negli esami dei suoi
studenti. Questo anche dopo che anche lei € andato via
subito dopo il professore.”

“Capisco che tu tieni al tuo posto e non puoi permetterti
di criticare tutte le liberta che si prendono i nostri bravi
cattedratici; ma io, ormai con un piede,... anzi tutti e due,
fuori dell’'universita posso permettermi anche le verita piu
scomode. Tanto ormai la mia carriera universitaria, con
l'ultimo flop nel concorso e con Ila morte del gran
professorone, € bella che finita!” Aveva risposto acidamente
I’Alani.



“La regolarita degli esami non € di mia competenza,...
devo dire e... non sono qui per questo.” Aveva troncato
I’accenno di discussione, il Proietti. “Mi interessa, invece,
ricostruire ['ultima giornata in vita del vostro professore.
Vorrei sapere quando é arrivato, quando é andato via,... se
avete notato qualcosa di diverso dal solito o, per esempio,
un suo particolare affaticamento. E andato via perché non si
sentiva bene, per caso? Lei, signorina, sapeva che era
cardiopatico?”

“leri era giornata di esami e il professore e arrivato
abbastanza presto, almeno per le sue abitudini: verso le
nove e un quarto. lo veramente ero al mio posto di lavoro
gia alle otto,... quando e arrivato, studenti ed assistenti
erano qui da un bel pezzo impegnati ad esporre al meglio i
lavori nella sala principale dell’istituto. Appena arrivato ha
posato la sua borsa e si e chiuso nella stanza per una buona
mezzora, I’ho sentito parlare al telefono, anche
concitatamente, piu volte ma non so con chi e per quali
questioni. Poi,... sara stato poco dopo le dieci, finalmente ha
deciso che si poteva cominciare col primo esaminando.
Comunque mi sembrava in ottima forma; quanto alla sua
salute, non sapevo assolutamente che fosse malato di
cuore.” Aveva iniziato a raccontare la segretaria. “L’ho rivisto
verso mezzogiorno quando uscendo mi ha detto che se vi
fosse stato qualche problema Ilo potevo chiamare in
Presidenza. Dopo di che non I’ho piu visto fino alle quattro
del pomeriggio quando é tornato per la ripresa degli esami.”

“E dove e stato fino alle quattro? Dove pensa che abbia
pranzato?” Aveva chiesto Proietti.

“Non ne ho la minima idea!”

“Forse io posso immaginare dove ha pranzato. Qualche
volta durante l’interruzione degli esami si limita ad uno
spuntino al bar di Via Gramsci, oltre il semaforo: due
tramezzini e acqua Evian, beveva solo quella, c’era talmente
affezionato che ho finito per berla anche io, come vede,...
anche se e carissima.” Era intervenuto |'architetto Alani



mostrando la bottiglietta accanto a lui. “Dove sia stato e
cosa abbia fatto da quando ha lasciato la commissione fino a
quando e tornato, non ho proprio idea. Invece, dalle quattro
e mezza alle sette e un quarto, il professore non si € mosso
dalla commissione se non per un paio di telefonate,... credo.
Puo chiedere conferma ai colleghi di commissione ed al
Professor Canio... il professore del corso parallelo che era li
con noi.”

“Lei, architetto, sa per caso se l'acqua Evian giova ai
cardiopatici?” Aveva chiesto incuriosito Proietti. “E, tornando
al nostro professore, anche lei non sapeva che era
cardiopatico? Abbiamo trovato una bottiglietta mezzo vuota
di quell’acqua nella sua borsa e sono curioso di sapere se ha
particolari effetti curativi.”

“Non sapevo che fosse malato e, per quello che ho
notato io, era in buona forma anche ieri, o... forse era un
poco affaticato quando alla fine gli ho augurato una buona
serata nell’atrio della facolta.”

“Immagino che lei come segretaria conoscesse gli
appuntamenti del professore.” Aveva chiesto Proietti alla
signorina Cristina.

“Veramente non proprio o almeno non del tutto. Ero a
conoscenza solo di quelli che riguardavano [I’Istituto di
Composizione o quelli che erano in qualche modo collegati
alle sue attivita universitarie. Il professore aveva una tale
quantita di attivita e incarichi professionali extra-
universitari! Spesso venivo a sapere di colloqui o riunioni
solo dopo che erano gia avvenuti e di molti appuntamenti
credo proprio di non aver mai avuto nemmeno conoscenza.”

“Avra pure tenuto traccia di quello che era a sua
conoscenza! Tutte le segretarie lo fanno, anche per tenere
traccia - a difesa da eventuali disguidi - di indicazioni, ordini
ricevuti, ecc. Un’agenda,... non teneva un’agenda lei?... e
anche il professore ne aveva una immagino!”

La segretaria si era alzata di mala voglia ed aveva preso
dalla sua scrivania un’agenda che in modo quasi sgarbato



aveva posta difronte al commissario. “E un’agenda di tipo
settimanale; veda da lei stesso se c’é qualcosa che la puo
illuminare. In quanto al professore avra avuto piu di una
agenda personale; io da parte mia conosco solo quella che é
II sul suo tavolo: talvolta vi segnava appuntamenti presi li
per li o brevi note prese mentre era al telefono.”

Proietti senza dar peso ai modi della ragazza aveva
guardato distrattamente I'agenda davanti a lui ed aveva
detto secco. “Penso che lei potrebbe averne bisogno nei
prossimi giorni, vero? Quindi mi faccia le fotocopie delle
ultime tre settimane, per favore.” Poi si era spostato
all’ampia scrivania - che intuiva essere quella del professore
- @, mentre aspettava le fotocopie, aveva ispezionato
brevemente i cassetti e il ripiano principale senza trovare
nulla che potesse dare indicazioni sulle ultime ore del morto
salvo quanto annotato con scrittura rapida e disordinata nel
calendario agenda a cui aveva fatto riferimento Ia
Cristina.“Vedo che per ieri ci sono quattro annotazioni: una
di tre giorni fa e tre di ieri. Tre probabilmente per impegni
qui all’universita, una sul foglietto di ieri piu complicata da
decifrare: sanda e o tanda e sequita da un 19 trattino 20. Voi
che conoscete la scrittura sapete decifrarla?”

La segretaria dopo uno sguardo aveva aveva letto.
“Forse... panda... panda e p? Ma non so proprio a cosa Si
riferisca. Forse e un semplice appunto preso mentre era al
telefono. Come ho detto non ero a conoscenza di tutto.”

Anche I'architetto si era awvicinato. “Panda dici,
Cristina? Si potrebbe riferire allo zoo. Il professore era in
trattative per un’incarico da assegnare alla nostra facolta. Si
parlava di progettare... trasformare il complesso da zoo
tradizionale a bioparco di tipo moderno. Magari, che so io,
aveva un appuntamento davanti alla gabbia del panda
gigante.” Aveva concluso con fare collaborativo.

“Gia, potrebbe essere; grazie dell’aiuto, mi faro sentire...
eventualmente avessi ancora bisogno di ulteriori
chiarimenti; questa la prendo io per qualche giorno.” Cosi



dicendo, Proietti si era awvviato all’'uscita intascando la
seconda agenda insieme ai fogli fotocopiati dell’altra. “Ah...
scusate... come arrivo in presidenza? Cosi verifico subito
almeno il paio di note che sembrano riferirsi ad
appuntamenti qui in facolta.”

Proietti aveva percorsi i larghi corridoi - ora
incredibilmente dipinti in nero opaco nei soffitti - gettando
qua e la uno sguardo curioso nelle aule e confrontandole
mentalmente con quelle che aveva ispezionato due anni
prima dopo le occupazioni. Infine aveva raggiunto la
segreteria della presidenza con la gradita sorpresa di
ritrovare li una persona gia conosciuta. “Come sta, si ricorda
di me? A suo tempo abbiamo fatto insieme una prima
ricognizione degli ambienti dopo la fine dell’'occupazione.”

“Ma certo. Il dottor...” Aveva cercato di ricordare la
segretaria.

“Proietti,... ora commissario Proietti.”

“Gia, gia... Proietti; mi ricordo perfettamente. Trovammo
insieme, proprio qui sul tavolo di riunione, le famose tracce
di quello che alcuni sostennero essere una specie di
“matrimonio hippy”: il bicchierino con le tracce di sangue ed
il crocefisso! Adesso € commissario?... complimenti per il bel
cambiamento!”

“Immagino grandi cambiamenti, anche qui, dopo quella
buriana. Come vanno le cose? || movimento studentesco
sembra si sia calmato.” Aveva chiesto Proietti.

“Grandi cambiamenti,... lei dice? Piu corsi sdoppiati e un
nugolo di assistenti non pagati in piu,... ma che dico
assistenti... ora [l'ordine €& di chiamarli addetti alle
esercitazioni,... per evitare ogni equivoco e pretesa da parte
loro. Piu iscritti e piu esami strappati alla meno peggio; piu
18 o 21 politici sui libretti? Se vuole... puo chiamarli grandi
cambiamenti! In quanto al movimento studentesco, molti
dei piu turbolenti... anzi direi quasi tutti... sono diventati
addetti alle esercitazioni. Ma mi dica, lei non sara venuto qui
per vedere come vanno le cose.”



“Veramente no, mi sto occupando di ricostruire ['ultima
giornata in vita del professore Controponte. Un’indagine di
routine. Ho gia parlato con alcune persone del suo istituto e
ho preso visione delle agende. Proprio di queste volevo
parlare con lei.” Il commissario aveva tirato fuori i suoi
appunti. “Qui vedo che aveva un’appuntamento col Preside
nel primo pomeriggio di ieri. Che lei sappia € avvenuto? Di
cosa hanno parlato?”

“Effettivamente si e visto col preside almeno due volte.
Una volta é stato qui verso mezzogiorno o mezzogiorno e
mezzo, un’altra in fine pomeriggio... sicuramente dopo le
sette perché stavo per lasciare il mio posto di lavoro. Non
saprei essere piu precisa. In quanto a cosa si sono detti o di
cosa hanno discusso non ho la minima idea. Vede quella
porta, quella dello studio del preside, € imbottita dalla parte
interna e le assicuro che anche se volessi non potrei udire
nulla di quello che si dice al di la. Inoltre temo che non
durerei nemmeno un giorno in questo ufficio se non facessi
della discrezione la mia migliore virtu.”

Proietti soddisfatto di aver almeno chiarito qualche
istante della giornata, che aveva preceduto la morte del
professore, salutando si era avviato alla porta. Poi, quasi
sovrappensiero, si era voltato ed aveva chiesto: “Mi tolga
una curiosita... il soffitto nero dei corridoi? Mi pare un colore
un po’insolito... vero?”

“Le piace?” Era stata la risposta. “Un grande
cambiamento anche quello. Non trova?... Un’idea del
professore Controponte... sa!”

Calava la sera quando il commissario era sceso di nuovo
nel piazzale della facolta. Il tramonto avanzato aveva gia
inflammato il cielo di Roma e donato un rosso intenso alla
facciata dell’edificio dove spiccavano ancora i graffiti
tracciati durante I'occupazione del '68... i graffiti del gruppo
degli Uccelli. “Tutto sommato niente male. Ci stanno proprio
bene!” aveva mormorato Proietti tirando fuori dalla tasca
uno dei mazzi di chiavi del morto, quello con la vistosa stella



a tre punte ed il telecomando dell’antifurto. Aperta la
portiera di sinistra il commissario si era accomodato sul
sedile del passeggero. “Accipicchia che lusso... altro che la
mia millecento di servizio! Sedili comodi e spaziosi,... pelle
nera... morbidissima dappertutto!... e la portiera? Si €
richiusa con un delicato clak non con il classico tonfo al
quale sono abituato!... Ma vediamo cosa il nostro professore
ha eventualmente lasciato in macchina.” Dato uno sguardo
rapido in giro il commissario aveva recuperato dal sedile
posteriore una voluminosa cartella cartonata. Probabilmente
cose inerenti la didattica universitaria oppure la sua attivita
professionale; vedremo poi di che si tratta anche se non
credo saranno carte di qualche utilita. Aperto il cassetto del
cruscotto perd l'attendeva una scoperta inaspettata: in
fondo, dietro alle solite carte con cui ogni automobilista
riempie il cassetto c’era una Beretta 9 e 75 perfettamente in
ordine e in grado di far fuoco semplicemente togliendo la
sicura! Prima di scendere e richiudere la macchina Proietti
aveva tolto il caricatore ed intascato la pistola. Varra la pena
di chiarire perché e da quando il professore sentiva la
necessita di girare armato, magari anche soltanto per la
curiosita!

Ridiscese le ultime curve di via Gramsci Proietti aveva
raggiunto il Viale delle Belle Arti e si era trovato ad
inquadrare un donna dagli abiti succinti e non aveva potuto
fare a meno di lasciar scorrere lo sguardo sul giovane corpo.

“Bel moro, ci hai una sigaretta?” Si era sentito
apostrofare appena giunto li vicino.

“Veramente no. Pero ti posso dare un bel sigaro.” Aveva
risposto Proietti cercando il suo astuccio di cuoio nella tasca.

“Mo, to dico io che ce devi da fa cor sigaro!” Si era
subito inalberata la donna.

“Per tua informazione... guarda che io il sigaro lo fumo
sul serio e ti consiglio di essere meno volgare altrimenti ti
porto in commissariato e ti faccio passare tutta la notte in



cella di sicurezza!” Aveva subito chiarito il commissario
accendendosi il mezzo toscano col suo fidato zippo.

“Me scusi, mica me potevo immagina’ che era da’
polizia.” Si era ricomposta rapidamente la donna.

“Va bene, va bene. Ma dimmi tu sei qui tutte le sere?”

“E ‘ndo vole che stia? Qui c’e l'aria fresca e... er
marciapiede e largo. Perché me lo vo’ impedi?”

“Per me della tua vita puoi fare quello che vuoi. Pero ti
devo fare un paio di domande. leri sera eri qui... diciamo
dalle sette alle otto e mezza? Mi interessa sapere se hai visto
qualche professore della facolta scendere a piedi... per
prendere il tram... un signore molto ben vestito e con una
borsa di cuoio.”

“Beh,... de professori che prendeno er tranve ce ne so’
pochi. C’eé un via vai de macchine che nun te dico! Pero, mo
che ce penso iersera n’ho visti un paro e uno era
n’elegantone proprio come dice lei: con cappotto de
cammello!”

“Sei sicura? Aveva una borsa di cuoio per caso?”

“Si, si,... me pare che ci aveva una bella borsa de cuoio
chiaro. L’ho notato proprio per quella mentre aspettava er
tranve.”

“E dimmi era solo?... e quale tram ha preso... quello
verso Piazzale delle Belle Arti o ['altro?”

“Se stava in compagnia nun jo so’ di; me pare che ce
fossero un paio de giovanotti... assistenti de primo pelo
della facolta... penso io, de quelli che cercano de vestisse
proprio da architetti impegnati, cor cravattino e la pippa,
pure se chiunque lo capisce subito che so’ laureati da poco!
Invece je posso di de sicuro su quale tranve so montati tutti
e tre perché I'hanno aspettato proprio davanti a me... alla
fermata de fronte, dall’artra parte della strada: da Ii se pija
quello che va su pe’ la salita dello zoo verso li Parioli e Viale
della Regina.”

Proietti soddisfatto delle informazioni e sentendo lo
stridio del tram in arrivo giu dalla curva, si precipitdo a



chiudere il mezzo sigaro, ancora acceso, nella
provvidenziale scatola metallica che portava con se proprio
per queste evenienze e corse alla fermata davanti alla
galleria di Arte Moderna. In fondo poteva considerare la sua
pseudo indagine conclusa: Giovannetti doveva, del resto,
aver gia appurato - con la sua visita allo studio di Piazza
Galeno - dove si era recato veramente il professore.



Appena salito il commissario era stato accolto con un sorriso
proprio dal suo ispettore seduto a centro vettura. “Sei di
ritorno? La visita allo studio del professore come e andata?
Hai potuto appurare se, uscito dalla facolta, e andato allo
studio?”

Giovannetti dopo essersi spostato verso il finestrino per
lasciare il posto libero accanto a lui aveva risposto con un
cenno vagamente sconsolato. “Veramente dove sia andato,
per cio che mi riguarda, resta un mistero. Non é andato allo
studio e nemmeno a casa. | due dipendenti e l'architetto
Clara Bogi, una sorta di responsabile di studio che ho
interpellato, assicurano che sono stati li fino a tardi e che li
non si & proprio visto.”

“Eppure sono certo che a Valle Giulia ha preso il tram in
direzione Regina Margherita; una passeggiatrice che passa li
tutte le sere che Dio comanda afferma con sicurezza di aver
visto alla fermata una persona corrispondente in modo
preciso alla descrizione che le ho fatto: elegante, in cappotto
di cammello, con cappello e borsa di pelle chiara in mano.
Dove mai sara andato? Con le indicazioni che ci ha fornite il
secondo tagliando dell’Atac speravo proprio di aver concluso
la nostra piccola indagine sull’ultima giornata del Professor
Controponte. Pazienza,... ma dimmi... sono curioso, come é
questo studio del potente professore? Lo immagino pieno di
architetti e disegnatori.”

“Tutt’altro; lo studio occupa - provvisoriamente, come
mi ha detto la Bogi, una specie di capoufficio - appena un
paio di stanzette e una sala piu grande in un’edificio



religioso: la sede di una istituzione denominata Teresiana...
al centro di Piazza Galeno;, e non mi € sembrato che nella
sala e sui tavoli da disegno fervessero grandi lavori e
impegni.”

‘Al centro di Piazza Galeno, hai detto? Un
parallelepipedo di due piani molto elegante,... di tufo, con
belle decorazioni in marmo ed una grande loggia centrale?”
Aveva chiesto il commissario ed - al cenno di assenso del
suo ispettore - aveva continuato. “E il Villino Ximenes e la
Teresiana non € una istituzione religiosa ma laica.”

“In effetti ora che ci penso, le decorazioni sia fuori che
dentro non ricordano affatto un edificio religioso ma,
probabilmente, sono stato tratto in inganno scorgendo quel
grande affresco della Madonna nella loggia centrale.”

“Quello & un’aggiunta successiva proprio della
Istituzione Teresiana che occupa quel villino dagli anni
trenta. L’edificio invece é il piu bell’esempio di architettura
liberty di Roma. Ora € un poco mal ridotto e bisognoso di
restauri, ma dentro - dicono - sia ancora molto ben
conservato anche con arredi originali. Credo proprio che
approfittero dell’occasione per dare una occhiata agli
interni. Apparteneva allo scultore Ximenes che lo fece
costruire nei primissimi anni del '900. Dovresti conoscere
meglio Roma, caro Giovannetti. Ximenes era uno scultore
abbastanza famoso, ai suoi tempi, come autore di alcuni
gruppi scultorei al Palazzo di Giustizia ed al Vittoriano.”

Intanto il tram superato Piazzale delle Belle Arti stava
svoltando per Via Flaminia. “Ma dimmi anche della tua visita
alla moglie del professore, come ha preso la morte del
marito?”

Giovannetti aveva fatto un ampio gesto vago. “Direi con
freddezza; non mi e sembrata particolarmente disperata.
Pero e meglio che parta dall’inizio perché il mio giudizio
dipende da una serie di circostanze e sensazioni. Dove
abitava Controponte e - diciamo cosi - piu impressionante di
dove lavorava. L’edificio e quello sulla sinistra nello slargo di



fronte al Ponte Risorgimento: lo abbiamo lasciato sulla
destra della curva che ha fatto il tram proprio ora. Quando
ho imboccato il grande androne sono stato bloccato da un
grassone bardato quasi da maresciallo! Dove va lei?... ha
ringhiato sbarrandomi il passo. Non mi ha fatto passare se
non dopo aver visto il mio tesserino e ricevuto il benestare
dalla signora al citofono! Il palazzo, lo vede, e bellissimo e
dentro c’e un cortile ben tenuto ed un parcheggio colmo di
auto lussuose; [l'‘appartamento all’'ultimo piano poi é
sontuoso: una vista mozzafiato sul Tevere e su tutto il
quartiere Mazzini fino a Monte Mario,... una terrazza enorme
e piena di piante ben curate,... tralascio di descrivere
I'arredamento... semplicemente principesco! La signora -
una donna ancora bella e sofisticata nonostante |'eta - pero
non mi ha ricevuto li ma mi ha fatto accompagnare dal
cameriere nel suo quartierino privato, dove vive con i suoi
cani,... anzi con i due maltesi superstiti avendone dovuto far
sopprimere dal veterinario - mi ha detto - uno ormai troppo
vecchio e malandato. Lei definisce piccolo il suo quartierino,
quello dove a suo dire I’ha confinata il marito... anche se a
me sembra assai piu grande del mio dove vivo da venti
anni!”

Dopo una breve pausa per accomodarsi meglio nel
sedile Giovannetti aveva ripreso. Quando, dopo le dovute
condoglianze, le ho chiesto se poteva dirmi cosa aveva fatto
il professore il giorno della sua morte, lei mi ha detto che
ormai sapeva ben poco di cosa facesse il marito come pure
degli affari e dell’andamento dello studio professionale dal
quale, ha affermato,... mi ha completamente estromessa e
sostituita con una puttanella, la Bogi, piu giovane e
servizievole solo perché figlia di un pezzo grosso dell’ANAS.
Con malcelato astio, ha anche aggiunto che, per favorirla
nell’ultimo concorso, il marito aveva persino portato al
suicidio una sua fidata collaboratrice figlia della loro
veterinaria,... sua amica carissima, tra l’altro!”



“Ormai eravamo ai ferri corti, - ha continuato - vita
definitivamente separata anche in casa... in attesa della
sentenza della Sacra Rota! Si figuri che praticamente mi
muovo di qui, dove mi ha confinata, solo per andare
all’'universita;... di li, dalla mia cattedra non ha potuto
sloggiarmi;... e pensi che buona parte della sua carriera I’ho
favorita io sin dai primordi. Se non fosse stato per mio padre
che, come ministro, a suo tempo lo ha aiutato ed introdotto
negli ambienti che contano, starebbe ancora a fare
I’'architetto malpagato in qualche piccolo studio! Stupida
innamorata che sono stata!... anche dopo aver capito che
tipo era, gli sono stata accanto, fedele mentre Iui
strumentalizzava, sfruttava e calpestava chiunque, me
compresa, per arrivare in cima alla piramide!”

“Per farla breve il Controponte si stava liberando di lei e
solo perché lei resisteva... non riusciva ancora a farla
sloggiare... come diciamo noi a Roma. Per tornare alla
ricostruzione dell’ultima giornata del professore la signora
non pensa sia tornato a casa - del resto lui non andava piu a
salutarla al rientro come fanno tutti i bravi mariti. Insomma,
come dicevo all’inizio, non dico che mi € sembrata felice per
la morte del marito... pero in quanto a freddezza e distacco
ne ho sentita sicuramente parecchia.”

“Dalla servitu o dal portiere hai saputo altro?”

‘Anche loro non hanno visto rientrare il professore ed
assicurano che la moglie ha passato il pomeriggio e la serata
in casa.”

Il tram superato ponte Matteotti stava gia imboccando
Viale Giulio Cesare immerso nel buio incombente, appena
appena rischiarato dalla fioca luce stradale che riusciva a
filtrare tra le grandi fronde dei platani. “Insomma nessun
passo avanti. Per fortuna che la morte del professore sembra
essere del tutto naturale.” Aveva concluso Proietti
accomodandosi al meglio sul sedile dopo un lungo silenzio
di riflessione.



Purtroppo la morte del professore era risultata tutt’altro che
naturale! “Si tratta si... di arresto cardiocircolatorio, ma qui
nel referto si afferma che esso é stato artatamente indotto!”
Nel grande ufficio davanti alle Fosse di Castel Sant’Angelo il
commissario ed il suo vice stavano studiando il documento
inviato dal medico legale. “Qui la morte viene descritta
quasi come una vera esecuzione in stile americano. Sembra
di leggere un verbale redatto durante una esecuzione di
condanna a morte! Il nostro architetto e stato stordito con
una massiccia dose di barbiturico... Secobarbital o
Pentobarbital che sia... questo gli ha inibito ogni reazione,...
in pratica al momento della successiva iniezione non era piu
in grado di muoversi o di gridare. L’iniezione intragiugulare
di cloruro di potassio ha fatto il resto!”

“Arresto cardiocircolatorio indotto! Accidenti sembra una
cosa impossibile,... assolutamente impensabile! Su di un
tram, poi!” Proietti guardava stupito il suo collaboratore. “/o
non riesco proprio ad immaginare come l’‘assassino Ssia
riuscito a effettuare l’iniezione letale ed anche come e
quando possa aver somministrato il Pentobarbital alla
vittima!”

“Un delitto - perché ormai questo certifica il referto -
assolutamente inconsueto e audace direi.” Giovannetti
sembrava quasi ammirato. “L’assassino deve avere una
mentalita fuori dal comune: bisogna avere proprio una
fervida immaginazione non solo per attuarlo ma addirittura
per pensarlo!... sara anche difficile evitare che la faccia



franca. lo non saprei nemmeno da dove iniziare le indagini;
al momento non abbiamo nemmeno uno straccio di indizio!”

“Allora € meglio che incominciamo a darci da fare.”
Proietti aveva posto di lato il referto e messo al suo posto,
nel centro della grande scrivania, lo scatolone con gli effetti
personali del morto. “Altrimenti, appena la notizia si sara
diffusa, ci salteranno addosso non solo i giornalisti ma
persino il Prefetto, il Capo della Polizia e... scegli tu tra i
politici chi si fara vivo per primo!”

“Oltre a quello che gli abbiamo trovato addosso, per ora,
abbiamo qui i miei ed i tuoi appunti, due agende e una
smilza agendina solo piena di indirizzi e numeri di telefono,

il classificatore col progetto che ho trovato nella
macchina,... gli effetti personali e la cartella di cuoio che
aveva sulle ginocchia in tram. Iniziamo da qui; puo darsi che
insieme possiamo trovare qualche indizio da cui ripartire.”
Proietti si era chinato a recuperare una cosa dal primo
cassetto della scrivania dove |'aveva riposta. “Dimenticavo la
pistola Beretta, era nel cassettino anteriore della Mercedes.
Dovremo cercare di capire perché girava armato.”

“Il contenuto della cartella e sull’altra scrivania insieme
alla bottiglietta di acqua Evian. Ho preparato un’elenco per
sommi capi in modo da poter avere un’idea chiara e
sintetica dei contenuti. | fogli inumiditi ormai sono asciutti,
quindi possiamo partire dalla lettura di quelli anche se
qualche frase si legge a malapena per colpa dell’inchiostro
parzialmente sciolto dall’acqua.” Aveva aggiunto l'ispettore
andando a prenderli.

Proietti, aggrottando le sopracciglia, aveva osservato per
qualche istante i fogli leggermente aggrinziti poi si era
rivolto al suo vice con fare risoluto. “// referto del medico
legale indica come probabilmente assunte dalla vittima solo
modiche quantita di caffe, panna, acqua e whisky. Alla luce
di questo dobbiamo riconsiderare tutto: ad esempio, quella
apparentemente innocentissima bottiglietta di acqua
minerale potrebbe essere il veicolo con il quale e stata



somministrata la sostanza che ha stordito il professore?
Guarda qui... non ti sembra che l'asciugarsi dell’acqua sui
fogli abbia lasciato un’alone per niente normale,... un tenue
colore sul biancore della carta e una lievissima patina?”

“In effetti ha ragione, commissario, non ['avevo ancora
notata.” Aveva confermato Giovannetti con convinzione.

“Allora mandiamo alla scientifica qualche foglio e Ia
bottiglietta perché ne analizzino il contenuto. Anzi, no...
mandagli la borsa di cuoio che forse conterra ancora
magagqior traccia dell’acqua fuoriuscita; i fogli sono piu utili a
noi. Un’altra cosa: visto che |'acqua Evian non si trova
facilmente nei negozi immagino che il professore non la
comprasse, diciamo cosi, giornalmente ma si preoccupasse
di averne sempre una certa scorta a disposizione,...
probabilmente a casa, a studio e magari anche nel suo
ufficio all’'universita. Accertiamocene e verifichiamo, ove la
bottiglietta risultasse contenente barbiturici, se proviene da
queste scorte e chi aveva la possibilita di accedere ad esse
facilmente.”

Giovannetti stava per uscire con borsa e bottiglietta,
quando il commissario aggiunse: “Dimenticavo controlla al
bar vicino all’incrocio tra Via Gramsci e viale Bruno Buozzi se
per caso il nostro uomo ha comperato da loro questa
bottiglietta quando ha fatto uno spuntino da loro nel giorno
del suo decesso. Magari anche loro la vendono sapendo che
lui beve solo quella. lo intanto cerco di capire qualcosa tra
queste carte. Alla mezza sono al Giardinaccio in Borgo, ho
intenzione di invitare a pranzo il mio amico
anatomopatologo del Santo Spirito nella speranza di capire
meglio la meccanica di questo assassinio,... capire, ad
esempio, se e difficile e come si effettua una iniezione
intragiugulare.”



Il Giardinaccio forse non era il migliore ristorante del
quartiere né il piu elegante - cosi dimesso e tranquillo, come
era in quel cortiletto tra i vecchi caseggiati di Borgo - ma,
per Proietti, era sicuramente il locale che offriva la cucina
migliore: ricette della tradizione romana preparate con
maestria dalla moglie ciociara di Otello, ingredienti di
qualita e prezzi abbordabili. Certo bisognava accontentarsi
di un’ambiente ristretto e spartano durante la brutta
stagione,... ampiamente compensato, pero, nella bella dallo
splendore di un giardino pergolato inimmaginabile dalla
strada. Per questo il commissario quasi tutti i giorni si
ritrovava soddisfatto ospite di Otello. Seduto al tavolo con lui
c’era |'anatomopatologo dottor Brembo stupito che il
trattore avesse consigliato un piatto di polenta con
Spuntature.

“Come padano non pensavo di venire a mangiare
polenta proprio all’'ombra del Cupolone! Pensavo che
fossimo noi del nord i mangiatori di polenta... polentoni ci
chiamano!”

“Veramente nun potemo di’ che la polenta sia tra
I'ingredienti nostri de lunga tradizione.” Si era precipitato a
spiegare Otello mentre si occupava di riempire i bicchieri di
un bel vinello rosso rubino. “Li romani se cominciarono ad
interessa’ de la polenta solo quanno Ii contadini dell’agro
intorno a Roma, scesi dar nord, cominciarono a cortiva’ er
granturco e a fanne pizze o piatti unici salati. Comunque se
dice che li borghiciani siano stati di poi grandi mangiatori de
polenta; anzi li vecchi dicheno che le campane - che, é



risaputo, a Roma parleno tra loro de quello che se magna -
de mezzogiorno dalla Traspontina domannano allegre Indo
se magna la polenta? E se sentono risponne dar campanone
solenne de San Pietro: In Borgo, in Borgo, in Borgo!
Comunque dotto’, la ricetta de mi moje nun c’ha niente a
che vede co quelle vostre der norde - dove la polenta la fate
dura che se taja a fette - mi moje la serve, con ber sugo de
pommidoro, su vassoi de legno co le spuntature de majale;
e... ‘na bella sporverata de pecorino!... e sa’ che magna!”

Proietti aveva aspettato che il padrone del Giardinaccio
si allontanasse; poi aveva chiesto: “Allora, mentre
aspettiamo questa polenta, mi puoi spiegare meglio la
dinamica indicata nel referto? Vorrei capire meglio come ha
proceduto il nostro assassino in un luogo cosi inusuale come
un tram in movimento.”

“Come hai intuito é una procedura molto simile a quella
che viene adottata nelle condanne a morte eseguite in
alcuni stati USA. Ma prima lasciami fare una breve
digressione. In tempi in cui il boia e la truculenza delle
esecuzioni capitali in pubblico non sono piu di moda, il
problema piu sentito dai governanti degli Stati Uniti e quello
di non disturbare la sensibilita dei gruppi di pressione che
chiedono [’abolizione della pena di morte o almeno -
ipocritamente, dico io - la sua esecuzione senza crudelta o
sofferenze apparenti. Di qui la rinuncia quasi totale alla
sedia elettrica, i rinvii di decenni delle esecuzioni in attesa
di trovare metodi - ridicolo a dirsi - meno violenti. Assistere
agli spasimi prolungati del condannato sulla sedia elettrica
suscita troppi sensi di colpa ed e troppo insopportabile per
tanti animi, appunto, ipocritamente sensibili! Cosi in quasi
tutti gli Stati Uniti, invece di abolire la pena di morte, si é
passati alla esecuzione mediante una iniezione letale da
considerare indolore e piu umana. In pratica si € passati a
paralizzare e ammutolire il condannato per poi, con una
dose massiccia di cloruro di potassio, indurgli un’arresto
cardiaco, nell’arco di 5 minuti o poco piu.”



I medico aveva fatto una breve interruzione per
sorseggiare un poco di vino, poi aveva ripreso. “Gli esseri
umani hanno bisogno mediamente di circa 4800 mg di
potassio al giorno e in vari casi si ha necessita di fornire
questo apporto medicalmente; per questo esistono in
vendita ed in tutti gli ospedali prodotti medicali: flaconi ed
iniezioni contenenti cloruro di potassio. Pero il potassio da
solo puo essere mortale quando viene immesso in vena
direttamente senza essere diluito in una soluzione
fisiologica. Una dose - su di un libro leggeresti da 2 o 3
mEq/ml - in una fiala da 2 ml puo gia essere mortale: infatti
il cuore via via pompa sempre piu lentamente, fino a
fermarsi! Per fare tutto il lavoro nelle esecuzioni basterebbe
largamente solo il cloruro di potassio, ma i dolori sarebbero
terribili e lo spettacolo di grida e convulsioni sarebbe troppo
sgradevole per i pubblico e il possibile elettorato. Cosi si
procede prima con altre sostanze che, appunto, paralizzano
e ammutoliscono il condannato; questo, rinchiuso dentro il
proprio corpo, intanto, vive ancora la propria fine...
cosciente, senza neppure il privilegio di potersi muovere e
gridare! | prodotti usati sono quelli della famiglia dei
barbiturici,... sodio thiopental, pentotal o pentobarbital;
quest’ultimo é il farmaco usato nel nostro caso. Negli Stati
Uniti ed in tutto il mondo comunque ci sono continue
proteste anche contro questa pratica supposta umanitaria.
In Italia, ovviamente, non esiste la pena di morte ed il
sistema e praticato, talvolta, solo per I'eutanasia di animali
malati, troppo malridotti.

“Quindi, in pratica, il professor Controponte quando ha
subito l'iniezione letale di cloruro di potassio non era in
condizione di gridare o chiedere aiuto e, tanto meno, in
condizione di reagire in qualche modo all’aggressione! Per
questo il bigliettaio del tram non ha visto o sentito nulla.”
Aveva interloquito Proietti. “Ma, comunque, penso che non
sia stato tanto facile eseguire un’iniezione in condizioni
inusuali,... in pieno tram, in fretta e con il rischio di essere



visti! Questa iniezione intragiugulare é difficile da eseguire?
Non ne ho mai sentito parlare.”

“Come sai la vena giugulare esterna e visibilissima e di
facile accesso. Credo che, nella tua carriera, avrai premuto
centinaia di volte le tue dita su di essa per verificare il
battito cardiaco di qualche persona svenuta a terra o morta.
La vena giugulare, per i medici, € anche un importante
accesso periferico che consente una rapida ed immediata
immissione di liquidi direttamente nel circolo venoso. La
cosa € ampiamente conosciuta e praticata. Cio non vuol dire
che sia stato facile per l’'assassino esequire l'iniezione. La
vena sfugge facilmente all’ago e quindi, di solito, si usa
comprimere il vaso al di sopra della clavicola per consentire
una manovra pitu agevole ed efficace. Per di piu, di solito, si
esegue con la testa del paziente ruotata di circa 30° verso
destra per raggiungere la giugulare di sinistra che é la piu
visibile. Certo l'assassino deve essere stato molto fortunato
ed abile per riuscirci. Insomma, qualcuno che sia pratico di
questo tipo di iniezioni, magari anche aiutato e coperto da
uno o piu complici!” Il dottor Brembo si era zittito proprio
mentre |'oste entrava trionfante con la polenta. “Ed ora
basta, gustiamoci in pace questo che sembra un piatto
proprio gustoso!”



Di fronte alla grande vetrata sulle Fosse di Castel
Sant’Angelo, sul tavolo del commissariato erano sparsi i
disegni e i fascicoli contenuti nella cartella cartonata trovata
nell’auto del Controponte. Proietti aveva osservato perplesso
un foglio tratto dalla famosa borsa di cuoio, infine, dietro
uno sbuffo di fumo del suo amato sigaro, domando: “Dimmi,
Ettore, non ti sembra che ci sia qualcosa di strano riguardo a
questo foglio? In particolare guarda le date segnate sulle
testatine delle cianografie e del capitolato d’appalto come
pure quella segnata su questo contratto d’incarico.”

“Non capisco cosa dovrei notare di strano,... dunque...
mi sembra che i documenti si riferiscano allo stesso appalto
e riportano date distanti tra di loro quasi due anni. Il foglio
d’incarico per una revisione strutturale porta una data di
circa venti mesi dopo. Cosa ci vedi di strano.”

“Non so, ma c’eé qualcosa che non comprendo.” Aveva
chiarito Proietti. “La cartella contiene tutti i disegni
strutturali e le documentazioni necessarie per un edificio in
acciaio: un complesso statale per revisioni di grandi
macchinari. Evidentemente siamo di fronte ad una copia dei
documenti necessari per una gara d’appalto gia esitata, lo
conferma la stessa lettera di incarico che fa riferimento
all’aggiudicazione ottenuta dall'impresa con il massimo
ribasso sul prezzo. L’incarico, successivo come data, invece
€ per una riprogettazione strutturale totale e prevede un
compenso, probabilmente abbastanza cospicuo, da calcolare
in base al risparmio in peso dell’acciaio da mettere in opera.
Ora io mi pongo alcune domande: a) perché é necessario



riprogettare la struttura? b) e lecito farlo e perché l'incarico
viene assegnato allo stesso studio di progettazione, in
questo caso quello del professor Controponte, che ha
preparato capitolati, stime e quant’altro necessario a
determinare il costo dell’'opera? c) perché Controponte la
custodiva nella sua cartella di cuoio nonostante porti una
data di alcune settimane prima? Infine, e dirai che sono
troppo sospettoso... perché nell’intestazione campeggia la
scritta riservata personale ma sul foglio e allegato con una
clip un biglietto da visita di un funzionario dei Lavori
pubblici?”

Giovannetti quasi, invidioso per il filo di fumo che
esalava dal mezzo toscano del suo capo, si era accesa una
Serraglio. “Beh, le domande probabilmente sono anche
lecite ed interessanti, ma quanto hanno a che fare con un
assassinio?”

“Dimentichi il vortice di potere, denaro e corruzione che
ci ha rappresentato cosi bene il nostro amico giornalista.
Credo che bisognera trovare le risposte anche a queste
domande e forse so gia a chi rivolgermi per cercare di avere
almeno qualche risposta.” Aveva concluso Proietti riponendo
disegni, fogli ed incarico tutti insieme nel contenitore
cartonato; poi aveva aggiunto: “Non ho ancora esaminato gli
altri fogli trovati nella cartella di cuoio salvo questo con
I'intestazione della Facolta di architettura. Anche in questo
c’e qualcosa che non torna anche se sembra un foglio
ufficiale con tanto di firme e timbri e protocollo!”

L'ispettore aveva preso il foglio. “Facolta di Architettura.
Concorso ordinario... Assistente di Ruolo in Composizione
Architettonica. Graduatoria di merito.... firmato Controporte,
Piloni, Serra... eccetera, eccetera; € un foglio di esito di un
concorso a posti di ruolo con i nomi dei candidati ed i
punteggi. Sembra che sia stato appeso in bacheca; ci sono
ancora i pezzi di scotch agli angoli. Cosa c’e di strano?”

“Prova a controllare i punteggi dei primi classificati.”



“Interessante!” Aveva esclamato [Il'ispettore dopo
qualche secondo. “/l risultato totale e dovuto alla somma
algebrica di tre punteggi scritto, titoli ed orale. Tutti i conti
dal secondo al sesto ed ultimo sono esatti. Ma, se si
sommano | puntegqgi parziali della vincitrice, la nostra Bogi,
non si ottiene il totale riportato e che gli permette di
sopravanzare tutti i concorrenti ma soltanto un punteggio
che vale la seconda posizione. Se si ricalcolano i totali
un’altra concorrente risulta vincitrice per un punto: Ia
Girardi e non la Bogi! Un banale errore di calcolo, penso.
Forse questo foglio é stato ritirato dalla bacheca proprio per
permetterne la correzione.”

“Forse, ma anche in questo caso € meglio approfondire.
Non capisco perché il professore conservasse nella sua
cartella un documento - da gettare - dopo un mese
dall’eventuale svista che Immagino sia stata quasi
iImmediatamente notata e corretta?” Proietti aveva teso il
foglio al suo ispettore. “Immagino che entro domani, a Via
Gramsci o0 eventualmente nella segreteria docenti
dell’Universita, potrai chiarire quanto e avvenuto riguardo a
questo foglio. Magari il professore I’ha solo dimenticato nella
cartella. lo intanto cerchero di continuare lo studio di questo
scatolone,... voglio anche vedere se nelle agende c’e
qualche riscontro o riferimento ai documenti che abbiamo
gia qui a disposizione o agli altri due biglietti da visita che
ho trovato nell’agendina. Domani pomeriggio andro a fare
una visita nello studio di Villa Ximenes. Penso che i ¢i siano
ancora tante carte e tante risposte da trovare.”
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L'intuizione del commissario Proietti aveva avuto conferma:
I’analisi aveva riscontrato che nell’acqua di Evian era
presente una dose elevata di Pentobarbital. “Pero sembra
che il consumo della quantita che manca dalla bottiglietta -
considerata anche quella sfuggita dal tappo a vite nella
borsa - non sia stata sufficiente a paralizzare la vittima ma
solo ad Intontirla.” Aveva aggiunto Giovannetti. “Quindi
dobbiamo pensare che al professore sia stata somministrata
un’altra dose della stessa sostanza in un’altro momento ed
in un altro modo! Non sara facile capire come e dove.”

“Hai potuto appurare qualcosa a proposito delle
confezioni d’acqua?”

“Ben poco di utile. Prima di tutto il bar di Via Gramsci
non ne vende, percio, se é vero che il professore ha pranzato
effettivamente li, la bottiglietta d’acqua che ha sorseggiato
quasi sicuramente proveniva da una delle sue scorte
personali.” Aveva risposto l'ispettore sconfortato. “/n quanto
alle eventuali scorte ho appurato che ne aveva ben tre
diverse: a casa, a studio e all’universita. Nessuna di queste
era particolarmente riservata o protetta; molte persone,
quindi avrebbero potuto prelevare, drogare e ricollocare a
posto una bottiglietta senza eccessive difficolta!
Ovviamente e anche possibile che [’'assassino se la sia
procurata in altro modo sostituendola a quella del professore
durante un momento qualsiasi di disattenzione. Comunque,
poiché potrebbe essere utile controllare il numero di
bottigliette e vuoti rispetto alle scorte acquistate, ho
incaricato l'agente Staccioli per questa operazione; la



fortuna ci potrebbe assistere e indicarci da dove proviene
quella maledetta confezione. Ove non riuscissimo a cavare il
ragno dal buco, tenteremo di capire qualcosa di piu
attraverso la casa distributrice dell’acqua: spesso i lotti sono
contrassegnati con numeri di serie. Per questo purtroppo ci
vorra un po’ piu di tempo.”

“Il broblema grosso, pero, ora diviene il capire dove e
come gli e stato somministrato il resto della dose necessaria
di Pentobarbital. Dobbiamo assolutamente ricostruire tutti i
movimenti della vittima. Specialmente dobbiamo scoprire al
pit presto dove e andato e cosa ha fatto nelle ore finali della
sua giornata, dopo la sua uscita dalla facolta! Per ora ci sono
solo alcune certezze: Controponte esce dalla facolta di
architettura intorno alle ore 19 - 19 e 30 e viene visto salire
sul tram che sale su per Via Aldrovandi. La corsa in tram e
comprovata anche dal tagliando trovato in una tasca del
cappotto. Dove é andato, stante che nello studio di Piazza
Galeno non I’hanno visto arrivare? lo ho trovato solo un
suggerimento, su una delle agende. Mi hanno aiutato a
decifrarlo alla facolta di architettura: la segretaria,... anzi
no... uno degli assistenti: mi ha suggerito che potrebbe
riferirsi ad un appuntamento con qualche dirigente dello zoo
per un progetto congiunto, che sta partendo ed e relativo
alla ristrutturazione del parco zoologico stesso.”

“Ho anche cercato di appurare per telefono se qualcuno
dello zoo ne sapesse qualcosa, ma, per il momento, non ho
avuto conferme. Dovresti indagare piu a fondo presso
segretarie e dirigenti per verificare questo eventuale
appuntamento che avrebbe avuto luogo tra le 19 e le 20. I
professore € sceso dopo un paio di fermate per recarsi
all’appuntamento con qualcuno dello zoo oppure ha
proseguito verso lo studio di piazza Galeno? Anche questo e
un punto che potrai chiarire in un senso o nell’altro, nella
mattinata. In fondo sarai gia in zona, visto che devi andare
in Via Gramsci per la questione del concorso.”



Proietti aveva fatto una sosta impegnato ad accendere
accuratamente il primo sigaro della giornata alla fiamma di
uno zippo cromato. Proprio in quel momento |'agente
Staccioli aveva bussato alla porta per avvertire che c’era un
giornalista del Messaggero. “Lo vo’ riceve, dotto’,... oppure
‘o manno via?” Il commissario aveva fatto appena un cenno
di assenso.

“Allora sei a caccia di notizie fresche? Te le meriti, avevi
ragione a pensare che potesse essere una morte non
naturale. Complimenti per l'intuito!” Proietti aveva preso il
referto del medico legale e lo aveva porto all’Aloisi.
“Incredibile, vero! Un’iniezione letale in pubblico, su di un
tram!”

“C’e qualche indizio? Avete imboccato una pista
interessante?” Aveva chiesto il giornalista accomodandosi
sula sedia di fronte alla scrivania. “Un’assassinio su
commissione? Mi sembra un po’ difficile che un’azione del
genere possa essere frutto d’improvvisazione!”

“Gia! In quanto a indizi. Per il momento nemmeno uno e
ti assicuro che e la verita. Non sto cercando di depistare te e
tutta la stampa. Ancora non c’e nemmeno un viottolo... altro
che una pista da seguire!” Proietti aveva creato in aria un
bel cerchio di fumo azzurrino, poi aveva preso la Beretta e
I’aveva mostrata ostentatamente sul tavolo. “Giusto per
favorirti, ma solo se mi dai una mano, ti mostro questa; I’ho
trovata nel cruscotto della Mercedes del Controponte col
colpo in canna. Che dici, aveva bisogno di difendersi?,... era
minacciato? O cosa?.”

“Certo Roma non e la Chicago degli anni venti ed il
professore non credo fosse un delinquente, pero da noi
esiste la mafia, la ‘ndrangheta,... la camorra. Non € escluso
che qualcuno possa averlo minacciato,... o ricattato per
sfruttare il suo potere e avere vantaggi economici
consistenti!”

“Esatto, cercheremo di capire quando, come e perché ha
deciso di armarsi. Ma dicevo, dammi una mano: tra i fogli



trovati nella cartella che aveva con se ho trovato diverse
cose interessanti. Questo ad esempio.” Proietti aveva porto
all’Aloisi un documento. “Secondo te, cosa ci faceva in mano
al professore questa fotocopia. Una comunicazione di
avvenuto bonifico di circa dodici milioni di lire da parte
dell’lstituto di Credito Sanmarinese - a nome di un certo
Bernasca - su di un conto cifrato della banca svizzera UBS di
Lugano? Ci risulta, dal libretto trovatogli nel suo prezioso
portafoglio, che il professore si servisse della Banca di Santo
Spirito. Cosa pensi che avesse a che fare con queste banche,
tanto da conservare nella sua borsa questo documento? Per
caso sai chi e questo Bernasca Giuseppe?”

“Sara un foglio raccattato in terra! Scherzi a parte, il
nome Bernasca non mi dice nulla; ha tutto ['aspetto di un
nome di copertura.”

“Un nome falso, dice?” Aveva chiesto I'ispettore
Giovannetti.

“Non necessariamente; il titolare del conto corrente puo
essere un prestanome per conto di altre persone che hanno
interesse a non comparire. Vedi, durante i fatti corruttivi, le
triangolazioni estero su estero sono le piu usate per rendere
irrintracciabile la provenienza dei soldi e i beneficiari delle
cosiddette mazzette. Persino i sequgi piu bravi delle procure
trovano difficile venire a capo dell’intrigo di movimenti con
cui hanno a che fare e comunque si impantanano per anni in
lente rogatorie internazionali. Alla fine anche le piste piu
calde svaniscono con persone, ditte e societa che muoiono o
falliscono e... svaniscono nel nulla!” Aloisio aveva guardato
il commissario. “Posso utilizzare questa notizia? In termini
dubitativi, ovviamente.”

“Beh, questa strada sembra troppo impervia per un
povero investigatore come me. Al massimo posso ottenere di
mettere il naso nel conto corrente del banco di Santo Spirito.
Dovrei inoltre avere dei permessi da parte del magistrato,...
impossibili da ottenere con una giustificazione cosi labile,...
anche solo per iniziare ad occuparmene. Pero se nel tuo



articolo accenni alla cosa... con circospezione, senza fare
nomi o citare me come fonte... se avanzi qualche ipotesi...
noi potremmo vedere |’effetto che fa!” Aveva risposto
Proietti ammiccando; poi aveva mostrato al giornalista
alcuni fogli. “Un’altra cosa ti volevo chiedere: il mio
preziosissimo ispettore Giovannetti mi dice che lo studio
professionale del Controponte a Piazza Galeno non sembra
particolarmente attrezzato per grandi lavori o, al momento,
particolarmente impegnato nell’esequirli; eppure vedo qui -
e sono solo cio che ho trovato in macchina e nella borsa che
aveva con se - una notevole quantita di incarichi,... di
pesantezza notevole sia economica che professionale.” Cosi
dicendo aveva fatto scorrere tra le dita i fogli. “Incarichi di
progettazione, nomine in commissioni di collaudo per edifici
pubblici e per strade statali;... addirittura due riguardanti
lotti dell’Autostrada del sole!”

“Egregio Enea Proietti, qui non siamo negli Stati Uniti,
dove ho visto interi edifici pieni di tecnici progettisti; qui
non esistono grandi societa di progettazione e solo per i
lavori pit importanti si creano delle associazioni temporanee
di professionisti. Si usa di piu risuddividere il lavoro in
subincarichi. Probabilmente scoprirai che diversi altri studi
professionali collaboravano col professore. Chi procaccia il
lavoro, con le associazioni temporanee o semplicemente
sub-assegnando - diciamo cosi - un incarico, puo usufruire
delle capacita tecniche ed operative di altri professionisti
riuscendo contemporaneamente a sfruttare a proprio
vantaggio esperienze di lavoro talvolta non possedute e -
risparmiando tempo e denaro - a riservarsi una fetta
consistente della parcella finale. Senza considerare che se
c’e qualcosa da nascondere, i documenti e le responsabilita -
con la fine dell’associazione temporanea - fanno presto... a
svanire nel nulla!

“Ma questo succede anche per | collaudi?” Aveva
domandato scettico il commissario. “Mi sembra che esistono
albi ristretti per la scelta dei collaudatori. Come faceva



Controponte ad occuparsi di piu collaudi e perché gliene
venivano assegnati cosi tanti?”

“Evidentemente perché era simpatico ed elegante oltre
che bravo!” Aveva celiato Aloisio. “Vedo che quanto ti ho
detto [l’altro giorno non ti ha aperto gli occhi. Proprio
I'esistenza degli albi permette una procedura molto
discrezionale nella scelta dei componenti le commissioni di
collaudo. Piu collaudi hai svolto piu vieni designato e
nessuno puo eccepire alcunché o immaginare gli accordi
sotterranei e... vogliamo chiamarli cosi... i dovuti compensi
per l'interessamento? - tra designatori e designati! Tieni
presente, inoltre, che gli incarichi nelle commissioni di
collaudo sono spesso niente affatto impegnativi e molto,
molto lucrosi in quanto calcolati in percentuale sul costo
dell’opera.”

“Ma le strutture statali, la magistratura non hanno nulla
da eccepire, loro?” Aveva chiesto di nuovo il commissario.

“Nelle commissioni di collaudo, proprio perché
assumono un compito di controllo, vengono nominati anche
membri che dovrebbero assicurane la integerrima
operativita: ad esempio funzionari amministrativi... con
competenze tecniche e giuridiche nonché servizio pregresso
di almeno cinque anni negli pubblici uffici. Sed quis
custodiet ipsos custodes? ... diceva Giovenale nelle sue
satire. E il solito problema di chi controlla i controllori? lo
giudico solo dai risultati e mi sembra che le opere vengano
sempre eseqguite peggio - lo constatiamo tutti i giorni - e con
costi sempre molto superiori alle previsioni e sopratutto
molto elevati se confrontati con quelli che si riscontrano
all’estero. Possibile che le nostre imprese, spesso bravissime
all’estero, siano divenute tutte inefficienti e i collaudatori
siano tutti distratti o incapaci?”

“Ho capito, ho capito dove vuoi arrivare; e ti ringrazio di
quest’altra lezione su come funzionano le cose! Ma non vedo
come questa mi possa aiutare a restringere il campo dove
ricercare l’'assassino del professore, caso mai lo allarga.



Comunque spero che - per le stesse ragioni dette prima -
accenneral anche a questi sospetti nel tuo prossimo articolo:
chi sa che non si muova qualcosa.” Aveva concluso Proietti
accompagnando, con una bella boccata di fumo azzurrino, il
vago cenno di commiato. “Beppe, buon lavoro.”
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Proietti - una volta arrivato, per le necessita dell’indagine, a
Piazza Galeno - aveva subito approfittato dell’occasione per
visitare le varie stanze affrescate e decorate in stile liberty
del bel Villino Ximenes. Accompagnato da una gentilissima
delegata dell’lstituzione Teresiana aveva ammirato le stanze
meglio conservate compreso il fumoir e la sala da pranzo
dove tra pannelli lignei e vetrate aveva, con sua sorpresa,
trovato ancora arredamenti originali e oggetti d'epoca; solo
dopo la visita aveva raggiunto lo studio del professore
allocato, come appurato dal suo vice, nel grande salone del
villino anch’esso decorato a motivi di crisantemi e pitture
raffiguranti grandi maestri della scultura. Ora di fronte al
commissario c’era una giovane donna non particolarmente
bella: minuta e vivace ma per niente simile alla sofisticata
anche se appassita bellezza della moglie del professore.
Evidentemente ha dalla sua solo la avvenenza effimera della
gioventu o forse qualche altra qualita nascosta; e forse e per
questo che la moglie in pratica la odia. Pensava Proietti.

“Dunque é lei il braccio destro del professore!” Aveva
esordito il commissario mentre con gli occhi continuava ad
osservare sul soffitto il lampadario & attorniato da una serie
di bellissime fanciulle in rilievo che danzano.

“Beh, braccio destro mi sembra una definizione
eccessiva, direi che sono una coordinatrice, una persona che
ha - ma forse dovrei dire avevo - la responsabilita di gestire
I'organizzazione di studio.” Aveva risposto Laura Bogi.

“Lei & amica della moglie del professore? E attraverso di
lei che ha conosciuto il professore?” Aveva buttato I il



commissario con una certa malizia.

“Mah, io sarei anche una buona amica della signora
Lavinia, € lei che mi avversa e non mi puo sopportare. In
quanto al professore I'ho conosciuto in Facolta: sono stata
una sua studentessa. Poi lui ha apprezzato le mie capacita e
nel giro di poco tempo mi ha assegnato sempre maggiori
responsabilita. Ora sono in procinto di prendere servizio
come assistente del suo corso avendo vinto ['ultimo
concorso a posto di ruolo.”

“Complimenti per il concorso, allora. Lei € molto giovane
e vedo qui, nello studio, altre persone molto pit anziane e
probabilmente esperte quanto lei; le faccio quindi ancora i
miei complimenti!” Proietti, come sovrappensiero, aveva
recuperato dalla tasca uno dei biglietti da visita ritrovati
nella famosa borsa di cuoio. “Mj scusi ma lei, per caso, é
parente del dottor Bernasconi Bogi dirigente del’ANAS?”

“Credo che ci sia una lontana relazione di parentela ma
non siamo in contatto e I’ho visto molto, molto raramente.”
Era stata la sorprendente risposta.

Proietti non aveva dato importanza alla cosa ma era
passato ad un altro argomento. “Lei sapeva che il professore
possedeva un’‘arma da fuoco e che la portava con sé carica.
Una Beretta 9 e 75: la tipica pistola da difesa personale che
viene consigliata da tutti gli armieri.”

“Sapevo che la teneva in macchina, ma non gliela ho
mai vista in mano e non mi risulta che la portasse indosso.
Credo che avesse un regolare porto d’armi appunto... per
difesa personale. La pistola dovrebbe averla comperata poco
tempo addietro. Dalla contabilita di studio, comunque,
dovrebbe risultare la data esatta d’acquisto; se vuole gliela
recupero.”

“La data esatta non ha molta importanza;, mi basta
sapere piu che altro il periodo e sopra tutto se conosce le
ragioni che hanno convinto il professore ad armarsi contro, e
evidente, eventuali minacce. Lei puo illuminarmi?”



La donna aveva lasciato passare qualche momento
prima di rispondere, come fosse combattuta tra piu
atteggiamenti da assumere; poi aveva risposto sempre in
modo vagamente titubante ed a voce bassa. “Secondo
anche la raccomandazioni ricevute a suo tempo, penso che
non avrei mai accennato a quanto sto per dirle. Ma la morte
del professor Aristide mi spinge a raccontarle qualcosa che
puo, forse, avere importanza per la sua indagine.” La donna
aveva preso a torcersi le mani nervosamente. “Poco piu di
due mesi or sono, a studio, ricevemmo un paio di telefonate
che chiedevano con insistenza del professore e non
trovandolo insistevano perché il professore richiamasse un
certo numero... poiché una persona importante desiderava
parlargli. A seguito della terza telefonata fui incaricata di
chiedere a nome di quale persona telefonavano e per quale
argomento. Cosi feci e dopo una breve esitazione mi fu fatto
un nome che non mi sarei mai aspettato: quello di un noto
mafioso notoriamente a domicilio obbligato nel comune di A.
sulla costa a sud di Roma. Credo che lei abbia gia capito a
chi mi riferisco, vero? Ho avuto ed ho paura delle
conseguenze solo a nominare il personaggio: un certo
Calogero Plati.”

Proietti aveva assentito. “Non abbia paura e continul,
cosa successe poi?”

“Riferii il messaggio, breve in effetti, che mi era stato
comunicato: il mafioso voleva semplicemente ringraziarci!
Intuimmo subito a cosa si riferiva il ringraziamento poiché
stavamo eseqguendo il Piano Regolatore dello stesso comune
dove era confinato il mafioso ed eravamo ormai in fase di
controdeduzioni.”

“Mi scusi un momento, perché un mafioso al domicilio
obbligato si sarebbe dovuto interessare di un vostro
progetto? Per chiedere di valorizzare un suo terreno?” Aveva
chiesto Proietti.

“Beh, ci e andato vicino. Immagini quanta pressione si
cerchi di esercitare per ottenere che i propri terreni siano



valorizzati oppure per evitare che gli stessi siano destinati a
verde pubblico, a parcheggi, ecc.... da societa industriali,
dail politici, dai privati! Nel caso del mafioso, ovviamente a
nostra insaputa, - perché solitamente non conosciamo o
diamo importanza ai nomi dei proprietari - nel progetto
avevamo destinato parzialmente ad edilizia abitativa ed a
parcheggio un certo numero di particelle catastali
acquistate appunto dal Plati dopo il suo arrivo al domicilio
obbligato. L’emissario affermava che ['‘ex boss voleva
ringraziare personalmente i professionisti per 'operato.” La
ragazza aveva fatto una sospensione per accendersi
nervosamente una sigaretta. ‘“Aristide, voglio dire il
professore, escluse subito la possibilita di incontrare il
mafioso a studio o al suo domicilio; era preoccupatissimo per
le conseguencze... ove si fosse risaputo in giro dell’incontro
ma anche per la reazione eventuale di un soggetto poco
raccomandabile. Avrebbe preso la cosa come uno sgarbo, se
avessimo rifiutato l'incontro? Alla fine la decisione fu di
andare ad wun incontro - doveva risultare casuale,
ovviamente - in un ristorante di Anzio. Naturalmente dovevo
andare io e non il professore. Cosi avvenne una settimana
dopo e ricevetti i famosi ringraziamenti ma anche una
blanda richiesta: non si poteva spostare ['area destinata a
parcheggio appena settanta metri piu avanti su un’altra
particella non di sua proprieta?”

Proietti si era acceso con molta cura il mezzo sigaro
toscano. “Voi avete ceduto alle pressioni?”

“Devo essere sincera, ci avremmo anche provato ad
accontentarlo. La paura o la codardia, la chiami come vuole,
ha brutti effetti! Pero non ['abbiamo accontentato poiché
anche su quel terreno sostitutivo c’erano, anzi ci sono,
pressioni,... pressioni politiche importanti! Fu proprio dopo
quella decisione che Controponte acquisto la pistola.” La
ragazza alla fine aveva tirato un bel respiro come si fosse
liberata di un peso. “Se e un reato parlare con un mafioso



spero consideri che sono stata costretta da... dal mio datore
di lavoro.”

“Accontentare un mafioso dovrebbe... anzi, € un reato,...
come pure accontentare il politico. Certo se lei sara
chiamata a testimoniare in un’aula, non posso escludere che
venga chiamata a rispondere di qualche reato....
favoreggiamento, corruzione o che so Jo... falsa
testimonianza.” Aveva calcato la mano il commissario
irritato per la prima bugia della ragazza sull’identita del
Bogi dell’ANAS. “Comunque ora a me importa solo scoprire
chi ha ucciso il professore Controponte e questo mafioso puo
avere, da quello che ho capito, un ottimo movente.
Successivamente le pressioni sono continuate?”

“Il professore mi disse che le stesse persone avevano
contattato anche la moglie con uguali pretese,... comunque
la modifica richiesta non fu mai effettuata.”

“Ma passiamo ad altro. Che lei sappia ci sono mai state
minacce di altro tipo?”

“Non che io sappia.” Era stata la risposta.

‘A proposito di corruzione, avra letto ['articolo del
Messaggero sulla morte del professore. Il giornalista, Aloisi
mi pare si chiami, avanza velate accuse al sistema generale
di essere corrotto ed al suo datore di lavoro in particolare di
essere probabilmente parte attiva In fatti corruttivi
riguardanti appalti e collaudi milionari assegnati dalla
pubblica amministrazione.” Proietti aveva tirato fuori
ostentandolo un secondo biglietto. “A tale proposito, lei
conosce l'ingegner Peppino Cossutto?”

“Veramente no,... ma mi pare che sia un funzionario
delle Ferrovie di Stato. Credo che lo studio abbia avuto
qualche contatto con lui per ragioni di lavoro. Ma tornando
all’articolo del Messaggero, mi permetto di dire che sono
solo fantasie giornalistiche ad effetto. Quel giornale,
evidentemente, deve pur vendere le sue copie! Questo
studio, le assicuro, ha sempre operato ed opera alla luce del
sole,... completa trasparenza. Ogni atto dagli incarichi di



progettazione, alla preparazione delle gare d’appalto,
all’esecuzione dei collaudi € pit che in regola. Chiunque puo
verificare i nostri libri contabili che, guarda il caso, sono qui.
Stavo proprio controllando alcune registrazioni da
effettuare.” Cosi facendo la ragazza aveva avanzato il
registro verso il commissario.

“Non manchero, prima di lasciarla, di dare una
sbirciatina anch’io a conti di studio, agende e promemoria
tanto per vedere se ci sono altre piste da sequire oltre a
quella mafiosa.” Aveva replicato Proietti, per poi tornare a
chiedere: “Lei si occupa anche di progettazione stradale?”

“lo direttamente no, non ho ancora esperienza
sufficiente. Il professore si, se ne occupava. Aveva anche
grande esperienza,... tale da ricevere, appunto, incarichi di
collaudo di lotti autostradali; alcuni collaudi sono in atto
anche attualmente. Ci sono altri collaboratori collegati con
noi che si occupano di progettazione stradale ma, in questo
momento, noi non siamo coinvolti.”

“Quindi lei non si occupava in nessun modo dei collaudi
autostradali, nemmeno con compiti subalterni e [imitati.”

“Nel modo piu assoluto. Deve sapere che ci sono delle
norme stringenti per la nomina nelle commissioni di
collaudo dove, del resto, sono presenti altri commissari
qualificati con competenze diverse e specifiche.” Vedendo
che il commissario non aveva chiesto altro ma era tornato
ad osservare il bel soffitto della sala aveva aggiunto: “Ha piu
bisogno di me? Posso tornare ad occuparmi del mio lavoro?”

“Certo, certo; non faccia caso a me. lo mi guardero con
calma questa agenda degli impegni di studio ed i libri
contabili. A proposito abbiamo trovato nel portafoglio del
professore un libretto del Banco di Santo Spirito. Lei conosce
altri conti correnti utilizzati dal professore per uso personale
o dello studio?”

“Non che io sappia. Posso solo dire che ['unico altro
conto corrente di cui ho notizia Controponte lo adoperava
saltuariamente a firma congiunta con la moglie: era un



conto corrente dello IOR. Che fine abbia fatto lo deve
chiedere alla moglie.”

Proietti dopo qualche minuto aveva appena finito di
compulsare i regqgistri contabili di studio e |'agenda -
prendendo anche qualche appunto sul suo piccolo taquino
personale - quando si era accorto che un poco alla volta il
mezzo sigaro era diventato infine talmente corto da
rischiare di scottare le sue dita. Cosi aveva deciso che era
ora di abbandonare il campo: gettato quello che restava del
toscano in un portacenere, si era avviato alla porta ma
immediatamente aveva visto una persona dello studio, una
delle piu giovani, precipitarsi ad accompagnarlo alla porta:
“Devo andare a rifornirmi delle sigarette, se permette
I'accompagno, io in strada, sa qui € un labirinto di corridoi...
sono l'ingegnere Pini” aveva detto lasciando completamente
sorpreso il commissario. Giunti in strada Proietti, vedendo la
persona titubare, aveva chiesto: “Deve dirmi qualche cosa,
per caso?”

“Si, ma non qui.” Aveva detto d'un fiato I'ingegnere Pini
guardandosi intorno con circospezione. “L’architetto Bogi ha
tutt’altro che intenzione di aiutarla e non le ha detto tutta la
verita. lo credo che quanto successo portera allo scoperto
tante cose ed io non voglio essere coinvolto. Penso che la
collaborazione con questo studio e sopra tutto con
quell’arrivista della Bogi sia per me conclusa. Del resto mi
sono gia procurata un’altra opportunita di lavoro.”

“Capisco, ma cosa vuole dirmi?”

“Forse € meglio che ci allontaniamo. Credo che faccia al
caso nostro il bar qua dietro: vende le sigarette, appunto, e
c’e anche una comoda saletta interna.”

“Lo studio ha una contabilita riservata.” Aveva esordito,
nel separé, l'ingegnere. “Tutta una serie di documenti é
contenuta in una voluminosa valigetta metallica. lo non ne
conosco il contenuto ma come giovane di studio ho
I'incarico, ad un semplice cenno, di prenderla... per
allontanarmi immediatamente, con essa, dallo studio.



L’ordine é di ritornare solo, dopo averla messa al sicuro in un
piccolo scantinato posseduto dal professore in Via Forli 3.
Nell’ultimo anno e successo gia due volte in concomitanza
con visite della Finanz delle quali il professore era stato
preavvertito. Vorrei specificare che io sono una persona
pulita e che sono coinvolto mio malgrado. Le chiedo di
tenerlo presente se le cose, con la morte del professore -
come prevedo - precipiteranno.”

“Lei prevede bene. Con un’assassinio di mezzo, appunto,
le cose precipiteranno e lei fara bene a chiamarsene fuori.
Terremo presente la sua collaborazione e la segnaleremo a
chi di dovere.” Poi per aumentare la pressione sul soggetto
gia impaurito, Proietti aveva aggiunto ammonendo.
“Ovviamente, per quello che sara deciso dal magistrato. Non
posso prometterle di piu.”

Dopo aver mantenuto per qualche momento un pesante,
minaccioso silenzio mentre venivano servite le
consumazioni, il commissario aveva ripreso: “La sua
segnalazione sara riportata immediatamente a chi di dovere.
Intanto mi aiuti a capire una cosa. Ho trovato nella macchina
del professore il progetto strutturale completo della gara di
appalto che avete preparato per un complesso industriale. E
accompagnato da uno strano incarico di riprogettazione
delle strutture che prevede un bel compenso - da parte
dell'impresa aggiudicataria - per i risparmi eventualmente
da realizzare. Da incompetente, mi sono domandato come ée
possibile pensare di ricalcolare una struttura che dovrebbe
essere gia stata ottimizzata e prezzata attentamente tanto
da costituire una componente essenziale del prezzo base
della gara... e inoltre, perché l’incarico viene assegnato
proprio a chi ha eseqguito la progettazione precedente e sulla
quale si dovrebbe poter realizzare il risparmio. Lei ha una
spiegazione da darmi?”

L’ingegner Pini aveva sorbito una parte del suo aperitivo
poi, con un sorriso stentato ed ammiccante aveva
attaccato.“Mi permetta prima di fare delle premesse;



ovviamente cerchero di non usare delle espressioni troppo
tecniche. Per prima cosa tenga presente che i compensi
relativi alle opere possono essere a corpo o a misura... cioé
si puo stabilire un prezzo globale oppure un prezzo da
determinare in base alle quantita messe in opera delle quali
si concorda in partenza un prezzo unitario. Poiché parliamo
di una struttura metallica le faccio un esempio banale.
Immagini una scala di sicurezza di una scuola: in quel caso
puo essere pagata con un compenso forfettario globale
oppure puo essere pagata, dopo aver “pesato” le putrelle
d’acciaio messe in opera, ovviamente le cose in cantiere
sono piu complicate, in quanto non si tratta di prosciutto.
Nel primo caso il contratto, per cosi dire, avra stabilito il
compenso definitivo e immodificabile, nell’altro il compenso
verra stabilito solo in base a quanto effettivamente fornito e
messo in opera. In fondo, me lo lasci dire, € per questo che
in alcuni casi si vedono delle scale di sicurezza snelle ed
eleganti mentre in altri si vedono strutture in acciaio
eccessive che potrebbero reggere un edificio intero di
parecchi piani. Per seconda cosa tenga presente che a
supporto di una gara di appalto, in certi casi particolari, puo
essere preparato solo un progetto preliminare,... di
massima... € non un progetto definitivo e part/co/aregg/ato.
Questo é il caso di cui stiamo parlando: una gara al massimo
ribasso su di un progetto preliminare. Se la gara e stata
esitata in questo modo l'impresa che ha vinto la gara e
tenuta ad esequire quello definitivo rivolgendosi ad un
progettista di sua fiducia.”

“Mi scusi un attimo, ma non riesco ancora a capire la
convenienza per vincitore della gara di incaricare il
progettista di fiducia del committente - promettendogli
anche un lauto compenso se riuscira a diminuire l’acciaio
messo in opera - dal momento che rischia di ottenere un
progetto probabilmente molto vicino a quello su cui ha
stimato il suo compenso nell’offerta.” Aveva obiettato il
Proietti.



“A meno che il progetto iniziale non sia stato - mi passi
I’espressione volgare e tutt’altro che tecnica - gonfiato ad
arte e il concorrente non sia stato in via amichevole
avvertito del fatto. Con I’'accordo della stazione appaltante si
realizza, diciamo, un bel surplus sulla giusta remunerazione.
Una bella “provvista” di denaro, non crede?”

“Intende dire una provvista piu o meno occulta da
distribuire anche a tecnici e politici?”

“Gia. Immagini quanto denaro viene sottratto, dietro le
spalle dei contribuenti... e questo e solo uno dei sistemi!”

Proietti ci aveva pensato sopra per qualche istante, poi
aveva chiesto: “E con gli incarichi di collaudo come
funziona? Ho visto che il professore, anche a detta della
Bogi, ne svolgeva una quantita. Tutto in regola, pero,... ha
tenuto a precisare subito la sua collega.”

L'ingegnere aveva smesso, per un attimo, la sua aria
preoccupata e con una mezza risata aveva esclamato: “E
che cosa si aspettava che dicesse una che su questi giochini
basa tutta la sua gia brillante carriera? Lei sa che é la figlia
del dirigente tecnico amministrativo dell’Anas? Piu della
meta degli incarichi di collaudo dello studio arrivano per -
diciamo cosi - intercessione di quel potentissimo ufficio.”

“Veramente sospettavo il grado di parentela, ma non ho
ribattuto nulla quando la Bogi ha negato di avere rapporti
diretti col Bernasconi Bogi del quale abbiamo traccia tra le
carte del professore. Mi riservavo di appurarlo con certezza
in seguito. Ma mi dica a cosa e dovuto tutto questo
accumularsi di collaudi sul tavolo del fu Controponte.”

Il Pini sembrava aver preso qgusto a spiegare i
meccanismi corruttivi che aveva visto praticare e ormai
andava a ruota libera. “Guardi le faccio di nuovo un’esempio
banale. Immagini di aver firmato con me un contratto a
prezzo prefissato per il rifacimento della sua cucina o del suo
bagno; non crede - ove lei non abbia chiarito per iscritto il
tipo e la qualita delle ceramiche da mettere in opera - che io
approfittero immediatamente della cosa per fornirle quelle



pit scadenti e meno costose che riusciro a trovare...
facendomele pagare, ovviamente, come se fossero di ottima
qualita?

“Penso proprio di si. Pero, nei lavori pubblici non ci sono
appositamente i documenti allegati ai progetti: relazioni,
capitolati,... prezzari... e quant’altro? Non bastano a
costringere I'impresa ad eseqguire le opere a regola d’arte?

“Forse, purché tutte le opere, manodopere e materiali
siano descritte con puntigliosa precisione e in modo non
equivoco. E dico forse perché l'impresa, nonostante il
direttore dei lavori - che dovrebbe... almeno in teoria fare
l'interesse della stazione appaltante - se puo... ci prova
comunaque a fare i propri sporchi interessi!”

“Mi sta dicendo che i documenti di base per l'appalto
devono essere carenti per favorire i maneggi delle imprese?
Ma non se ne accorge nessuno?”

“Vede, le cose sono un poco piu complicate. Per non
rendere scoperta la cosa, per non disseminare il percorso
di... tracce - le chiama cosi lei, vero? - piu persone devono
fare la loro parte. Il progettista deve fornire documentazioni
carenti o equivoche in modo da Ilasciare spazio
all’interpretazione piu favorevole all’impresa o alla necessita
di una variante che immediatamente allunga i tempi,
annulla le penali per i ritardi e gonfia i costi oltre quelli
stimati. Gli uffici tecnici e amministrativi che seguono
I'appalto devono non vedere - o essere incompetenti,...
succede anche questo!; idem per cio che avviene in
cantiere. Ed, infine - dulcis in fundo - la commissione di
collaudo deve anche lei essere... incompetente?... cieca?... o
cos’altro? Faccia lei! Naturalmente tutte le persone devono
trovare una certa convenienza... compresi coloro che i
hanno posti nei loro incarichi.”

La carica adrenalinica del Pini, come fosse esaurita,
I’aveva lasciato sulla sedia,... svuotato. Per alcuni secondi
era restato a guardare il commissario come in attesa di un
conforto, poi si era alzato. “Spero tutto questo le possa



essere utile. E non dimentichi di ricordare al magistrato
I'aiuto che vi sto dando. Gli ricordi che sto correndo anche
dei rischi, io,... forse anche fisici! Stiamo parlando di un giro
di denaro enorme e di persone potentissime e pericolose...
Buona sera.” Cosi dicendo e lasciando allibito il
commissario, I'ingegnere aveva imbucato la porta a vetri del
locale e si era allontanato a passo svelto verso la Via
Nomentana.
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Di nuovo nel grande ufficio di Piazza Adriana Proietti e
I'ispettore Giovannetti facevano il punto
sull’indagine. “Qualche passo avanti l'abbiamo fatto. Non
molti, veramente,... ma almeno abbiamo qualche possibile
sospetto! La pistola ci ha portati sulla pista mafiosa. Anche
se il modus operandi non richiama proprio i metodi mafiosi,
... puo anche starci che un delinquente pericoloso, isolato e
fuori del proprio ambiente, si serva di un’assassino
prezzolato e creativo. Non credi? Le minacce sono evidenti
ed il rifiuto di accontentarlo puo aver scatenato,
effettivamente, la voglia di vendetta del mafioso o Ia
speranza che il gruppo di lavoro superstite, compresa la
lezione, potesse ripensarci. Potrebbe anche starci che
I’arrivista Bogi abbia promesso la soluzione del problema!”
“lo, invece, vorrei tornare sulla moglie. Non potrebbe
averlo pagato lei... I’assassino? Cui prodest? Non cerchiamo
sempre a chi giova. In fondo é lei che avra piu vantaggi
dalla morte tempestiva del professore. La signora Lavinia era
ad un passo dal divorzio, sostituita da una ragazza piu
giovane ed intrigante. Estromessa dallo studio, vedendo
anche svanire, ora e per il futuro, una vita di agi e
tranquillita, lei puo anche aver pensato giusto recuperare
per via criminale quanto ritenuto essere suo per tutta una
vita di fedelta e dedizione! Che ne dici? In fondo si sarebbe
assicurata una bella eredita e forse avrebbe potuto
recuperare anche lo studio e compiere
contemporaneamente  una  bella, fredda vendetta



estromettendo a sua volta la usurpatrice Bogi.” Aveva
rilanciato il Giovannetti.

“Certo la Bogi e un personaggio che per il suo
arrembante e subdolo arrivismo potrebbe effettivamente
suscitare l'odio mortale di una moglie esautorata! Pensa che
ha mentito spudoratamente quando le ho chiesto del padre
al’ANAS! Praticamente ['ha fatto passare appena per un
conoscente!” Aveva assentito Proietti.

‘A proposito della Bogi non ho ancora riferito quanto ho
saputo sul concorso. E un vero caso di concorso truccato. Per
prima cosa mi sono procurato - devo dire con una certa
difficolta - alla segreteria assistenti dell’'universita, una copia
del verbale i depositato con lo stesso numero di protocollo.
Poi in Via Gramsci ho cercato qualcuno dei due commissari
che avevano assistito il Controponte. Ho potuto parlare solo
con quello piu giovane e meno titolato: un’assistente di
ruolo. L’altro € un professore incaricato. Quindi con i dati,
quelli corretti, sotto gli occhi mi sono fatto spiegare il
meccanismo del concorso che si sviluppa come ha visto in
tre fasi successive prima lo scritto, poi la valutazione dei
titoli, infine il colloquio orale. Alla fine di ogni prova la
commissione attribuisce immediatamente il voto al
candidato e lo riporta sul verbale della giornata. Ora nella
copia che abbiamo trovata nella borsa del professore la
colonna di centro, quella dei titoli, riporta per tutti un voto
identico: quello massimo attribuibile, mentre nelle altre due
colonne sono presenti voti diversi a determinare la somma
da attribuire come esito finale.”

Proietti sembrava un poco annoiato dalla spiegazione,
“E proprio necessario che ti dilunghi tanto per una cosa che
non credo abbia niente a che vedere col delitto?”

“Si, altrimenti non si comprende cosa é successo. Anche
se col delitto non avra nulla a che fare, e divertente vedere
come il potere si prende gioco con tracotanza della giustizia
e dei regolamenti. Insomma, per farla breve, nel verbale
definitivo lo scavalcamento della Bogi e la sua vittoria nel



concorso dipende dalla correzione, al ribasso, del punteggio
relativo ai titoli di una candidata che altrimenti sarebbe
risultata al primo posto della graduatoria di merito. Capito
cosa era avvenuto, ho chiesto al mio interlocutore come mai
era stato corretto un dato dopo averlo registrato a verbale
ed esposto con tanto di firme e bolli, come dimostrava il
foglio da noi ritrovato. Per metterlo in soggezione gli ho
chiesto se si rendeva conto che come membro della
commissione era persequibile come responsabile di falso in
atto pubblico. E sbiancato in volto,... poi, cedendo di colpo,
ha tenuto a specificare che lui era solo un assistente di ruolo
senza nessuna possibilita di contraddire le decisioni di un
titolare di cattedra, direttore di dipartimento per giunta,
come il professor Controponte,... se, almeno, voleva ancora
sperare in una carriera universitaria. Pol ha raccontato che i
pacchi dei titoli da valutare non erano stati nemmeno aperti
ed in un primo momento i due professori - lui non si era
opposto - avevano deciso di attribuire lo stesso punteggio a
tutti i candidati, da loro ben conosciuti. Nessuno durante
l'orale aveva avuto niente da ridire sui voti e cosi era
successo anche all’atto della firma del verbale definitivo
preparato dalla segretaria d’istituto. Solo dopo l’affissione
sulla porta dell’istituto qualcuno aveva notato e
incongruenze.”

“Possibile che nessuno abbia protestato?” Aveva
domandato Proietti.

“Veramente... tutti, ha sostenuto l’'assistente. Tanto, in
assenza di tutti e due i cattedratici si era dovuto barricare
nella segreteria stessa fino al ritorno del Controponte e
dell’altro commissario rintracciati per telefono. A quel punto
il verbale era stato rifatto, in fretta e furia, modificando al
ribasso - come dicevo - uno dei voti relativi ai titoli.”

“E e finito tutto [i? La danneggiata non ha fatto
ricorso?... non ha sporto denuncia?”

“Sembra che volesse convincere il secondo o il terzo
arrivato a sporgere ricorso insieme a lei. Ma loro si sono



guardati bene dal presentarlo. Per non perdere l'ingresso
nella terna dei richiamabili, penso io? Soltanto l’architetto
Alani, che anche tu hai gia conosciuto e sentito, sembra
fosse disposto ad aiutarla nelle sue azioni piu che altro
perché a lei legato sentimentalmente da diverso tempo. In
quanto alla eventuale denuncia sicuramente non ha potuto
presentarla: ha perso la vita una settimana dopo.”

“Una storia tristissima oltre che vergognosa! Comincio a
credere che questo paese e anche peggiore di come lo
descrive I'Aloisi.” Aveva commentato il commissario. “Pero
vorrei tornare al mafioso ed alla signora Lavinia che ormai
possiamo considerare tra | sospetti possibili. Peccato che,
nell’un caso e nell’altro, non abbiamo nemmeno mezza
prova e neppure qualche piccolo indizio da sequire.
Bisognera approfondire e approfondire... specialmente nel
caso del mafioso. Verificare, poi, quanto detto dalla Bogi e
dall’ingegner Pini, controllare movimenti, alibi e quant’altro
nella speranza che ne venga qualcosa. Mi affido a te per
questo.” Proietti aveva tirato fuori il suo prezioso taccuino.
“Intanto non abbiamo fatto nessun passo avanti per
ricostruire le ultime ore del Controponte. Sappiamo con
certezza l'ora in cui ha lasciato la facolta di Architettura e
sappiamo che ha preso la circolare verso Via della Regina
Margherita; pero non € andato a studio né aveva un
appuntamento allo zoo come speravamo di aver scoperto
seguendo l'indizio dell’agenda. Dove é andato? A comprare
qualcosa in un negozio?”

“In un negozio di animali? Uno per cani? Ne aveva due
bellissimi di cani. Panda puo essere un buon nome per un
negozio di quel tipo.” Era intervenuto Giovannetti,
correggendosi subito dopo. “No, sto sbagliando,... se ha
preso il tram a quell’ora rischiava di trovare il negozio piu
che chiuso! Pero potrebbe essersi recato in un ristorante.”

“Giusto, controlliamo se esiste un locale con quel nome
nella zona tra Villa Borghese e Via Nomentana non distante



dalla linea tranviaria. Un bar, poiché dal referto non sembra
che abbia fatto una vera cena.”

“Chiamo Staccioli che abita vicino a Via Salaria e prende
lo Stanga tutti i giorni per venire al lavoro. Puo anche darsi
che ne conosca qualcuno con quel nome.”

Non ce ne fu bisogno in quanto I'appuntato, dopo aver
bussato, era entrato recando un biglietto da visita. “Dotto’
c’e ‘na persona che vo’ parla co’ lei, m’ha detto che e
urgente.” Sul biglietto era indicata la qualita del visitatore:
Capitano Segai... Guardia di Finanza.

“Va bene lo riceviamo subito. Prima pero puoi dirmi se,
per caso, conosci un locale chiamato Panda nella zona tra
Villa Borghese e Via Nomentana?” Aveva chiesto il
commissario.

“Come no, quello a piazza Ungheria subito dopo Ia
svorta der tranve. ‘A circolare ce se ferma davanti tutte le
sere quanno torno a casa. Un bar co’ le porte rosse e la
scritta Panda pub. Nun ce so’ mai entrato ma so’ in dove sta,
perché ce devo anna?” Era stata la sorprendente inaspettata
risposta.

“No, no... non devi andare da nessuna parte. Grazie
comunque, non sal quanto sei stato utile! Fai passare il
nostro visitatore, per favore.”

“Cosa possiamo fare per lei?” Aveva chiesto Proietti
visibilmente ancora soddisfatto per un passo che poteva
orientare nella direzione giusta le indagini. “Si accomodi.”
Vedendo I'esitazione dell'uomo alto ed impettito ma privo di
divisa, aveva subito aggiunto facendo le presentazioni.
“L’ispettore Giovannetti, il mio primo collaboratore. Puo
parlare liberamente.”

“Sono il Capitano Segai della Guardia di Finanza. Sto
conducendo, da mesi, una indagine che va ad intrecciarsi
con la sua sulla morte del Professor Controponte. Vede, il
professore era attenzionato dal mio ufficio nell’ambito di una
indagine molto complessa riguardante reati di corruzione,
esportazione di capitali e riciclaggio. Non sono autorizzato a



darle molte informazioni sulla mia operazione che,
ovviamente, € altamente riservata. Posso solo dirle che
abbiamo visitato lo studio del professore, purtroppo senza
risultati utili, nel tentativo di accertare il suo coinvolgimento
in un ipotizzato sistema corruttivo che riguarda alti dirigenti
del Ministero dei Lavori Pubblici. Mi sono deciso a chiederle
collaborazione dopo [‘articolo del giornalista Aloisi sul
Messaggero. Se ho ben interpretato lei dovrebbe aver
trovato alcuni documenti interessanti: qualcosa riguardante
corruzione ed esportazione di capitali.”

“Lei non ci credera, ma speravo in una visita del genere.
Ove lei non fosse gia qui, avrei dovuto cercare io un
contatto, perché io - per le mie competenze - non posso
andare oltre certi limiti. Per prima cosa le dico subito la
ragione per la quale probabilmente le visite allo studio del
Controponte non hanno sortito alcun risultato. A detta di
una persona disposta a collaborare sembra che esista nello
studio di Piazza Galeno una contabilita riservata -
conservata insieme ad altri documenti - contenuta in una
valigetta pronta per essere occultata non appena si ha
notizia delle vostre visite. Immagino che il Controponte
avesse qualcuno in grado di avvertirlo preventivamente:
resta a lei scoprire chi lo avvertiva.” Proietti aveva
scarabocchiato un nome su di un foglietto. “Le segno qui il
nome dell’'ingegner Pini, un giovane dipendente dello
studio, incaricato appunto di far sparire all’occorrenza la
valigetta che - per paura di essere coinvolto in una storia piu
grande di lui o addirittura in un caso di omicidio - mi ha
raccontato la cosa.”

Il capitano aveva osservato con una certa tristezza il
foglietto. “Questo vuol dire che abbiamo addirittura
nell’ufficio una persona infedele. Credevo di portare avanti
una indagine difficile, ma una talpa!” Poi era tornato a
chiedere. “I documenti? Lei ha veramente trovato i
documenti di cui parlavamo prima?”



“Beh, qualcosa abbiamo trovato. Anche in questo caso
non sono in grado di servirmi di cio che ho trovato, per
questo ho passato la notizia all’Aloisi.” Proietti aveva fatto
un cenno all'ispettore perché recuperasse e passasse
all’ufficiale quello a cui si stavano riferendo. “Nella borsa,
che il professore portava con se quando e stato ritrovato
morto sul tram, abbiamo trovato questa copia di bonifico
effettuato da un certo Bernasca attraverso una banca di San
Marino su di un conto cifrato dell’lUbs. Ne la banca di
partenza ne quella di arrivo risultano tra quelle usate dal
professore: il Banco di Santo Spirito e - altra banca per noi
praticamente irraggiungibile - lo lor del Vaticano!”

Il capitano era visibilmente colpito ed interessato. “Non
So come ringraziarvi, sia per la notizia della valigetta che per
questo documento,; potrebbe essere prezioso.”

“Potrebbe farlo indicandoci le persone che potrebbero
essere collegate al professor Controponte. Questo Bernasca
ad esempio é tra le persone da lei attenzionate?” Aveva
chiesto Proietti.

“Come ho detto non posso divulgare particolari della mia
indagine tanto meno fornire ad alcuno i nomi dei personaggi
coinvolti; pero che questo Bernasca per ora non compare
nelle carte penso di poterlo dire. In quanto ad altri nomi
ipoteticamente coinvolti, in via del tutto eccezionale e per
sdebitarmi, potrei forse rispondere se li faceste prima voi.”

“Benissimo.” Aveva detto il commissario, riprendendo in
mano il suo taccuino. “Enrico Di Trasone, Ministero dei Lavori
Pubblici?”

“Si” Era stata la risposta laconica.

“Peppino Cossusto, Ferrovie dello Stato e Giovanni Bogi,
Anas?”

“No e si. Ma commissario, si ricordi io non le ho detto
nulla e tutto frutto delle sue intuizioni.” |l capitano,
intascata la copia del bonifico e I'altro foglietto, era scattato
in piedi, aveva salutato con fare militaresco e si era avviato
alla porta.



Il silenzio era piombato nella stanza e |"ispettore si era
accesa una Serraglio, accomodandosi meglio sulla sedia.
Poi, emessa una nuvoletta di fumo puzzolente, era stato il
primo a rompere il silenzio. “Cosa facciamo, Enea? Da dove
cominciamo? Potremmo cominciare con [l‘andare ad
interrogare il mafioso... magari nella terra dove sbarco il suo
lontanissimo omonimo eroe... oppure potremmo, forse
meglio, convocarlo qui in commissariato per metterlo a
confronto con la signora Controponte e la Bogi.”

Proietti aveva sorriso e preso un toscano stravecchio lo
aveva tagliando certosinamente col suo coltellino speciale.
“Si, partiamo da qualche confronto; potrebbe venirne fuori
qualcosa!” Il mezzo sigaro ormai riposava tra le labbra del
commissario che lo accendendeva con attenta calma. “Deve
bruciare bene, tutto intorno,... uniformemente,... per poterlo
gustare fino in fondo!” Un buon aroma di tabacco Virginia
conciato, infine, si era diffuso per tutta la stanza.

“... Anzi, facciamo una bella riunione di tutte le persone,
nessuna esclusa, tra quelle scritte qui.... direi per
dopodomani pomeriggio, se possibile.” Proietti aveva ripreso
il suo personale taquino e I|'aveva consegnato al suo
ispettore. “Altrimenti vedi tu un’altra data non troppo
lontana. Nel frattempo penso che il nostro capitano sara gia
riuscito a recuperare, senza intoppi, la famosa valigetta e
noi saremo riusciti a collocare qualche altra tessera nel
nostro puzzle. Voglio controllare, ad esempio, alcune cose
importanti: l'ipotesi relativa al misterioso appuntamento
serale del professore: e avvenuta sul serio al Panda Pub?...
con chi e perché?... e altre meno importanti ma intriganti
come il concorso truccato e l'improvviso suicidio della
addetta alle esercitazioni: perché il professore conservava
nella borsa quel documento?... C’era in atto un’altra
minaccia o qualche ricatto da parte di qualcuno? Inoltre c’é
da capire meglio il ruolo della moglie che, io credo, puo
averci nascosto qualcosa: che fine a fatto il conto corrente
allo IOR e che uso ne veniva fatto?... € ancora attivo ed € a



sua disposizione? Se, ad esempio, vi sono ancora molti soldi
- residui della provvista destinata ai sodali corrotti - questi
non possono costituire un movente sufficiente per una ex in
procinto di essere scaricata?”

“Cosa spera di ottenere con questa riunione plenaria di
sospettabili?... mi sembra uno sparo nel buio.”

“Non possiamo aspettare i tempi lunghi dei finanzieri
nella speranza che scovino per noi qualche ulteriore
sospetto... sempre annesso che dalla valigetta possano
emergere degli indizi a noi utili. | giornali ed anche il
magistrato mi stanno ormai alitando sul collo! Insomma,
voglio provare - per cosi dire - a scuotere l'albero, perché
non vedo cos’altro potremmo fare!” Proietti si era avvicinato
alla vetrata e guardava la grande massa della Mole Adriana,
“Vedi, qualche tempo addietro il nostro Otello mi diceva
riguardo alla preparazione di un suo piatto;... nei legumi
secchi da cucinare c’é sempre una parte da scartare, io agito
bene [l'acqua dell’lammollo e dopo poco quelli bacati
vengono a galla. Ecco, agitiamo un poco l'acqua e vediamo
cosa viene a galla!”

“Alcuni potrebbero rifiutarsi di venire: ad esempio i tre
dirigenti o il mafioso.” Aveva obiettato Giovannetti.

“lo non credo. Verranno, tanto per sapere cosa sta
succedendo, cosa sappiamo esattamente di loro. Vedrai che
verranno, magari anche accompagnati da un’avvocato!...
specialmente se li convochi con una bella comunicazione
scritta. Gli altri,... credo che non faranno storie.”



13

II commissario era davanti alla grande vetrata sulla Mole
Adriana - appena appannata per la fredda giornata esterna -
e, sovrappensiero, stava osservando le evoluzioni di uno
sterminato gruppo di storni che, dopo aver trovato un poco
di riposo sugli alberi del grande giardino, si preparavano per
una lunga trasvolata verso zone a clima piu caldo. Ad ogni
inizio d’inverno era sempre stato impressionato da quella
scena e dalla capacita straordinaria degli storni di volare
cosi a stretto contatto di ali,... I'uno vicino all’altro in una
nube compatta e cangiante,... in attesa di capire quali tra di
loro avrebbero avuto il compito di guidarli nonché Ila
direzione da prendere. Che animali straordinari, pensaval!...
ma, in questo momento, cio che mi assilla e ben altro!

Poi il volto del commissario si era rattristato. Possibile
che si sia arrivati a questo punto?... ad attentare alla vita di
qualcuno solo perché potrebbe aver detto qualcosa di
vagamente pericoloso? E che immediatezza nell’attivarsi,
poi... appena a poche ore di distanza dal mio abboccamento
nel bar con lui. Il Pini non esagerava nel parlare di gente
senza scrupoli!

In quel momento era tornato il suo vice con aria
vagamente soddisfatta. “/l Pini ha potuto prendere nota solo
di alcuni numeri della targa mentre la macchina investitrice
si allontanava e purtroppo non sono sufficienti per una
identificazione certa. Pero da una ricerca rapida ho trovato
che una delle auto della moglie del Bernasconi Bogi e dello
stesso tipo ed ha gli stessi tre numeri finali di targa.”



“Questo al massimo ci permette di bluffare nel confronto
con un sospetto,... non di chiamarlo veramente a rispondere
del fatto. Hai idea di quante auto Fiat seicento bianche
circolino? Anche con gli stessi tre numeri finali immagino
che le auto sospette siano numerose. Un avvocato poi
sosterrebbe che i numeri nella concitazione sono stati
probabilmente letti male.”

“Comunque sembra che almeno siamo riusciti ad
ottenere un minimo di collaborazione. Le redazioni dei
giornali piu importanti hanno accettato di minimizzare le
notizie relative all’incidente che ha colpito I'ingegner Pini. In
pochissime righe di cronaca, scriveranno che un passante,
un certo M.P. é in gravissime condizioni,... in coma,... senza
specificare le circostanze dell’accaduto o l'ospedale dove é
ricoverato. Speriamo che, come lei auspica,... serva a
qualcosa!”

“Voglio che chi, eventualmente, ha ordinato o eseguito
I'attentato si senta tranquillo almeno fino alla riunione di
domani pomeriggio. Ovviamente, non posso essere certo
che non si sia trattato di pura coincidenza. Pero, penso che
anche a te dovrebbe sembrare molto strano che il Pini sia
stato investito da un pirata della strada,... a tarda sera,
davanti alla sua abitazione proprio il giorno dopo il colloquio
che ha avuto con me riguardo allo studio del Professor
Controponte.” Aveva affermato con convinzione il Proietti.
“Investito sulle strisce,... come in un agguato ben studiato.
Come se o attendessero al varco per Zzttirne Ia
testimonianza!”

“Ma chi puo averne avuto un’interesse cosi pressante e
come puo essere, costui, stato cosi tempestivo nella
esecuzione?”

“Una persona senza scrupoli,... capace di decisioni
immediate e definitive... per proteggere se stesso, la propria
posizione e la montagna di soldi che la posizione stessa gli
garantisce! In quanto alla rapidita di cui parli - ove fossimo
nel giusto - cosa pensi che avrebbe fatto la Bogi se solo



avesse immaginato il contenuto del mio colloquio con
I'ingegner Pini? Non avrebbe subito avvertito qualcuno... ad
esempio il padre?” Era stata la domanda retorica del
commissario mentre abbandonava la sua postazione
difronte alla vetrata.

“Ma davvero uno come il Bernasconi Bogi, un alto
funzionario conosciuto e stimato, puo avere avuto un
interesse cosi pressante, da mettere in atto un’azione cosi
temeraria?” Aveva chiesto l'ispettore.

“Tutto sommato credo proprio che sarebbe capace di
fare o commissionare una cosa del genere: forse non un
tentativo di assassinio, ma una feroce intimidazione
sicuramente, si!” Era stata la convinta risposta del Proietti.

“Ma passando ad un altro punto importante;... cosa sei
riuscito ad appurare rispetto al famoso conto corrente presso
lo lor? E ancora attivo?... la sua consistenza puo essere per
se stessa un movente o almeno contribuire ad aggravare i
nostri sospetti sulla signora?”

“Dalla banca, come prevedevamo, non ho potuto avere
alcuna collaborazione. Basti dire che neppure ho potuto
sapere se il conto esista ancora. La signora invece, fingendo
estrema cortesia e collaborazione, ne ha ammessa
I'esistenza asserendo che i fondi ivi depositati sono molto
Iimitati e del tutto residuali rispetto al grosso del patrimonio
del professore. Se dobbiamo crederle sulla parola, sono
ormai molti mesi che il conto €, per cosi dire, dormiente e
non piu utilizzato per gli affari di studio. Comunque sia, non
si @ dimostrata disposta a farmi vedere alcun estratto conto
0 comunicazione della banca stessa. Per capirci qualcosa - in
tempi ovviamente estremamente lunghi - sara necessario
un passo ufficiale.”

“Tutto come prevedibile! Pero una cosa [‘abbiamo
appurata. Su questo punto la Bogi e stata sincera: il conto
esiste - ed e nella disponibilita della moglie, anche se al
momento potrebbe essere bloccato per Ila morte,
prontamente diffusa dai giornali, del cointestatario.



Riguardo alla quantita di denaro non mi stupirei affatto se si
dimostrasse  piu  che sufficiente  per  giustificare
un’assassinio!”
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II Panda Pub era un bar un poco diverso da quelli che si
trovavano ad ogni pie’ sospinto nel centro di Roma. Con una
grande isola di servizio centrale a protendersi nel centro del
locale ed alcuni separé tutti intorno - per i clienti non
abituati a sedersi sugli alti sgabelli del lungo bancone
ricurvo - aveva un’aspetto molto anglosassone, appunto, da
pub inglese. Con /a luce soffusa, il colore rosso largamente
dominante e la musica appena udibile di sottofondo e
proprio un bel locale;... anche un buon posto per un incontro
d’affari o sentimentale! Niente a che vedere con il rumore
insopportabile e la confusione dell’affollato vicino Bar
Ungheria! Aveva pensato il commissario sedendosi al
bancone proprio di fronte all’addetto.

“Cosa le posso servire?” Aveva chiesto gentilmente il
barista porgendo il menu. “Desidera un’aperitivo o un
qualcosa di piu consistente data l'ora quasi prossima alla
cena.”

“No, per me €& un po’ presto per la cena. Sono un
commissario di polizia e devo farle qualche domanda per
un’indagine riguardante un’omicidio.” Aveva risposto
Proietti, mostrando il tesserino, ma poi, vedendo il barista
irrigidirsi aveva continuato, per metterlo maggiormente a
proprio agio: “Comunque qualcosa la prendo,... la giornata e
stata lunga e laboriosa ed io, in fondo, sono quasi fuori
servizio. Cosa mi consiglia?”

“Un whisky, un’aperitivo,... un Irish coffee o una coppa
di prosecco... o un dolcetto? Ne abbiamo di deliziosi.” Aveva
proposto il barista subito rinfrancato.



“Per un caffé mi sembra un po’ tardi.”

“L’lrish coffee e una cosa un po’ particolare. Immagino
che lei non lo conosca,... € un cocktail irlandese a base di
caffe caldo, whisky e panna montata nelle proporzioni 5-3-
2... servito esclusivamente con lo zucchero di canna.”

“Allora vada per [l'lrish coffee.” Aveva risposto Proietti
allegramente, cercando nella sua tasca il taccuino. “Credo
che lei mi abbia fornito, proprio al momento, opportuno un
buon consiglio!”

Il cocktail era buonissimo,... caldo e liquoroso. Una vera
scoperta per il commissario che lo teneva con entrambe le
mani strette sul bicchiere. “Ma mi dica il venerdi ultimo
scorso.... dicilamo tra le sette e mezza e le otto e mezza, ha
per caso notato un signore ben vestito con cappotto di
cammello, una borsa di cuoio chiaro ed un cappello... ha
presente i Borsalino?... pelo rasato e color marrone con
nastro in tinta poco piu chiara? Dovrebbe essere stato qui
nel suo locale per un’‘appuntamento importante.”

Mentre il cameriere cercava, senza troppa convinzione,
di cavare qualcosa dalla sua memoria Proietti aveva
aggiunto. “Forse ha consigliato anche a Ilui un Irish coffee,
visto che dovrebbe aver ingerito - prima di morire - proprio
whisky e panna.”

“Si in effetti ora ricordo,... si, gli servii proprio un Irish
coffee! Un tipo col cappotto di cammello,... [’"ho notato
proprio quando si e allontanato dal tavolo per domandarmi
dove fosse la toilette! Sembrava stesse poco bene... quasi
barcollava.”

“Ne é sicuro?... corrisponde alla descrizione che le ho
fatto? Portava il Borsalino e la borsa?” Aveva insistito Proietti
mentre, recuperata una foto, la metteva sotto gli occhi del
barista.

“La foto mi dice poco,... devo confessare che, in quel
momento, guardavo piu il suo lussuoso cappotto che la sua
faccia. Comunque si, credo che possa essere lui. La borsa
non [’ho notata. Un cappello invece si, era appoggiato sulla



spalliera nell’angolo dei divanetti separatori,... un bel
cappello come se ne vedono pochi!”

“Ricorda l'ora e chi era con lui?”

“Difficile che possa ricordare |'ora esatta, pero credo che
corrisponda pit o meno all’'ora da lei ipotizzata. Seduti al
tavolo con lui c’era un giovane con un giaccone sportivo e
una donna dai capelli biondi vestita in modo abbastanza
anonimo,... direi d’aspetto alquanto comune. La donna non
potrei descriverla perché, quando mi sono avvicinato al
tavolo, era di spalle; 'uomo I’ho osservato meglio perché
portava un farfallino alquanto in contrasto col giaccone
sportivo.” Aveva risposto il barista.

“Puo dirmi altro? Quanto si sono trattenuti,... cosa hanno
preso,... o qualsiasi altra cosa ricordi?”

“Credo siano stati al tavolo una ventina di minuti, non di
pitu. Quanto alle altre consumazioni, mi sembra di aver
servito un’altro Irish coffe ed un’analcolico. Non credo di
aver notato altro;, non ho nemmeno visto esattamente
quando sono usciti. Il conto lo aveva pagato subito, all’arrivo
delle consumazioni, proprio il signore col cappotto di
cammello.”

“Bene la ringrazio per la collaborazione... e per il
buonissimo cocktail. Se le viene in mente qualcos’altro mi
telefoni al Commissariato Borgo,... Commissario Proietti.”
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Il commissario aveva lasciato al magistrato il proprio posto
alla scrivania di fronte alla vetrata sul parco; cid piu per sua
comodita che per una cortese sudditanza; in tal modo era
per lui piu facile osservare la piccola sala riunioni laterale
dove aveva chiesto al Giovannetti di riunire tutti i coinvolti,
sospettati e non, nel delitto Controponte. Quella stanzetta -
una sala professori della vecchia scuola che occupava
I’edificio fino a pochi anni prima - era separata dall’ufficio
solo da una vetrata scorrevole a due ante alla quale Proietti,
appena entrato in carica, aveva fatto sostituire i normali
vetri con altri speciali che lasciavano vedere senza, per
questo, essere visti a propria volta. La cosa si era rivelata
molto utile in diversi casi di interrogatori ed identificazioni.
Proietti, poi, aveva chiesto all’agente Staccioli di
introdurre i convocati poco alla volta mano a mano che
arrivavano: aveva intenzione, infatti, di osservare per
qualche attimo, prima della riunione, il comportamento
personale dei sospetti; voleva misurarne I'eventuale
nervosismo o0 l|'esagerata disinvoltura, come pure voleva
controllare i comportamenti reciproci tra persone che
sapeva conoscersi. Pochi minuti prima Proietti aveva
terminato di informare il magistrato sullo stato dell’'indagine
e sugli abboccamenti avuti con gli agenti della Finanza: ora
era del tutto attento alla scena che si svolgeva al di la della
vetrata. | primi ad arrivare erano stati i due dirigenti del
Ministero dei Lavori Pubblici e dell’lAnas. Entrambi
elegantissimi ed azzimati si erano prima guardati intorno
con sussiego poi si erano seduti sulla sinistra lasciando un



posto tra di loro come a marcare una supposta distanza tra
persone appena appena conosciutesi in una qualche lontana
occasione:... una distanza gia mostrata dalla breve e
distratta stretta di mano che si erano scambiata.

Proietti si era rivolto al magistrato.”“/l mio ispettore
prevedeva, contrariamente a quanto io asserivo, che i due
pezzi grossi avrebbero fatto in modo da disertare Ia
convocazione. Invece eccoli qui, puntuali,... con tanta voglia
di scoprire cosa sappiamo di loro e dei loro maneggi. Devono
gia aver saputo del blitz della Finanza allo studio
Controponte e dei sequestri di carte e documenti. Ma osservi
come si sono posizionati in modo strategico - separati pero -
a poca distanza dal capotavola anche se non sanno ancora
dove mi siedero io... né della presenza, con Lei, di un
magistrato inquirente.”

“D’accordo, d’accordo,... ma si comporti con prudenza.
In fondo si tratta di personaggi molto protetti politicamente,
e nel riguardi dei quali non abbiamo al momento prove o
indizi di coinvolgimento nei fatti oggetto della sua
indagine.” Aveva commentato il magistrato, domandando
subito dopo, pero: “Chi sono le due persone che stanno
entrando?”

“Sono I'avvocato del mafioso e il suo cliente: Calogero
Plati.” Aveva chiarito l'ispettore Giovannetti rientrato in quel
momento da una porta secondaria di comunicazione con
I’atrio.

“Se non avessimo in mente le tante foto passate sui
giornali negli anni precedenti difficiimente avremmo
individuato tra i due il famoso e pericoloso delinquente con
decine di assassini sulla coscienza: di fronte al nostro uomo
le teorie del Lombroso sembrano cadere miseramente! Del
resto, lo sappiamo, la coppola e la lupara non vanno piu di
moda,... ormai le hanno messe da parte! Ora | mafiosi si
comportano In altro modo,... non meno pericoloso
ovviamente!” Aveva allora osservato il magistrato mentre i



due si accomodavano sul lato destro del tavolo, uno di
fianco all’altro,... a testa bassa e senza salutare nessuno.

Intanto la sala riunioni si era affollata via via delle
persone convocate. Il gruppo piu numeroso - quello degli
universitari e dei giovani assistenti del concorso
universitario - aveva indugiato per salutarsi chiassosamente
prima di accomodarsi con giovanile confusione in fondo alla
sala, quasi in un’insieme compatto. Tra essi spiccavano
Cristina, la segretaria di Dipartimento e |'architetto Alani,
ma anche una donna ben piu matura intenta a parlare con
lui in un angolo della stanza.

“Sai chi e quella persona che sta parlando
confidenzialmente con ['architetto Alani? Mi sembra fuori
posto con quel gruppo nonostante [l'‘abbiano quasi tutti
salutata. E uno dei membri di commissione del concorso?”
Aveva chiesto incuriosito il Proietti al suo vice.

“Veramente no. Anzi, non prevedevo minimamente che
sarebbe stata tra i presenti; € la madre di una delle
assistenti del professore,... quella suicidatasi dopo I’esito del
concorso. Il fatto e che la figlia portava lo stesso cognome in
quanto nata fuori da un matrimonio, per cosi dire, regolare,

. € Io non ho pensato a depennarla quando Staccioli ha
preparato [’elenco delle convocazioni. Cosi la signora
arrivata la convocazione, si € sentita in dovere di venire.” Si
era quasi scusato l'ispettore. “Di membri di commissione é
venuto solo l'architetto Sensi, il membro meno importante
della commissione: quello coi baffetti,... € un assistente di
ruolo.”

Con gli ultimi venuti la stanza accanto cominciava a
scarseggiare di spazio e i posti rimasti vuoti intorno al
grande tavolo ormai erano pochissimi tanto che, quando era
giunta, la Bogi aveva dovuto scegliere tra accomodarsi
accanto all’avvocato del mafioso oppure prendere posto tra i
due alti dirigenti statali. Tentennando a disagio, alla fine si
era seduta accanto all’avvocato.



“Interessante!” Aveva esclamato il Proietti rivolgendosi
al magistrato. “Grande scienza la prossemica, ci fa capire
tante cose dal comportamento delle persone. Lei cosa dice,
... l'architetto Bogi ha scelto quel posto per fingere di non
conoscere | due dirigenti o per poter guardare meglio quello
che sappiamo essere suo padre e magari fargli,
all’occorrenza, qualche segnale?... e quando ha esitato
voleva evitare di stare troppo vicino al mafioso?... o magari
stava pensando di mettersi dall’altro lato per controllare,
invece, la sua faccia?”

“lo trovo interessante anche come, essendo anch’essa
un’universitaria, abbia evitato accuratamente di salutare e
unirsi a gente che sicuramente conosce da parecchio
tempo.” Aveva invece notato il Giovannetti.

“Comportamento, questo, pit che comprensibile avendo
vinto in modo non proprio regolare il concorso a posto di
ruolo spiazzando tutti gli altri partecipanti!” Aveva chiarito
Proietti rivolgendosi al magistrato. “Parliamo del concorso
del quale le ho detto prima.”

L'ultimo posto in fondo al tavolo era stato gia occupato
da un’altro dipendente dello studio Controponte quando era
arrivata la moglie del professore. Lei si era guardata intorno
salutando, con un sorriso di circostanza, il gruppo di
universitari e il dipendente di studio che si era alzato in
fretta per cederle il posto. La donna pero aveva chiesto di
scalare per poter raggiungere il posto a fianco della signora
Girardi con cui aveva cominciato a parlare con fare
confidente.

“Molto interessante anche come la signora Controponte
ha ignorato i dipendenti di studio preferendo avvicinarsi alla
signora Girardi con cui sta’ iniziando una fitta
conversazione! Evidentemente si conoscono bene.” Aveva
ulteriormente notato il Magistrato, ormai irretito dalle
osservazioni del Proietti.

“La dottoressa Girardi, in effetti, € amica nonche
veterinaria di fiducia della signora Lavinia da lungo tempo,



sin da quando la figlia, laureanda del Professore, era entrata
nel novero dei collaboratori dello studio.” Aveva chiarito
Giovannetti; poi notando I'attesa che ormai traspariva con
chiarezza dal silenzio che si stava diffondendo tra i
convocati aveva proseguito: “Bene siamo quasi al completo!
Restano vuoti giusto dei posti a capo tavola per noi.” Poi
rivolto a Proietti, aveva aggiunto: “Ho chiesto agli agenti di
trattenere e introdurre i testimoni minori solo quando e se
verra riterremo indispensabile.”

I commissario aveva approvato, con un cenno, le
disposizioni del suo vice ma alzandosi era sembrato assai
assente e, come rapito da un nuovo pensiero remoto o
irraggiungibile nella sua mente e aveva mormorato di
nuovo, tra se e se: “Interessante,... molto interessante!”
Quell’atteggiamento vagamente alienato era durato ancora
qualche istante mentre la riunione iniziava, poi il Proietti,
dato un rapido sguardo al suo piccolo personale taccuino,
era sembrato stendere I|le rughe che ne avevano
improvvisamente solcato la fronte e si era seduto
esordendo: “Tutti voi siete chiamati ad aiutarmi nella
soluzione del caso relativo alla morte del professore
Controponte. Alcuni di voi si conoscono gia tra di loro;
comunque l’identita di ognuno sara palese mano a mano
che la riunione procedera. Intanto ringrazio tutti per il fatto
di essere qui a collaborare e... questi ringraziamenti Ii
intendo estesi anche ad un’altra persona dello studio
Controponte che, per gravi problemi di salute, non puo
essere presente nonostante avesse data la sua
disponibilita.”

“In studio, ovviamente, speriamo che si rimetta presto.”
Aveva subito dichiarato la Bogi, a nome di tutti,
immedesimandosi nella sua posizione di responsabile dello
studio.

Proietti aveva fatto una pausa come perplesso, poi aveva
ripreso: “Bene, qui alla mia sinistra e presente anche il
magistrato responsabile... perfettamente a conoscenza dei



fatti e dei progressi, non grandi ma comunque significativi,
che ha compiuto la nostra indagine sulla morte del
professore. Non mi dilungo sull’evento luttuoso in se del
quale immagino tutti voi siate sufficientemente informati...
dal momento che gli articoli sul “delitto della circolare”
hanno ottenuto le prime pagine su molti giornali.
Tratteggero sinteticamente, invece, come si € sviluppata la
nostra azione nell’obiettivo di individuare la verita su quella
morte e di assicurare l'assassino o gli assassini alla giustizia.
Come sicuramente potete immaginare un caso Si puo
considerare veramente risolto solo quando si possa
rispondere con certezza ad alcune semplici domande: come,
dove, quando, e perché l’assassinio € stato commesso. In
quanto al come - di solito la domanda alla quale si riesce a
rispbondere con piu facilita - non vi sono state particolari
difficolta nel chiarire quanto avvenuto,... anche se le
modalita scelte dall’assassino ci hanno lasciati inizialmente
attoniti per l'audacia inusuale e la determinazione che
hanno richiesto:... una Iniezione letale di difficile
esecuzione, effettuata per di pit in pubblico... a bordo di un
tram!”

I commissario si era interrotto di nuovo, poi aveva
continuato. “L’intenzione di confondere e depistare la polizia
ed | futuri magistrati inquirenti evidentemente era
I'obiettivo perseguito!... e la cosa, in effetti, era quasi
riuscita, tanto che solo all’ultimo e con un pizzico di fortuna
siamo riusciti a ricostruire quasi completamente i fatti
svoltisi nelle ultime ore di vita del professore. Ma ho detto
che uno dei problemi é capire perché la vittima é stata
soppressa, cioé... individuare il movente! Nel caso del
professore, persona conosciuta e stimata, in un primo
momento sembrava difficile capire la ragione di quella che
appariva come una vera esecuzione. Invece poco alla volta
si sono materializzate diverse possibilita, diversi moventi
possibili. Una delle prime indicazioni € venuta dal
ritrovamento nel cassetto dell’auto del professore di una



pistola da difesa personale carica e pronta all’uso.
Evidentemente Ila vittima si sentiva in qualche modo
minacciata e costretta a a difendersi: quella non era
un‘arma sportiva o un giocattolo! Approfondendo Ia
conoscenza sulla personalita e le attivita del professore ci
siamo accorti che la sua vita poteva anche non essere cosi
tranquilla e priva di pericoli: la sua posizione professionale,
le molte cariche ed il potere - tra virgolette - che riusciva ad
esercitare lo potevano esporre anche a pressioni non
indifferenti,... come minacce e ricatti! Tra le sue carte
abbiamo rinvenuto anche questo foglio: Morirai come un
cane... c’'e scritto, in caratteri cubitali ritagliati da una
qualche rivista patinata!”

Proietti aveva fissato gli occhi in faccia al mafioso ed
aveva continuato. “L’ipotesi investigativa suggerita da
questo fatto e risultata subito tutt’altro che azzardata.
L’architetto Bogi, infatti, una sorta di responsabile dello
studio Controponte, qui presente, ci ha informati di un fatto
increscioso avvenuto pochi mesi fa. Si trattava di una
pressione indebita sul professore per ottenere, diciamo cosi,
un occhio di riguardo su alcuni terreni da valorizzare
nell’ambito di un piano di fabbricazione in elaborazione
presso lo studio.”

Il mafioso sotto gli occhi inquisitori del commissario non
era riuscito a contenersi ed era scattato in piedi rubizzo in
viso. “Lei non puo trattarmi cosi. lo i miei debiti con la
giustizia li ho pagati e li pago ogni giorno! Solo perché sono
al domicilio coatto, lei non puo permettersi di accusarmi
impunemente di reati o addirittura di assassinio:... tutto
senza portare uno straccio di prove. lo ho solo cercato di
chiedere una correzione ad una ingiusta penalizzazione nei
miei confronti e che mi risultava e risulta essere dovuta alla
necessita di favorire altri proprietari pita potenti e
politicamente protetti!”

“E lei, signor Calogero - ed uso il termine signore solo
per improvvida abitudine - che, nella sua posizione, non puo



permettersi di alzare la voce in un commissariato e di fronte
ad un magistrato.” Aveva risposto pacatamente ma
gelidamente Proietti. “Comunque, faccia silenzio e mi
permetta di  continuare. Secondo quanto  detto
dall’architetto Bogi lei non solo a cercato di scongiurare che
un terreno di sua proprieta fosse destinato a parcheggio nel
piano in elaborazione ma anche fatto ripetute e pesanti
pressioni perché il parcheggio fosse spostato su di un altro
terreno. Lei ha anche costretto la signora De Angelo,... o
meglio l'architetto De Angelo, moglie del professore, a
concederle un abboccamento al fine di ottenere quanto
desiderava: cioé una valorizzazione economica del suo
terreno come area edificabile. Credo che sulla veridicita di
questi fatti sia la moglie del Professore che la Bogi, qui
presenti, possano fornire, ove necessario, una immediata
conferma di quanto gia dichiarato e sottoscritto.”

All’assenzo breve e contemporaneo delle due donne
I’avvocato aveva immediatamente obbiettato. “Comunque,
mi permetta di farle osservare che il mio assistito ha un alibi
per il giorno in cui é stato assassinato il professore: piu
persone sono pronte a testimoniare che non si € mosso da
casa per tutta la giornata.”

Di nuovo il Proietti aveva assunto un’aria gelida e
sprezzante. “lo, al momento, non ho ancora accusato il suo
assistito di assassinio, nonostante che il mancato
raggiungimento di un’accordo soddisfacente costituisca
un’ottimo movente. Lei sa meglio di me, quante volte... e
come, egli abbia fatto pagare le mancanze di rispetto nei
suoi confronti. Comunque - riguardo ad una ipotizzabile
colpevolezza - non credo che gli sia mai mancata la
possibilita di far fare ad altri un lavoro sporco al suo posto.
Nel frattempo, caro avvocato, le consiglio di prendere nota
deil vari reati configurabili per le pressioni e i ricatti dei quali
chiaramente abbiamo appurato l'esistenza;... reati di cui il
suo assistito dovra, pure rispondere!”



“Visto che si sta parlando di alibi € bene mettere subito
in chiaro che abbiamo verificato attentamente quelli di
quasi tutti i presenti e segnatamente quelli delle persone
che potevano trarre dei vantaggi dalla morte del
professore.” Proietti si era voltato verso la signora De
Angelo. “Una delle persone che potevano avere un chiaro
movente per la soppressione del professore, era la sua
legittima moglie,... per molte ragioni: perché, con il fatto,
diviene erede di una ingente fortuna e torna ad essere la
socia di maggioranza dello studio dal quale era stata di
recente estromessa, ma anche perché cosi avrebbe potuto
evitare la ormai sicura separazione ed il probabile
annullamento del matrimonio, gia richiesto dal Controponte,
presso la Sacra Rota. Le nostre verifiche, pero, hanno
appurato che la signora aveva un alibi inoppugnabile
garantito dalle testimonianze della servitu e del portiere del
palazzo dove abita. Devo anche mettere in chiaro, pero, che
I’alibi non esclude definitivamente la signora dall’elenco dei
sospettabili stanti le strane circostanze in cui il professore
ha perso la vita. Come escludere che si tratti di un delitto su
commissione? Si puo escludere, anche nel suo caso, che
possa aver pagato profumatamente un temerario ed esperto
gruppo di assassini?”

“Chi altri poteva avere un movente valido per uccidere il
professore? Altri eredi,... soci?” Aveva chiesto allora il
magistrato. “Avrete anche verificato, immagino, se aveva dei
nemici dichiarati, per una qualunque ragione. Ne aveva?”

‘All'inizio avrei detto di no;, nessuno, infatti, ci aveva
riportato notizie di particolari inimicizie. Invidie o gelosie in
ambito universitario o professionale... probabilmente ne
aveva, si... anche in quantita, ma inimicizie giurate
sembrava proprio di no. Nessuno aveva qualcosa da
segnalare. Oggi pero non sarei cosi sicuro nell’affermare che
non aveva nemici. Infatti, mano a mano che abbiamo
approfondito la conoscenza del personaggio,... della sua
indole aggressiva ed egoistica, mano a mano che abbiamo



curiosato nel suo lavoro e nelle sue carte abbiamo capito
che un uomo del genere puo sicuramente farsi dei nemici
mortali magari nascosti dietro una maschera di giovialita e
amicizia. Il professore, ad esempio - ormai ne siamo convinti
- in ambito universitario usava il suo potere in modo violento
e disinvolto condizionando persino la vita degli altri come in
un gioco del quale dettava, a suo piacimento, le regole.

In questa stanza a testimoniare cio sono presenti almeno
due persone:la madre ed il fidanzato di una ragazza spinta
al suicidio dalla tracotanza e onnipotenza di una
commissione di concorso statale che, facendosi beffa di
qualsiasi norma scritta e di ogni principio etico e morale, e
riuscita a falsificare I’esito di un concorso - del quale invece
dovevano garantire la regolarita a norma di legge. A mio
avviso quella commissione, di cui era componente eminente
il nostro professore, ha commesso durante la sua operativita
diversi reati: dal falso in atto pubblico, all’abuso di potere,
via via, appunto, fino a quello che io ritengo un reato:
I'istigazione al suicidio. Proietti si era interrotto per porgere
al magistrato il risultato del concorso ritrovato nella borsa
del morto. “La dottoressa Girardi, qui presente, € la madre
dell’architetto Girardi che, avendo partecipato al concorso
ed essendosi sentita defraudata di un posto - ritenuto piu o
meno giustamente come suo di diritto - si e suicidata
quando ha capito che la sua carriera era definitivamente
compromessa.”

L’architetto Piloni, sentendosi chiamato in causa, aveva
preso immediatamente la parola. “lo ero componente di
quella commissione, anche se il meno importante e titolato.
Devo dire che queste accuse mi sembrano eccessive e
assolutamente immotivate; in fondo non e successo nulla
che non rientri nella normale prassi seguita nella nostra
facolta. Conosco, per averle ricevute, le vibranti proteste
dell’architetto Girardi riguardo i puntegqgi attribuiti e alla
modifica dei risultati esposti nel cummunicato ufficiale
emesso dalla commissione subito dopo le prove orali; pero



credo di poter dire che la differenza tra il verbale emesso
iImmediatamente - come prescrivono le norme - e quello
definitivo che lo sostitui il giorno dopo, era dovuto ad un
semplice, banale errore di calcolo: wuna somma
immediatamente corretta non appena fatta notare.

“Quindi lei ritiene banale correggere a posteriori
punteggqgi attribuiti e gia registrati a verbale giorni prima?
Punteggi tra i piu significativi in quanto relativi ai titoli:
quelli riferibili alle esperienze professionali ed alle
pubblicazioni scientifiche! Dalle mie informazioni risulta che
inizialmente - e gia questo la dice lunga su cosa e accaduto
di strano in quel concorso - la commissione aveva attribuito
lo stesso punteggio a tutti e quattro gli assistenti del corso.
Il ripensamento su quei punteggi - lo ammette anche lei -
avvenne addirittura dopo l'ultima prova orale e la chiusura
definitiva delle procedure concorsuali!... e lei ritiene di aver
fatto una cosa banale?”

“Come ho detto io ero il commissario meno titolato: un
semplice assistente di ruolo aggregato a due componenti
molto piu importanti di me: un professore incaricato ed
addirittura un professore di ruolo direttore d’istituto: un
professore, il Controponte, che non si fece scrupolo, sin
dall’inizio, di chiarire che decidere chi avrebbe vinto il
concorso era praticamente di sua esclusiva competenza
poiché era un posto assegnato al suo corso. La mia presenza
- ma persino quella dell’altro commissario - era da lui
ritenuta un fatto meramente formale; in quanto a me non ho
mai preso visione diretta dei titoli presentati. La ricognizione
dei plichi e [|'assegnazione dei punteggi fu fatta
direttamente dal professore Controponte che - diceva -
conosceva perfettamente le esperienze e le pubblicazioni
dei candidati quasi tutti assistenti volontari addetti alle
esercitazioni nel suo corso.”

“Comunque i titoli non furomo mai veramente valutati!”
Era intervenuta con voce risentita la signora Girardi. “lo
stessa ho ritirato dalla segreteria assistenti il plico di mia



figlia e I’ho trovato ancora intonso, sigillato con spago e
piombini, esattamente nello stato nel quale era stato
inoltrato per essere, appunto, valutato! Una cosa veramente
vergognosa, scandalosa,... come vi siete comportati!”

“Vero,... anche il mio di plico e stato riconsegnato
assolutamente nelle stesse condizioni in cui lo avevo
consegnato! Invece di affannarti a scansare ogni
responsabilita dovresti dimetterti da un posto che non
meriti. Dovresti andare a nasconderti il pitu lontano possibile
da ogni persona onesta!” Aveva rincarato l'architetto Alani
con voce calma ma comunque risentita.

“Una delle cose che piu mi irrita, di solito, € la scarsa
fiducia che i cittadini hanno nella giustizia ed in noi
magistrati. Quello che non capisco € perché prima di
considerare il suicidio sua figlia non ha pensato di fare un
semplice ricorso, previsto e regolamentato in ogni bando a
posti  statali, o magari un’esposto circostanziato
sull’accaduto a chi di dovere.” Era intervenuto il magistrato
rivolgendosi alla dottoressa Girardi. “S/i rende conto che
rinunciare a difendere i propri diritti € in fondo un’aiuto
insperato e determinante per la corruzione e l'ingiustizia che
dilaga sempre piu nel nostro paese! Cosa possiamo fare noi
magistrati se non abbiamo conoscenza delle notizie di
reato?”

“Certo che avevamo pensato al ricorso, sin da quando lei
aveva saputo, dallo stesso professore, dei punteggi uguali
attribuiti ai titoli e capito che aria tirava. Mia figlia sapeva
bene - come tutti del resto in facolta - che i suoi lavori e le
sue pubblicazioni erano di gran lunga le piu copiose ed
importanti tanto da meritare una valutazione nettamente
superiore. Cosi ne aveva parlato immediatamente col
professore ventilando appunto un ricorso. Controponte
prima aveva cercato di blandirla con vaghe promesse, poi
aveva chiarito che non avrebbe potuto ottenere altro che un
semplice annullamento del concorso ed una sua replica con
esiti possibilmente anche peggiori ed infine era passato a



vere minacce: in pratica,... visto che stava mettendo in
discussione il suo ruolo, avrebbe fatto in modo da
precludergli qualsiasi possibilita di futura carriera
accademica nella facolta di architettura.” Aveva risposto la
signora Girardi. “Mia figlia sapeva bene che ne aveva la
possibilita e che lo avrebbe fatto davvero! Quindi quando si
arrivo all’epilogo farsesco del verbale sostituito e corretto
aveva gia compreso che non v’era via di scampo: il suo
professore, che l'aveva usata e sfruttata per anni, la stava
buttando nel cestino.”

L'architetto Piloni aveva replicato. “Come se fosse una
novita, scoprire come funzionano le cose nella nostra
facolta!l... e non solo nella nostra, ve lo assicuro. Tutti lo
sanno come funzionano e nessuno ha intenzione di cambiare
le cose, tantomeno a livello ministeriale o politico. Il sistema
é quello della cooptazione piu becera e clientelare... non
quello del riconoscimento del merito e delle capacita di
ognuno! Ditemi voi come puo opporsi una persona all’inizio
della carriera al volere di chi puo stroncargliela
iImmediatamente oppure nel futuro quando inevitabilmente
avra bisogno di un giudizio positivo per avere un’incarico,
per vincere un concorso a cattedra, per avere un
finanziamento di ricerca,... Insomma per potere
effettivamente mettere a frutto le sue eventuali capacita.
Guardi che anche un incaricato di cattedra - come [’altro
componente della commissione - si trova in una posizione
difficile: il rinnovo di un incarico puo essere sempre rifiutato,
... lo sa? Potrei farle nomi di persone che sono tornate ad
essere semplici assistenti di ruolo non avendo accettato
completamente questo meccanismo infernale di blandizie e
ricatti. Tra i professori incaricati € d’uso corrente, per ogni
eveninza, non liberare - con le dimissioni che sarebbero
logiche - il posto di ruolo di provenienza anche se é solo in
una scuola superiore. Ove si volesse veramente Ia
meritocrazia non si metterebbero in piedi queste farse
incredibili, non si bandirebbero concorsi con meccanismi di



valutazione inefficaci o cervellotici, non si lascerebbe la
possibilita di nominare commissioni chiaramente servili e di
comodo. Detto questo secondo voi io sono un colpevole o
una vittima?”

“lo sono solo un commissario di polizia e non spetta a
me giudicare il sistema - come lo chiama lei. lo ho solo il
compito di ricercare ed appurare la verita riportandola poi a
chi é deputato a sottoporila alla verifica delle leggi: per me
se ci sono reati e pene, si deve soltanto rispettare quanto
stabilito. Del resto qui, come ho detto, abbiamo un esimio
rappresentante della magistratura che sapra bene attribuire
a ciascuno il suo! “Suum cuique tribuere” diceva anche
Ulpiano ai tempi dell’antica Roma.” Si era affrettato a
dichiarare il commissario mentre si impegnava a recuperare
dal suo astuccio di pelle un mezzo sigaro toscano.

Poi aveva continuato rivolgendosi al magistrato. “Come
dicevo, approfondendo la conoscenza del personaggio ed
aiutati anche dalle carte, rinvenute nella cartella che il
morto aveva con se, abbiamo compreso che nel suo lavoro,
anche nello svolgimento dei suoi molteplici incarichi
professionali, non solo poteva farsi dei nemici ma
sicuramente se ne faceva... per il modo piu che disinvolto
con cui usava il potere che da questi incarichi gli veniva
attribuito e per i rapporti privilegiati che intratteneva con
diversi funzionari di ministeri e aziende statali. Non sta a me
giudicare questi rapporti - a dir poco opachi - e comunque
c’e gia chi, piu adatto di me, sta indagando per
comprendere se, come e perché il professore badasse piu
agli interessi economici di privati cittadini ed imprese che
non a quelli delle istituzioni statali che era chiamato a
tutelare come progettista o collaudatore! A me interessa
invece indagare se e come questi comportamenti abbiano
avuto un ruolo nel determinare il suo assassinio.”

“Ma come si permette, di accennare ad un meno che
corretto rapporto tra il professore e gli uffici che noi
rappresentiamo!” Erano saltati su quasi all’'unisono i due



funzionari con parole quasi identiche. “Sapevo che avrei
fatto meglio a non rispondere positivamente a questa
convocazione! Lei cerca in un modo assolutamente scorretto
di coinvolgere me ed il mio collega funzionario dei lavori
pubblici in una indagine senza capo né coda. Lei sta
cercando di coinvolgerci nell’assassinio di una persona che a
me e sempre stata indicata come estremamente preparata e
corretta e con la quale, inoltre, io non ho mai avuto rapporti
diretti o amichevoli!” Aveva continuato, quasi urlando, il
Bernasconi Bogi. “Dove sono le prove dei comportamenti
corrotti e corruttivi che lei senza prudenza e pudore
attribuisce al professor Controponte e soprattutto perché ha
ritenuto di convocarci: cosa c’entriamo noi?”

“Quanto a quelli che lei stesso ha definito
comportamenti corrotti e corriutivi non temo di essere
smentito se dico che sono gia emerse alcune prove e che
altre sicuramente ne emergeranno al termine degli
accertamenti in atto da parte della Guardia di Finanza. In
quanto a lei vorrei, intanto, sapere perché 'architetto Bogi,
da me sentita, ha cercato di nascondere il rapporto di stretta
parentela che vi lega. E bastato poco per scoprire la verita:
la signorina, pur presentandosi con un cognome diverso dal
suo - in quanto nata fuori da un regolare matrimonio - in
effetti e sua figlia e lei le é cosi vicino da averne fatto, credo,
un tramite diretto con lo studio Controponte ed una sorta di
garante del rispetto degli accordi sotterranei che con
reciproco vantaggio delle parti,... tecniche e politiche,
favorivano la onnipresenza del professore nelle grandi opere
pubbliche - progetti, appalti o collaudi che fossero.”

“Lei sta’ dicendo un cumulo di sciocchezze, e ne dovra
risoondere! lo la denuncero per questo!” Urlava il
Bernasconi Bogi fuori di se. “Come dovra risponderne anche
I’architetto che gliele ha suggerite... quando e se riuscira ad
arrivarci in tribunale!”

“Lei, quindi, si riferisce all’incidente che ha subito ieri un
dipendente dello studio Controponte e si auga, in modo non



troppo caritatevole, che questo sia fatale. Oppure intende
minacciare di ritorsioni quella persona e me,... un pubblico
ufficiale nelle sue funzioni?” Aveva replicato con calma il
Proietti.

“Per carita, mi sono lasciato trasportare, mi scusera... ma
io non volevo certo minacciarla.” Si era subito corretto il
Bogi rendendosi conto di aver esagerato. “/n quanto
all’investimento sulle strisce che ha subito I'ingegner Pini
ovviamente mi auguro che non gli abbia causati gravi danni
e lui si possa rimettere presto,... proprio per portarlo in
tribunale per diffamazione.”

“Mi scusi pero,... lei dovrebbe spiegarci almeno due
cose: perché ritiene che l'ingegnere Pini sia la fonte delle
notizie di reato a cui ho accennato ed inoltre come fa a
sapere dell’investimento avvenuto ieri sera.”

“Dell’incidente ho saputo leggendo la Cronaca di Roma
nei quotidiani della capitale; in quanto al tipo cui mi
riferisco e notoria la sua recente inaffidabilita rasentante la
mitomania.” Era stata la risposta.

“Davvero strano quanto lei afferma visto che i giornali,
su mia richiesta, non hanno affatto pubblicato la notizia se
non con poche righe in cronaca senza indicare con chiarezza
circostanze e nome dell’investito!” Aveva replicato il
commissario dopo aver tirato una calma e per lui deliziosa
boccata di fumo dal mezzo toscano.

“Ora io ho una mia ipotesi sugli ultimi avvenimenti. La
morte del professore deve aver messo in crisi un
meccanismo ben collaudato e deve aver spinto nel panico
molte persone tra le quali proprio l’architetto... che gia
allarmato dalle ripetute visite della Guardia di Finanza si é
ritenuto tra | pitd esposti nel caso di indagini piu
approfondite. Essendo una delle rotelle piu insignificanti,...
meno protette e remunerate del meccanismo ha ritenuto
che il gioco non valesse piu la candela - come si dice - ed ha
deciso di tirarsene fuori collaborando con me a certe
condizioni. Cosi, rompendo ogni indugio, nel pomeriggio



della mia visita allo studio Controponte mi ha chiesto un
colloquio riservato in un bar non distante dallo studio. Da
questo colloquio, in effetti, ho potuto trarre informazioni
molto interessanti sul professore e su certi comportamenti
non proprio cristallini adottati nello svolgimento delle
attivita di studio che ho immediatamente girate a chi di
dovere. Purtroppo questo colloquio é avvenuto in un luogo
troppo vicino allo studio stesso ed e stato riportato - il giorno
seguente, come avvenuto a chi gia aveva qualche sospetto
sulla possibile defezione di una persona poco fidata e troppo
addentro ai maneggi di studio. Questa persona, secondo la
testimonianza raccolta stamani dall’ispettore Giovannetti e
sua figlia. Se necessario possiamo chiamare
immediatamente la persona per una conferma, visto che €
stata cosi gentile da accettare di attendere di la nella
camera accanto.”

“Fin qui abbiamo la certezza di quanto accaduto” Aveva
continuato Proietti. “/i resto per ora € solo una mia ipotesi
che andra verificata con attenzione proprio perché ad
ognuno spetta la sola parte delle colpe personalmente
attribuibile:... suum cuique tribuere... dicevano i romani.
Orbene, dicevo,... la persona indicata dalla testimonianza
deve aver avvertito immediatamente del colloquio chi
poteva - in quanto piu esposto ai possibili problemi ma
anche piu dotato di potere per evitarli e cioé lei, caro dottor
Bernasconi Bogi,... perché provvedesse in qualche modo.”

“Ma queste sono solo illazioni, anche di queste dovra
rispondere!” Era di nuovo saltato in piedi I'accusato urlando.

“Certo che ne rispondero, ove fosse una calunnia, ma
credo che sara lei a dover rispondere del suo folle tentativo
di eliminare od almeno intimidire I'architetto Pini con un
incidente di auto simulato. L’investito che, contrariamente a
quello che forse lei spera veramente, € in ospedale ma
comunque in discrete condizioni; non ha fatto in tempo a
leggere tutti i numeri della targa ma gli ultimi quattro inece



Si e questi corrispondono, come il colore ed il tipo dell’auto,
ad una delle auto a sua disposizione, quella di sua moglie!”

A quelle parole nella stanza si era scatenato un vero
putiferio, con il Bernasconi Bogi rosso in viso che cercava
addirittura di gettarsi sul tavolo per raggiungere e colpire il
Proietti.

Lo stesso magistrato, che aveva ascoltato in silenzio fino
ad allora, aveva dovuto prendere la parola per riportare la
calma e rassicurare I'accusato che avrebbe verificato con la
massima cura la veridicita dell’accusa; poi si era rivolto al
Proietti. “La prego commissario, torniamo all’argomento
della nostra riunione: l’'assassinio del professor Controponte.
Degli altri reati che eventualmente emergeranno ci
occuperemo io o0 eventualmente altri magistrati in un
secondo momento. Lei quindi crede che il movente del
delitto Controponte sia collegato ad una attivita corruttiva, o
meglio... ad una supposta attivita corruttiva ai danni della
pubblica amministrazione?”

“Veramente era una ipotesi da me privilegiata fino a
pochi minuti prima di questa stessa riunione. Comprendera
bene che potevo ben immaginare come gente, disposta a
mettere a tacere una semplice pedina come l’architetto Pini,
potesse arrivare ad eliminare il pezzo piu importante del
gioco. Inoltre la correttezza di quanto dettomi dall’architetto
era gia stata appurata dal capitano Segai della Guardia di
Finanza con il rinvenimento, nella cantina indicataci, di una
valigia contenente la documentazione riservata dello studio
Controponte.” Proietti aveva tirato un’altra boccata di fumo.
“Poi, pero, improvvisamente ho compreso la probabile
verital”

“Cioe,... e tornato a sospettare della moglie oppure a
privilegiare la pista mafiosa?”

“No, come le dicevo prima della riunione, la prossemica
e l'‘osservazione diretta ed attenta dei comportamenti e
delle relazioni interpersonali talvolta possono far
comprendere molte, molte cose: nel nostro caso ad esempio,



come le tessere del mosaico investigativo - che non
riuscivano a combinarsi in modo sensato - dovevano
ricomporsi in un modo diverso... inaspettatamente chiaro e
completo. E straordinario come si possano presentare
soluzioni diverse cosi all'improvviso!”

“Proietti,... le dispiacerebbe illuminarci? Non riesco
proprio a sequirla. Insomma, ha individuato o no, il
colpevole dell’assassinio del professore Controponte?” Il
magistrato cominciava ad averne abbastanza di quello che
cominciava a credere fosse un tergiversare del commissario.

“Vede, pochi minuti fa - prima di iniziare la riunione - la
cordialita e la confidenza della signora Girardi con
I’architetto Alani e sopra tutto con la moglie del professore,
in fondo primo colpevole del suicidio di sua figlia mi ha
stupito. Nei pochi secondi di riflessione che mi sono preso
prima di entrare con lei nella sala della riunione,
inaspettatamente come dicevo, mi si € prospettato un
quadro nuovo, chiaro e completo di quanto avvenuto... tale
da farmi rileggere nei miei appunti la sintesi di alcune
deposizioni. Ora credo proprio di poter dire di conoscere il
nome del o dei colpevoli.

Pero mi lasci tratteggiare prima l’aspetto psicologico
della questione. Credo che tutti, anche lei, siamo rimasti
stupiti dal modus operandi dell’assassinio: inusuale e
veramente sorprendente. Una vendetta di stampo mafioso?
Siamo abituati a ben altre tipologie di esecuzione... ed
inoltre un mafioso, a cui si € mancato di rispetto, di solito
vuole che sia chiara la firma, che si sappia a nome di chi e
stato compiuta! Un’omicidio passionale - plateale - come
quello di una moglie od un’amante abbandonata? No, di
solito il delitto e piu rapido e diretto, frutto di un’impulso
immediato. Se il movente fosse economico, che pure é stato
uno di quelli da me piu considerati: |'eredita ad esempio?
Perche mai si sarebbe tentata una esecuzione cosi
elaborata? Anche nel caso di un omicidio su commissione,
I’assassino avrebbe preferito un modo piu spiccio e sicuro,



tanto piu nel caso si trattasse di un professionista navigato e
non di un balordo. Ove invece si trattasse di un omicidio
ordinato per recidere un collegamento, ormai pericoloso per
una sorta di mafia politico-economica come quella di cui
abbiamo parlato prima, perché attirare |'attenzione dei
giornali sulla figura del professore? Perché non utilizzare, ad
esempio, un banale collaudatissimo finto suicidio e non
cercare di smorzare immediatamente ['eventuale interesse
suscitato? Invece questo delitto ha tutto l'aspetto di una
esecuzione quasi rituale portata a compimento con Ia
collaborazione di un co-officiante: una somministrazione di
una condanna per dei “peccati”... insopportabili ed
inemendabili! Gli esecutori sembrano non tenere in conto o
temere le conseguenze alle quali sono esposti con il rischio
di essere scoperti o addirittura ostacolati nella finale
immolazione del colpevole.

Ma andiamo con ordine. Quanto all’iniezione di potassio
sapevamo, sin dall’inizio, dove e come fu effettuatacon con
I'aiuto di quello che ho chiamato co-officiante che deve aver
avuto anche il compito di schermare il fatto alla vista di
eventuali presenti prevedibili in pochissime persone: le
poche non inetressate alla partita di calcio dell’ltalia
trasmessa proprio in quei momenti in tv e anche distratte -
come il fattorino - dalla radiocronaca in diretta trasmessa
dalla Ral.

Piu complicato era capire come e dove la vittima era
stata sedata. Il rinvenimento di una bottiglietta di acqua
Evian drogata ci faceva comprendere come la sedazione era
cominciata ma il fatto che fosse solo parzialmente
consumata, e comunque contenente barbiturici in quantita
insufficiente a rendere incapace di reagire il soggetto,
rendeva indispensabile ricostruire con precisione il periodo
tra l'uscita del professore dalla facolta di architettura ed il
suo rinvenimento a bordo del tram. In questo, devo dire,
siamo stati fortunati: da un’appunto scarabocchiato
sull’agenda settimanale trovata nel suo ufficio siamo riusciti



a risalire - nonostante un goffo tentativo di depistaggio -
fino al locale Panda Pub di viale Liegi dove il professore
probabilmente era stato attirato, in qualche modo, per
un’abboccamento.

L’architetto Alani, sentendosi chiamato in causa, era
intervenuto immediatamente. “Spero non si riferisca a me
quando parla di depistaggio riguardo a quell’appunto. Le
assicuro che io non c’entro nulla con questo maledetto
delitto!”

“lo, al contrario, sosterro come lei in questo delitto
c’entri. Comunque abbiamo alcuni testimoni che
chiameremo tra poco per verificare le mie ipotesi.” Proietti,
per un attimo in silenzio, aveva osservato il filo di fumo che
saliva dal suo sigaro verso il soffitto, poi aveva ripreso. “/o
credo che lei abbia spinto ed accompagnato il suo
professore ad un abboccamento con la signora Girardi. Con
quale pretesto: un ricatto?... un accordo da stringere per
evitare denunce o azioni giudiziarie?... per questo, forse, il
professore portava con sé, nella borsa, la famosa prima
dichiarazione di fine concorso?... forse lo potremo scoprire in
un secondo momento. Una volta attirato al Panda Pub, al
Controponte e stata somministrata una seconda dose
massiccia di barbiturici insieme con [’irish coffee che,
secondo il barista in servizio quella sera al Panda Pub, ha
consumato in compagnia di altre due persone. Allo stesso
tavolo, sempre secondo la testimonianza, sedeva un altro
uomo ed una donna della quale ci ha fornito una descrizione
purtroppo insufficiente: infatti il barista ricorda solo che era
una bionda all’apparenza minuta che portava occhiali e
vestiva in modo abbastanza usuale. Questa, quindi, é la
coppia che ha esequito il delitto,... quella che, scelta con
cura la giornata, l'ora ed il luogo, ha prima sedato il
professore somministrandogli il barbiturico - aggiunto
all’irish coffee mentre lui si distraeva recandosi in bagno -
poi lo ha accompagnato gia intontito sul tram ed infine gli
ha somministrato la iniezione fatale!



Riguardo all’identita della donna ricordata dal barista
abbiamo, a suo tempo, subito pensato sia io che l'ispettore
Giovannetti, che potesse essere la donna principalmente
sospettabile: cioée la moglie dell’ucciso che, tra l'altro, e
bionda e di corporatura minuta, solo il particolare degli
occhiali non concorda con la descrizione poiché la signora
non porta occhiali e ci vede benissimo. Solo questo
particolare imsieme al non troppo affidabile alibi fornito dal
portiere del caseggiato di Lungotevere delle Navi, ci hanno
impedito di procedere ad una certa individuazione della
probabile assassina nella signora Controponte. Alla ricerca
di prove abbiamo anche cercato di verificare se la signora
poteva aver avuto accesso alla personale riserva di acqua
Evian del marito per drogarla ma non risulta che lei I’'abbia
potuto fare. Anzi, sembra accertato, senza ombra di dubbio,
che la bottiglietta trovata nella borsa del professore
provenga da una partita di rifornimenti diversa da quelle da
noi controllatee. Quindi € probabile che la bottiglietta
contenente barbiturici sia stata sostituita a quella del
professore in un qualche momento di distrazione dello
stesso nella fatidica lunga giornata passata in facolta. A
questo ha probabilmente provveduto lei, architetto Alani!”

“lo confermo che, quel giorno, non mi sono mossa da
casa e non mi sono recata in facolta; inoltre, come lei dice,
non porto occhiali. Se poi la vogliamo dire tutta: io non uso
vestirmi... in modo usuale!” Si era affrettata a puntualizzare
la signora Controponte.

“Non sia banale, cara signora, chiunque, in una
occasione come quella, si sarebbe preoccupata di camuffare
il proprio aspetto,... ed il modo piu semplice sarebbe stato
quello di inforcare un paio di occhiali e di vestirsi in modo
dimesso e diverso dal solito!” Aveva interloquito il
magistrato, con un sorriso.

Dopo quella breve interruzione Proietti aveva ripreso.
“Come dicevo in precedenza, questo delitto ha tutto
I'aspetto di una esecuzione: I'esecuzione di una condanna a



morte! Non molto diversa, infatti, da quella praticata in
alcuni stati USA con modalita abbastanza simili: sedazione
del condannato e successiva iniezione di cloruro di potassio.
Ora si da il caso che questa “somministrazione” della morte -
vietata o comunque abbandonato in quasi tutti i paesi civili -
venga praticata ancora, non sugli uomini ovviamente ma
sugli animali, dai veterinari italiani. Quando poco prima
della riunione [’ispettore Giovannetti mi ha indicato Ia
Girardi a colloquio con la moglie del professore ricordomi nel
contempo che si conoscevano bene,... qualcosa e scattato
nel mio cervello alla ricerca di una conferma di quello che,
sepolto fino ad allora nella mia memoria, ho Intuito
improvvisamente come assolutamente determinante: Ila
dottoressa aveva seguito e curato il cane della signora
Controponte fino alla sua fine quando ormai era
inpossibilitato a proseguire una vita appena normale. Per
questo ho occupato qualche istante nel consultare i miei
appunti, trovando una conferma inequivocabile e
contemporaneamente la possibile soluzione del caso: la
madre dell’architetto suicida, infatti, € una veterinaria!”

“Intende dire che e lei I'assassina: la signora del Panda
Pub?... anche se mi sembra mora di capelli e anche lei senza
occhiali?” Aveva chiesto il magistrato.

“Si, credo che non vi siano dubbi. Come veterinaria €
I'unica tra gli indiziabili che conosce e pratica sugli animali
la tecnica che abbiamo descritta,... inoltre non credo abbia
difficolta a disporre dei medicinali richiesti: penso che nel
suo stesso studio potremo trovarne a disposizione quantita
significative. In quanto ad occhiali e colore dei capelli vale
quanto detto da Lei poco fa sul prudenziale camuffarsi dei
colpevoli: non credo che sia stato tanto complicato
procurarsi una parrucca bionda!”

Intorno al tavolo si era alzato man mano un brusio
sempre piu alto: tutti sembravano avere necessita di
esprimere immediatamente un proprio commento. Solo
|’accusata sembrava ammutolita e guardava fisso davanti a



se con il capo reclinato come ad osservare un blocco
d'appunti lasciato, per caso, in mezzo al tavolo. L'architetto
Alani invece si agitava nella sua sedia cercando di
contrastare le voci intorno a lui con considerazioni e scuse
slegate ed improbabili.

Di nuovo il magistrato aveva dovuto penare parecchio
per riportare un poco di calma nella sala poi si era rivolto
alla Girardi. “Cosa ha da dire difronte a queste accuse?” Poi
visto che la signora non rispondeva si era rivolto all’Alani.
“Vedo che lei ha qualcosa da dire ce I'ha,... ora che abbiamo
ristabilito un minimo di silenzio, dica pure.”

“lo non ho fatto nulla di quanto ipotizzato dal
commissario. Non sono mai stato al Panda Pub e non sono
mai salito su quel tram,... tantomeno ho ucciso o aiutato ad
uccidere il professor Controponte! E tutta una ricostruzione
fantastica del commissario,... dove sono le prove e dove il
movente?”

Sotto lo sguardo interrogativo del magistrato Proietti
aveva ripreso la parola. “Riguardo al movente
evidentemente lei nutriva un odio ormai insanabile per il
professore: o riteneva responsabile, con evidente ragione,
della distruzione delle speranze di carriera e... pure di vita
sue e della sua fidanzata. In quanto alle prove abbiamo di la
in attesa dei testimoni: il barista che probabilmente le ha
servito l'irish coffee e una prostituta che nella sera del
delitto ha visto il professore prendere il tram accompagnato
da una persona descritta come un giovane assistente notato
gia altre volte. Non dobbiamo fare altro che ascoltarli.”

“Non e necessario.” Si era udito come un mormorio
sommesso, appena intellegibile. “Ormai e inutile. Si, é
successo quasi tutto come lei ha immaginato: dovevamo
eliminare quella bestia!l... assegnargli il giusto castigo per
quello che aveva fatto e per il modo in cui ['aveva fatto!”
Poco a poco la voce era diventata piu forte, ferma e
determinata. “Lei I’ha definita una esecuzione capitale. Vero,
...C 0si doveva essere! Non solo insieme a mia figlia aveva



assassinato la nostra vita,... ma, ove non l’'avessimo fermato,
avrebbe anche continuato a distruggere altre vite, altre
dignita,... avrebbe continuato a corrompere e degradare
questa citta, questo paese come mai altri. Il nostro e stato
un atto di giustizia! Sapevamo che poteva succedere, che
potevamo essere smascherati, ora dobbiamo essere forti ed
accettare che venga dato anche a noi il nostro. “Cuique
suum”, come dice lei:

Proietti, sentendo di nuovo alzarsi il clamore dei
commenti nella stanza, aveva guardato a lungo e con
tristezza il proprio sigaro divenuto improvvisamente troppo
amaro, poi lo aveva schiacciato lentamente fino in fondo nel

portacenere davanti a lui.
Fine
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Cuique suum
Locuzione latina tradotta ed usata spesso nella lingua
italiana con “A ciascuno il suo”. Originata dalla
rielaborazione della locuzione “suum cuique tribuere”
(ovvero attribuire a ciascuno il suo), che sintetizza uno dei
principi basilari del diritto romano.
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