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Roma in giallo

In una Roma sospesa tra tradizione e rinnovamento,
dove il boom economico italiano sviluppa i suoi primi
effetti, due casi difficili per il Commissario Proietti. Fa da
cornice uno dei rioni piu caratteristici della citta: Borgo,
I'ex Citta Leonina a ridosso del Vaticano, dove si
incrociano mescolandosi I'antica bonomia del popolino
romano e le scorie di un recente tragico passato con
modernita non ancora assimilate, feroci egoismi, odi ed
insaziabili cupidigie. Un pizzico di fortuna ed il
proverbiale intuifo da investigatore riusciranno a far
individuare I colpevoli
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In copertina:
Statua dell'‘Arcangelo Michele sulla sommita di Castel Sant'/Angelo

Copertina elaborata dall’autore

Sitografia:

Per chi volesse conoscere meglio il Sacrario di Mignano e la
storia delle Battaglie di Montelungo e Cassino.

https://it. m.wikipedia.org/wiki/
Sacrario_militare_italiano_di_Montelungo
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Ad Adriana

con tutto il mio amore

5 Giorgio Rossetti - Li ritrovamenti de' Borgo



Giorgio Rossetti

LI RITROVAMENTI
DE' BORGO
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Ogni riferimento a persone o a fatti veramente accaduti € puramente casuale.
Il riferimento a cose e luoghi esistenti realmente nella Citta di Roma € soltanto
funzionale ad una migliore ambientazione della vicenda narrata.

E.Book © Copyright 2013 Giorgio Rossetti
imiolibro.it © Copyright 2014 Giorgio Rossetti
Amazon.it © Copyright 2020 Giorgio Rossetti

Tutti | diritti riservati. Nessuna parte di questa opera puo essere riprodotta o
diffusa con qualsiasi mezzo, compresa stampa, copia fotostatica, microfilm e
memorizzazione elettronica senza |'autorizzazione scritta dell'autore. Sono
riservati anche | diritti per gli adattamenti filmici e televisivi
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1l ritrovamento del Farinone

1 Alle dieci della mattina di un giorno di
fine agosto Giannino e Ciccio stavano
giocando a carte sul pianerottolo del quarto
piano. Il clamore e l'interesse che aveva
suscitato nel caseggiato la morte violenta della
signora Cruciani - e la relativa brillante
indagine del condomino Proietti, commissario
ormai quasi celebre - erano finalmente sopiti.
In tutto l'edificio regnava un'innaturale,
inconsueta  tranquillitd:  nessun  rumore
dall'appartamento al secondo piano — ex
Cruciani, ancora sfitto — e nessun rumore o
visita dalla casa laboratorio del Corradini, uno
dei due condannati per 1'assassinio della stessa
signora Cruciani, quindi nessuno disturbava i
due ragazzini. Le scuole avrebbero riaperto le
porte agli alunni del rione nel giro di tre
settimane; non che I’impegno scolastico avesse
mai preoccupato 1 due, ma li preoccupava la
sua ripresa, quindi cercavano di sfruttare al
massimo il tempo che restava loro prima che la
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scure dell’istruzione obbligatoria calasse sui
loro impegni ludici.

Perfino la terribile portiera, la sora
Cleofe, forse ammansita un po’ dalla pubblicita
ottenuta nell’occasione tragica della morte
della Cruciani, non li molestava piu di tanto:
solo un po’, forse per dovere d’ufficio, per
ricordare loro che era sempre lei a comandare
nel  condominio; d’altra  parte, loro
conoscevano € riconoscevano, perfettamente,
orari e passi dei vari inquilini e condomini, per
cui giocavano tranquilli e rilassati come non
mai.

Ma nel turbinio di briscole e carichi
dell’ultima mano, un passo estraneo a quelli
conosciuti, ruppe la loro concentrazione: un
passo sonoro, ben marcato e deciso - estraneo
alla maggior parte degli inquilini e, comunque,
non usuale a quell’ora di mattina - risuonava
sul pianerottolo del piano inferiore! Chi poteva
essere? Inoltre, subito dopo si poteva notare un
altro passo, piu leggero, che accompagnava
quello deciso appena sentito.

I passi si avvicinarono, cominciando ad
echeggiare sui gradini dell'ultima rampa
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conducente al terzo piano. Gianni e Ciccio si
guardarono perplessi, ma senza
preoccupazione: non ritenevano di fare alcun
che di male, anche se il regolamento di
condominio — risalente a prima della guerra —
poneva espressamente i1 giochi di carte, anche i
piu comuni e banali, tra le cose proibite nelle
parti condominiali. Mollando le carte, messe in
ombra da una possibile novita ancora
incognita, 1 due ragazzini si affacciarono al
ballatoio che dava sul cortiletto - quello del
tragico ultimo volo della povera signora
Cruciani - e cercarono di scoprire l’identita
degli sconosciuti e capire anche verso dove si
dirigessero.

A tal punto proprio il ruggito della sora
Cleofe li immobilizzo echeggiando su per le
volte della scala. “4 ragazzi', cio so' che state a
gioca' a carte lassu ar quarto piano, ... ma pe
‘sta vorta lassamo corre! Poi, c¢’ho bisogno de
‘na cortesia....”. La sora Cleofe che chiedeva a
loro ... una cortesia? E quando mai si era
verificata una cosa simile? Doveva proprio
essere alle strette per rivolgersi a loro cosi
gentilmente!
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“Sta a sali n'architetto, si,
I’architetto der condominio ... e pure un
geometra; [’ha mannati qua er sor Romolo
["amministratore pe’ vede er sottotetto e li
scantinati.” *“ ... io so’ vecchia e nun me pozzo
arampica’ pe’ scale e scalette, né me pozzo
intrufola’ nelle intercapedini delle cantine tra
muffa e umidita ... c'ho li reumatismi io!
Penzatece voi, che c’avete le gambe bone ... a
faje vede tutto quello che c'é da vede. Glie I’ho
detto, a l’architetto, che sete du’ regazzini in
gamba”. La voce della sora Cleofe da tonante
s'era fatta piu calma e appena sopra il livello
facilmente udibile da due piani sotto. “Me fido
de voi ... d’accordo?”.

Gianni e Ciccio si sentirono subito
euforici: avrebbero penetrato legalmente vani
proibiti, antri che avevano si esplorato
parzialmente ... e non tutti, ma di soppiatto,
sempre preoccupati di essere scoperti € puniti.
Poi avrebbero raccontato tutto agli amici, tanto
da menarne vanto con quelli del palazzo e del
quartiere.

Poco dopo 1 passi raggiunsero 1’ultima
rampa ed apparve quello che, avrebbero
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giurato, era ’architetto: visto dall’alto appariva
ancor giovane e in forma, ma con i capelli che
cominciavano a diradarsi appena un po’;
altezza media, abbastanza robusto ma non
grasso: sembrava aver salito le scale senza
rallentare e senza fiato grosso, cosa che
doveva, evidentemente, all'abitudine
professionale di arrampicarsi per ripide scalette
provvisorie, o di aggirarsi agilmente tra mura
in costruzione e impicci di ogni genere comuni
nei cantieri. Viso tranquillo e sorridente, con
una sigaretta tra le labbra, aveva distanziato
quello che, in tuta da lavoro, appariva come un
tecnico od un operaio d'impresa li di supporto
ed aiuto. Arrivato a posare il piede sull’ultimo
gradino, l'architetto guardd con interesse e
simpatia 1 ragazzini che, mani congiunte dietro
la schiena, lo ricambiavano con un sorriso
incerto.

“Beh, sareste voi gli esperti del
palazzo? ... le guide che mi meneranno per le
stanze piu segrete e nascoste di questo maniero
... dove si ascondono i segreti piu inviolati e
s'aggirano da anni ed anni fantasmi terrificanti
e vendicativi?”. Celio l'architetto. Poi tornando
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serio, mentre lanciava loro le chiavi, al volo,
({3 ]

aggiunse: ““ 'mamo ragazzi, ... fateme vede 'sta
terrazza !”.

I due ragazzini che, con la faccia
stralunata, ancora faticavano ad assorbire il
discorso strano dell'architetto, muovendosi
contemporaneamente  si  erano  conteso
inconsultamente il mazzo di chiavi con l'unico
risultato di lasciar cadere con esse anche il
mazzo di carte che Ciccio teneva tra le mani.
Tocco, come al solito, a Giannino recuperare
tutte le carte volate via fino al terzo piano
mentre il piu grande si avviava su per l'ultima
rampa che conduceva alla terrazza.

Intanto l'architetto spiegava al tecnico
che lo seguiva su per la rampa: “ Hai visto
come e diventata piu ripida la scala dopo il
pianerottolo del terzo piano? Alzata piu grande
e pedata piu stretta. Questo vuol dire che
anticamente ['edificio era solo di tre piani e
che il resto e stato aggiunto come
sopraelevazione molto, molto piu tardi. Del
resto la scala fino al terzo piano e veramente
bella col suo bravo muro di spina e la volta a
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botte di copertura e supporto; giurerei che
l'edificio originario era un bel palazzetto
antico, ... rovinato, purtroppo, da tutte queste
scale e questi ampliamenti aggiunti a destra e
sinistra. Sara un vero problema riuscire a
servire con un unico impianto di riscaldamento
tutto questo!”.

Ciccio, o Francesco come in effetti si
chiamava, aveva salito l'ultimo gradino e fermo
sullo stretto pianerottolo armeggiava con la
grossa chiave per aprire la porta sgangherata
conducente in cima al palazzo; infine - con un
terribile cigolio di accompagnamento - un
accecante raggio di sole irruppe ad illuminare
la ripida rampa di solito buia e dimenticata.

La terrazza condominiale del palazzetto
di Vicolo del Farinone era piuttosto mal
ridotta: sofferente per una lunga incuria ed
attraversata da molteplici cavi, per lo piu
arrugginiti e scarsamente utilizzati per stendere
1 panni al sole e anche da plurimi rialzi
necessari per nascondere i tubi di distribuzione
dell'acqua. Ma il panorama era veramente
superbo! L'architetto, estasiato, aveva emesso
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un  modulato sibilo di  soddisfazione:
“Accidenti che vista!” Con wuna agilita
insospettata si era arrampicato lungo la
copertura delle scale che avevano salito poco
prima e, riparandosi con la mano gli occhi dal
sole ormai calante, guardava verso il Vaticano.
“Non solo si vede la Cupola ma, anche, una
buona parte della facciata di San Pietro! ... se
non avessero costruiti quei propilei farlocchi
nella vecchia Piazza Rosticucci si vedrebbe
quasi tutta la facciata! Pero si vede bene la
loggia centrale!”.

Anche Gianni e Ciccio si erano
arrampicati come gatti su per la copertura e
facevano a gara ad indicare le cose che si
vedevano. A poca distanza si snodava il
Passetto dei Borghi che, separato da pochi
edifici bassi e cortili ingombri di poveri
capannoni, correva a congiungersi col Castello
torreggiante, massiccio ed austero verso I'est ed
il centro di Roma.

“Pensa farsi un attichetto quassu! ... se
non ci fosse il palazzo di fronte su Borgo Pio si
vedrebbe pure Monte Mario!”, diceva
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I'estasiato architetto al tecnico che l'aveva
raggiunto di malavoglia.

“Che famo, archite'’? Se nun ce
spicciamo se fa nnotte e nun famo a tempo a
vede tutto!”.

Scavalcati 1 tubi che attraversavano
tutto il lastricato della terrazza si erano
avvicinati alla piccola costruzione a destra.
Subito dopo l'ingresso c'era un piccolo lavatoio
€ poi, in uno spazio piu ampio, c'erano i
cassoni in eternit dell'acqua, posti in un buon
ordine frutto probabile di un recente lavoro di
riordino.

“Beh, qui de spazio pe' quello che serve
ce ne e abbastanza ed eventualmente se po'
utilizza' pure la zona lavatoio, tanto me pare
inutilizzata”.

Aveva detto il tecnico e subito
all'unisono 1 due ragazzini  avevano
confermato: “Si, si ... e inutilizzato perché c'e
quello ner cortile vicino alla portineria dove
arriva a gratise l'acqua der Vaticano™.
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A malincuore l'architetto, gettata un
ultima occhiata al panorama, ormai avvolto
nella luce dorata del tramonto, lascio il locale e
abbandono il terrazzo. Ciccio e Gianni, durante
la discesa fino al piano terra, erano riusciti a
farsi spiegare la ragione di quel sopralluogo:
l'assemblea di condominio aveva deciso di
chiedere un preventivo per dotare finalmente il
palazzo di impianto di riscaldamento
centralizzato. L'ipotesi era di utilizzare il
vecchio sotterraneo che si apriva sotto le scale
e il nucleo principale dell'edificio per ospitare
caldaia e deposito di gasolio. Ora erano tutti di
fronte all'alto cancello arrugginito che portava
a quet locali ormai abbandonati da decenni.

I due ragazzini erano tra i pochi, oltre
alla sora Cleofe, che avessero mai messo piede
oltre quel cancello e tutto sommato avevano
visto ben poco: qualche vecchio oggetto buttato
qua o la, ... dei gradini parzialmente coperti di
terra che poi, dopo un pianerottolo, si
immergevano scivolosi ed inesplorati in un
buio sempre piu fitto ed appena rischiarato da
un paio di fioche lampadine.
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La sora Cleofe ora, dopo aver evitato
per una volta le scale fino al terrazzo, si era
avvicinata ed indicava una scritta di quelle
tipiche di inizio secolo, in metallo smaltato,
posta alla sommita del cancello. Una scritta in
nero su di uno smalto bianco ancora candido
recitava: RICOVERO.

“Ecco, archite’, questo era il ricovero,
cioe dove ce se vrifugiava durante i
bombardamenti. Se ce penso ... a quanto ero
giovane quanno me so' rifugiata qui pe'
l'urtima vorta sotto le bombe dell'americani; ...
me commovo. Doppo, giu, c'avro messo piede
si e no 'ma dozzina de vorte in piu de
quindic'anni! ~ Ner  quarantatre,  quanno
sonavano le sirene de Castel Sant'Angelo,
scappavamo tutti qua sotto ... anche se quasi
nessuno ce credeva che l'americani avrebbero
avuto er coraraggio de tira' le bombe cosi
vicino ar Papa. Lei archite' sara stato poco piu
de un regazzino .. ma doveva da vede,
quaddentro ... eravamo un centinaro de povere
anime spaventate, tutte strette sulle panche, ...
tutte ad aspetta che le sirene ce dicessero che
potevamo sorti e che l'allarme era finito”.
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Cleofe, appagata dalla sua tiritera e con
l'aria di ricordare 1 giorni ormai andati della sua
gioventu, s'era voltata per tornare nella
guardiola ed aveva aggiunto: “lo, comunque
giu nun ce vengo, tanto potete fa pure da soli.

ragazzi, quanno l'architetto ha finito,
chiudete e me riportate le chiavi”.

Il sotterraneo, cinque metri e piu sotto il
piano stradale, era ampio ed articolato con
varie parti immerse nel buio piu fitto che si
diramavano a partire dalla zona centrale -
coperta a volta come la scala sovrastante - fino
a raggiungere le parti dell'edificio affacciantesi
sul Vicolo del Farinone e su Borgo Pio.
Ovunque aleggiava un'atmosfera di abbandono
pluridecennale: polvere, terra e ragnatele
coprivano di uno spesso manto ogni cosa.

Ciccio e Gianni, come due falene
intorno ad una luce, si aggiravano instancabili
per ogni dove andando e tornando
continuamente presso i due uomini intenti a
valutare le condizioni dei locali sotterranei. I
ragazzi erano tutti compresi nel loro supposto
ruolo di guida ma allo stesso tempo erano
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irresistibilmente attratti ed affascinati dal luogo
e da ogni oggetto che, per tornare a nuova vita,
sembrava attendere solo la loro riscoperta.

Su diverse pareti erano addossate
panche di legno sgangherate e marcite; su di
un'altra due biciclette - con 1 freni a bacchetta
come quelli in uso prima della guerra -
sembravano appena abbandonate, attaccate
perd da una ruggine impietosa. Ciccio aveva
scoperto una carrozzina in lamiera, anch'essa
tutta arrugginita, dalla strana forma ricordante
una automobilina e si ostinava a cercare di
spingerla qua e 1a per il sotterraneo.

“Ragazzi smettetela! ... e pericoloso e
finirete per farvi male!” Urld l'architetto
infuriato. “Basta un chiodo e potete prendervi
il tetano, qui e tutto arrugginito, marcito ed
ammuffito!”. Ma la sua sparata aveva ottenuto
soltanto un poco di tranquillita intorno a lui ed
al suo collaboratore.

“Archite’, qui pe' organizza la centrale
termica so' dolori! Solo pe' sgombra e puli ce
vonno giorni e giorni ... settimane de lavoro.

’

Poi senti che ummido, t'entra dentro le ossa!”,
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aveva detto il geometra girando tutto intorno la
potente torcia che aveva con se.

“Per forza, siamo quasi sotto il livello
del Tevere. Tutta la zona dei Borghi, quando
non c'erano i muraglioni, ad ogni piena finiva
sotto decine e decine di centimetri d'acqua. Se
non fosse per l'umidita pensi che gli inquilini
non utilizzerebbero questi spazi come cantine?
Oltre a risolvere ragionevolmente il problema
dell'umidita bisognera anche prendere aria e
luce almeno con una finestra su questa parete,

verso il cortiletto. Per il deposito del
gasolio, invece bisogna utilizzare quella zona,
verso Borgo Pio, dove ci deve essere pure un
minimo di intercapedine. Hai visto quelle
griglie sul marciapiede appena fuori delle
botteghe?... Li  potremmo  mettere il
bocchettone per i rifornimenti”.

L'architetto si stava indirizzando
proprio verso quella zona quando un urlo acuto
si era levato, improvvisamente, moltiplicandosi
con effetto eco per tutto il sotterraneo. “Lo
sapevo che finivano per farsi male!”
L'architetto si era precipitato in soccorso,
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con la preoccupazione stampata sul volto. A
Ciccio e Gianni perd non era successo niente:
incorniciati in una luce soffusa, quasi irreale,
proveniente  dalla griglia sulla strada
indicavano all'unisono un angolo della stretta
intercapedine.

“Li, ... c'e una cosa. Ho cercato di
raccoglierla. ... credevo che fosse una palla. ...
ma non e una palla!” Ciccio, cercava di
spiegare con uno strano improvviso balbettio.
“No, non e una palla ... per questo ho urlato”.
La luce della torcia aveva inquadrato nella
rientranza d'angolo, sulla destra, un mucchietto
di resti indefinibili tra 1 quali spiccava una
forma tonda che era sembrata ai due ragazzini

una palla, ma .... effettivamente non era una
palla.
2 Il sotterraneo era illuminato quasi a

giorno dai proiettori che l'ispettore Giovannetti
aveva fatto collocare in punti strategici non
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appena  avvertito del ritrovamento. 1l
commissario Proietti, dopo essersi aggirato
silenzioso ed accigliato sotto le basse volte
annerite e decorate da aerei festoni di ragnatele,
si era arrestato in prossimita dell'intercapedine
e, con lo sguardo rivolto all'angolo dove era
avvenuto il ritrovamento del piccolo scheletro,
aveva acceso un fiammifero avvicinandone la
fiamma alla punta del mezzo toscano.

Giovannetti lo aveva seguito passo
passo in quella silenziosa esplorazione,
cercando di immaginare quali pensieri
attraversassero il cervello del suo superiore e
cosa, interrompendo quel silenzio, avrebbe al
fine detto ... come avrebbe impostato il
prosieguo dell'indagine che si presentava come
la piu inconsueta, ardua e forse bizzarra di tutte
le indagini che, fino ad allora, lo avevano
coinvolto in decenni di lavoro. I miseri resti
erano gia stati rimossi ed erano ormai a
disposizione della Squadra Scientifica per le
opportune rilevazioni e quella zona della
intercapedine risultava, al contrario del resto
del sotterraneo, particolarmente sgombra e
pulita.
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“Abito in questo edificio da quasi
quattro anni e non avrei mai immaginato che
qua sotto mi attendeva un caso, nella sua
orrida tragicita, cosi incredibilmente
misterioso e difficile. Un neonato, ... ancora
awolto nelle sue fasce. Sembra quasi
impossibile che quei resti siano rimasti qua
sotto per cosi tanto tempo, quindici e piu anni,
senza che nessuno ne abbia avuto alcun
sentore. Eppure, caro Giovannetti, e stato
possibile! lo stesso mi sono affacciato in
questo sotterraneo solo una volta, al mio
arrivo qui, e constatatone lo stato e il
desolante aspetto I'ho  praticamente
dimenticato. La mia bicicletta la tengo nel
vano a sinistra della scala, a piano terra, dove
non arriva questa maledetta umidita.” Proietti
aveva finalmente rotto il suo silenzio; poi
voltatosi verso l'ispettore aveva aggiunto.
“Immagino che, con i nostri uomini hai
setacciato attentamente tutta l'area di questa
parte dell'intercapedine”.

“Palmo a palmo, commissario, ... ma
non abbiamo trovato praticamente nulla di
particolarmente interessante. Piccole cose, in
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gran parte rifiuti, probabilmente piovuti giu
dalla strada, attraverso la grata sovrastante.
Se si escludono alcuni brandelli di bende, che
dalla somiglianza con quelle che avvolgevano i
resti € quasi certo siano collegabili alla nostra
indagine, abbiamo trovato soltanto questa
catenina d'oro. Quando si e provveduto a
rimuovere 1 vresti tra 1 tessuti marci, o
rosicchiati dai topi, e scivolata fuori”.
Giovannetti cosi dicendo mostrava in una
bustina trasparente il reperto. “Data la
dinamica del ritrovamento, non vi possono
essere dubbi sul fatto che sia stata al collo del
neonato sin da quando é stato qui deposto.
Sembra di fattura abbastanza comune e la
medaglietta presenta  un'immagine della
Madonna con sul retro una breve scritta,
Ave Maria”.

“Bene, mentre  attendiamo le
conclusioni della Scientifica - che pure qualche
indizio dovranno anche fornirci - direi che
dovremmo concentrarci su questo sotterraneo,

sull'edificio e sui suoi abitanti presenti e
passati. Tutti gli oggetti che vedi qui hanno
una storia ed hanno o avevano un
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proprietario:  qualcuno di questi oggetti
potrebbe fornirci informazioni preziose! Vedi,
ad esempio, questa carrozzina arrugginita.
Potrebbe in qualche modo essere collegata al
fatto di cui ci stiamo occupando!”. Cosi
dicendo Proietti indicava la vecchia carrozzina
che tanto aveva divertito Ciccio e Giannino alla
scoperta.

“Vedi quello strano, oggi inconsueto,
aspetto da automobilina? E' sicuramente del
tipo che andava di moda alla probabile epoca
dei fatti. In una mia vecchia fotografia di
famiglia ne compare wuna praticamente
identica. Cerchiamo di capire a chi appartiene
o é appartenuta. Lo stesso dicasi per ogni cosa
che puo aiutarci a risalire indietro nel tempo.
Riguardo al sotterraneo, non dimentichiamo
quello che c'e al di la di quella porta metallica
o al di la di quell'altra cancellata. Sembrano
entrambe malconce, rose dalla ruggine e
chiuse ermeticamente da tempo immemorabile,
ma non possiamo sapere quale fosse la
situazione quindici o piu anni fa”.

27 Giorgio Rossetti - Li ritrovamenti de' Borgo



Proietti approfitto della pausa per tirare
un gran boccata di fumo dal mezzo toscano,
poi riprese: “Beh, diamoci da fare! Con i tuoi
uomini, parti da questo ambiente e non
tralasciare nulla; io intanto comincio ad
occuparmi dei miei coinquilini e soprattutto
della portiera. Dal canto tuo, per prima cosa,
vedi se puoi cavare qualcosa dalla catenina,
fai il giro degli orafi di zona; potrebbe valerne
la pena. Sai, talvolta la fortuna ...!".

3 La sora Cleofe era seduta in guardiola

dedita a un qualche lavoro di cucito. Quando il
commissario aveva aperto la porta a vetri, tanto
per non smentire il carattere burbero e
scostante che la distingueva, non aveva
nemmeno alzato la testa per quello che
chiunque avrebbe reputato un cenno dovuto di
accoglienza. “Je serve quarche cosa,
Commissa'?”’, aveva solo domandato senza
distogliere lo sguardo dal suo lavoro come a
rimarcarne la indilazionabile necessita e la
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inopportunita di una sua interruzione. Proietti,
che negli anni aveva potuto toccare con mano
come dietro quel carattere aspro e quell'aspetto
da megera si celasse una  persona
fondamentalmente buona ed estremamente
disponibile, invece di adombrarsi per la
scortesia aveva annusato l'aria dell'angusta
guardiola con fare estasiato. “Che profumo
delizioso! Scommetto che sta preparando
qualcuno dei suoi piatti inarrivabili.”

“Ma che me vo' confonne, Commissa'?
lo faccio solo piatti poveri, ... nun cio mica li
sordi, io! ... e solo un po' de trippa ar sugo”.
Cleofe aveva infine deposto il lavoro e alzato il
viso e in fondo, nel vago sorriso, mostrava una
certa soddisfazione per il complimento
sfacciato del commissario. “Quann'e pronta, se
vole, ce né pure pe' lei. Ma me dica, je servo
pe' quarche cosa?”.

“Ho bisogno di parlare con lei. Lei é
l'unica che conosce tutto del palazzo e degli
inquilini ... di adesso come degli anni
precedenti. Cara Cleofe, lei e l'unica che mi
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puo aiutare a risolvere questa indagine
capitatami tra capo e collo”.

La portiera si era alzata e, per la bassa
statura, guardava da sotto in su la faccia del
commissario € in particolare il sigaro che
penzolava, ancora acceso, all'angolo della sua
bocca. “Va' be', e vero che sto qui dalla fine
della guera, ma je dico subito che io nun so'
gnente de quella pora creatura. Per il resto
sono a sua disposizione, anzi annamo fora ...
prima che me rovina er pranzo col fumo de
quer sigaro puzzolente”.

“Dunque, se ho capito bene, le chiavi
per accedere allo scantinato le possiede solo
lei, ... e, se qualcuno né ha bisogno, le viene a
chiedere in portineria dove sono ben custodite
in un cassetto. Ma, Cleofe, mi dica ... lei o gli
inquilini del palazzo andate spesso giu nello
scantinato? ”.

“Sta a scherza', vero, ... git nun ce va
mai nessuno. Ma ha visto in che condizioni é?
lo, poi, c'ho pure li reumatismi e co' l'umidita
che c'e nun ce scenno manco se me pagano.
Mica me vojo ammala’. In tutti questi anni de
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portierato ce saro annata si e no n'a decina de
vorte e mai piu giu della prima rampa. Pensi
che me feci mette, pe' scritto, ner contratto che
er ricovero non rientrava nelle parti comuni di
cui mi dovevo occupare giornalmente. Ci ho in
deposito le chiavi, ma piu che consegnalle
al'inquilini, che me le chiedono, de certo nun
faccio artro!”.

“E gli inquilini? C'e qualcuno che lo
utilizza o ... nei suoi ricordi, lo utilizzava piu
di frequente?”.

“Ripeto, giu nun ce va mai nessuno. Si,
quarcheduno ogni tanto ce deposita quarche
cosa ... magari poco lontano dall'ingresso ... e
solo pe' quarche giorno, prima de portalla via.
Per il resto nun so' proprio cosa dije ... pe' me,
commissa’, finita la guera tutti ['inquilini,
proprio come me, hanno fatto finta che lo
scantinato nun esistesse proprio”.

Invece di quei due cancelli che si
aprono nel sotterraneo cosa mi dice? Dove
portano e soprattutto c'é una chiave a sua
disposizione?”. Nel cortiletto Proietti aveva
ripreso a fumare il suo toscano mentre cercava
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di farsi un'idea piu precisa degli accessi al cosi
detto Ricovero.

“Er cancello de sinistra me sa che da
quanno e stato messo li, dopo la guera, nun e
stato piu aperto. Non solo nun cio mai avuto la
chiave ma e tarmente arruginito che penso
proprio che nun s'apre pitt manco colla chiave.
Comunque so che al di la ce so li locali
sotterranei de la fabbrica de campane che se
apre sur vicolo du porte piu avanti. Deve
chiede a loro. Er cancello, o mejo la porta
metallica a destra invece e piu recente. Me
ricordo che é stata messa ar posto der cancello
quanno so' arivati quelli der deposito de
biciclette”.

Cleofe si era avvicinata all'ingresso dei
locali che si aprivano nel cortiletto a pochi
passi dal lavatoio gorgogliante dove si erano
soffermati a parlare. “Forse lei nun lo sa, ma
due o tre vorte l'anno vie' un camion dell'Atala
e scarica centinara de biciclette che
immagazzinano qua dentro. Poi poche alla
vorta le riportano via, ar negozio, quello
all'angolo de Porta Castello. Da dentro er
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magazzino, co' na scala, se scenne nel

sotterraneo fino a qua porta li. Pure de quella
io la chiave nun cel' ho. Pero ci ho quella der
magazzino, la tegno pe' sicurezza, ... ma nun la
pozzo fa entra perche c'e l'antifurto. Se provo
ad apri se scatena er finimonno. Se é proprio
importante po chiede a quelli der negozio”.

“Ma da quando c'é  questo
magazzino?”, aveva chiesto Proietti.

“De preciso nun me ricordo, ma me
pare un po' prima che lei venisse ad abita' qua.
Giusto quanno hanno aperto er negozio de
Porta Castello. Prima questo era un locale
chiuso ed abbandonato. Comunque po' chiede
tutto ai Cerqueti, i padroni dei locali, ... che so'
pure li padroni de casa sua. Mo, qui, c'hanno
solo una parte dell'appartamenti e dei negozi
ma anticamente er palazzetto era tutto loro.
Prima de la guera era na famija de costruttori
importanti e ... ammanicati cor potere, ... nun
so' se me spiego!” Cleofe cominciava a dare
segni di impazienza. “Adesso pero me lassi
anna', commissario, se no addio trippa.
Magara continuamo n'artra vorta, stasera, ...

33 Giorgio Rossetti - Li ritrovamenti de' Borgo



domani, ... tanto lei sta qua e sa 'ndo
trovamme”’.

4 Proietti sapeva dell'esistenza della
fabbrica di campane di Vicolo del Farinone ma
non vi aveva mai messo piede. Dato uno
sguardo veloce al suo orologio da tasca, decise
allora che valeva la pena di fare subito una
breve visita alla “Antica Ditta Pontificia”. Non
che ritenesse quella visita decisiva per
l'indagine in corso ma giusto per occupare
costruttivamente quella mezza ora che lo
separava dal suo indilazionabile appuntamento
meridiano con Giulio e la sua osteria “Ar
giardinaccio”.

Entrato  per pochi minuti, il
Commissario aveva finito per trattenersi molto,
molto a lungo; non per le necessita
dell'indagine ma per l'atmosfera ed il fascino
antico con cui quella fabbrica l'aveva
immediatamente conquistato. Il problema del
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cancello nel sotterraneo era stato chiarito nel
giro di qualche minuto: non solo nessuno lo
aveva piu aperto da tempo immemorabile, ma
addirittura nessuno sapeva, compreso lo stesso
proprietario ingegner Lucenti, se esisteva una
qualche chiave capace di aprire le rugginose
serrature e dove eventualmente potessero
essere conservate. L'aspetto stesso
dell'ambiente sotterraneo, utilizzato come
deposito  definitivo ed ingombro fino
all'inverosimile di  materiali  eterogenei,
attestava chiaramente che se quel passaggio
aveva mai avuto una funzione, essa era
terminata ormai da decenni.

Il resto del tempo, invece, era corso via
durante la visita all'ambiente principale sotto
l'antico lucernario mentre ogni fase della
lavorazione delle campane gli veniva descritta
dall'ingegnere con gran dovizia di particolari.

“Il procedimento prevede l'utilizzo di
tre forme speciali sagomate alla perfezione:
una interna, il maschio, una esterna o cappa e
l'ultima chiamata falsa campana, intermedia
tra le altre due, rifinita in cera anche con
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scritte e decori, per fare da matrice; prima
della fusione, questa, viene tolta per lasciare
spazio alla colata del bronzo.”

“Fondere campane richiede notevoli
conoscenze: tecnologie, tempi, temperature in
gioco, ... poi particolari abilita metallurgiche e
tanta tanta esperienza.” Aveva aggiunto. “Noi,
ad esempio, usiamo da sempre un bronzo con
78 parti di rame e 22 di stagno e fondiamo ad
una temperatura esatta di 1150° C. Pensi che i
nostri metodi e i tempi di lavorazione, tutti
sono rimasti quasi invariati nel corso dei
secoli; si ... ci vuole grande esperienza e ben
piu di un mese per creare una buona
campana.”

Proietti era rimasto talmente affascinato
che aveva seguito con vivo interesse ogni
spiegazione riguardante quel lavoro cosi arcano
e pregno di gesti sapienti ed antichi: preparare
l'anima interna in mattoni refrattari,
stendere, a mano a mano e con calma, i sottili
strati successivi di argilla speciale, ... ogni
spiegazione  l'aveva  cosi  preso  che
all'improvviso, resosi conto di quanto il tempo
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fosse volato via, si era rapidamente congedato
chiedendo, pero, il permesso di tornare poi per
la colata, la rifinitura e magari anche per la
prova di suono della campana quando questa
fosse terminata.

5 Al benvenuto perplesso di Giulio,
Proietti aveva allargato le braccia, quasi a
chiedere scusa, poi, avviandosi verso il
giardinaccio interno, aveva unito in silenzio le
dita a forma di forchetta e mimato I'avvolgere
della pastasciutta. Giulio aveva risposto.
“Arivo  subbito. Pero, commissa’, ... se
aspettava n'artro po' era 'a matriciana che
j'avevo promesso, ... che je veniva 'ncontro.
L'ispettore, nell'aspetta’, a buon conto, s'e
avvantaggiato!”

Giovannetti all'ombra del pergolato, col
tovagliolo nel colletto della camicia, succhio in
fretta la coda dell'ultimo bucatino e si precipito
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a scostare una sedia per far accomodare il
superiore. “Commissa’, ch'e successo?”

“Se comincia a sballa' l'orari, manna in
confusione i negozianti de Borgo. Tutti giurano
che lei, cascasse er monno, a mezzo giorno e
mezzo sta colle zampe sotto er tavolo de
Giulio. Da parte mia, me stavo a mori' de
fame, sicche nun ['ho aspettata.” Aveva
aggiunto mentre calcava volutamente sulle
espressioni dialettali che, pero, usava di rado.

“Hai fatto bene, .... non vorrei averti
sulla coscienza e poi mi servi efficiente per le
indagini. Nel pomeriggio ti aspetta la sora
Cleofe, la portiera, per darti tutte le
informazioni necessarie sui condomini e gli
inquilini del palazzo. C'é bisogno di un elenco
quanto piu preciso dei nuclei familiari presenti
nell'edificio dagli ultimi anni di guerra ad
oggi: nomi, indirizzi, numeri di telefono, tutte
le informazioni possibili. lo intanto mi
occupero di “parlare” subito con le tre
famiglie che so', per certo, abitano nel palazzo
sin da prima della guerra. A proposito hai
qualche novita sul mistero del sotterraneo?”

38 Giorgio Rossetti - Li ritrovamenti de' Borgo



1

“Non  molto.’ Aveva  risposto
l'ispettore, mentre  terminava l'accurata
“scarpetta” con cui stava rendendo quasi
superfluo il lavaggio successivo del piatto.
“Dai residui trovati vicino o sotto i resti
crediamo che il corpicino fosse in origine
racchiuso in una scatola da scarpe
rettangolare ... allungata e di medie dimensioni
... di quelle che, di solito, contengono stivali.
Cercheremo di cavarne qualcosa anche se il
tempo, le intemperie ed i topi hanno ridotto il
cartone molto male.”

“Poi, come d'accordo, ho fatto una
ricerca sulla catenina d'oro trovata addosso ai
poveri resti. Tutti e tre gli orafi di zona mi
hanno detto che la catenina e la medaglietta
sono di fattura, per cosi dire, industriale e
comunemente acquistabili in qualsiasi negozio
ad un prezzo abbordabile. Addirittura a Via
della Conciliazione me ne hanno fatta vedere
una in vendita praticamente identica. Pero
qualcosa di interessante e saltato fuori, anche
se non credo ci sia molto utile ai fini
dell'indagine: l'orafo di Via Ottaviano mi ha
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fatto notare per primo dei numeri, quasi
invisibili, sulla medaglietta.”

Giovannetti aveva tolto di tasca il
reperto € ne mostrava il retro attraverso la
bustina trasparente. “Sono come dei graffi
appena superficiali e si vedono bene solo alla
luce e con una lente di ingrandimento. Dei
numeri ... probabilmente 41411. Mi diceva
l'orafo che talvolta il negoziante segna cosi i
prodotti che vende. Comunque nessuno dei tre
ha riconosciuto la catenina come venduta dal
proprio negozio.”

I commissario aveva  gettato
un'occhiata distratta al reperto. “lo, invece, mi
sono occupato dei locali attigui al sotterraneo
e dei cancelli relativi che vi si aprono; la porta
metallica a destra é recente e conduce a quelli
in affitto come magazzino per il negozio di
biciclette di Porta Castello. Il magazzino pero
e stato sfitto ed inutilizzato per decenni. Da i,
visto che il vecchio cancello in precedenza era
— come sostiene la portiera - sgangherato e
mezzo divelto, poteva passare chiunque. L'altro
cancello é in loco da tempo immemorabile:
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sprangato e chiuso a chiave. Nessuno l'ha piu
aperto almeno nel dopoguerra e nessuno
possiede o ricorda una chiave in grado di
aprirlo. Proprio nessuno, nemmeno il titolare
della fabbrica di campane di Vicolo del
Farinone da cui e possibile, appunto, arrivare
fin li. Cio non toglie che anche da li, a suo
tempo, poteva  passare  chiunque  per
raggiungere il nostro sotterraneo.”

Giulio, intanto aveva posto davanti al
commissario un piatto fumante di spaghetti.
“Comunque, caro il mio ispettore, se a livello
dell'indagine la visita non é servita un gran che
almeno ho imparato molto su come si
costruiscono le campane. Pensa che quella
fonderia esiste dalla meta del cinquecento e ho
saputo che, tra le altre cose, proprio li sono
state fuse la campana piccola di San Pietro -
quella che chiamano 'la Chiacchierina' - e
persino le colonne tortili del grande
baldacchino centrale.”

[x3 . .
Ma adesso passiamo alle cose serie;
ho una fame!” Aveva concluso Proietti
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andando all'attacco dei suoi bucatini alla
amatriciana.

6 Al commissario piaceva molto, dopo
pranzo e specialmente d'estate, passare qualche
decina di minuti al Parco della Mole Adriana
prima di reimmergersi nelle problematiche
d'ufficio. All'ombra degli alti pini, mentre si
beava dell'insistito frinire delle cicale lasciava
fluire 1 suoi pensieri sugli ultimi accadimenti.
Ad occhi chiusi, cercava di mettere ordine nei
dati certi relativi al “Macabro ritrovamento de'
Borgo” come il fatto era stato subito etichettato
dai giornali cittadini.

Le uniche cose certe, al momento,
erano che 1l sotterraneo, 1l cosiddetto
“Ricovero” della seconda guerra mondiale, era
inutilizzato praticamente dalla fine della guerra
stessa e quasi nessuno degli inquilini del
palazzo vi metteva piede se non in rari casi
eccezionali. Nonostante il rapporto della
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scientifica non fosse ancora arrivato era
evidente che 1 miseri resti erano stati occultati
nello stretto vano laterale dell'intercapedine da
moltissimi anni, forse dal periodo bellico o da
quello immediatamente successivo. Chi ha
posto la nmostra scatola col corpicino
nell'intercapedine ha voluto nascondere la
morte e, forse, l'esistenza stessa di un bimbo ed
e stato favorito in questo, per decenni, dalla
scarsa frequentazione di quei locali e dalla
loro chiara inutilizzabilita! C'era 1l rischio
notevole che il colpevole del reato - perche si
doveva comunque parlare di reato - fosse ormai
al riparo dietro il velo polveroso del tempo e
dell'oblio delle coscienze. Il colpevole poteva
addirittura essere, a sua volta, scomparso
durante uno dei tanti tragici eventi della guerra
o dell'immediato dopoguerra. Inoltre sarebbe
stato il rapporto della scientifica a chiarire se ci
si doveva occupare di un caso di morte naturale
e di susseguente occultamento di cadavere
ovvero anche di uno spregevole infanticidio;
ma intanto Proietti non riusciva ad immaginare
neppure un percorso efficace di indagine. Non
restava altro che indagare a fondo su tutti
proprietari e gli inquilini dell'edificio, quelli
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presenti e quelli passati ... sperando
nell'individuazione  di  qualche indizio
interessante. Qualche cosa poteva pure
emergere seguendo le labili tracce costituite
dalle fasce di tessuto e sopratutto dalla catenina
d'oro!

“Commissa’, tutto bene .. sta a
schiaccia' un pisolino?” Bastiano, lo scopino
della Mole Adriana, I'aveva richiamato dai suoi
pensieri. “Me perdoni se l'ho disturbata cor
rumore der rastrello, ma che vole quarcheduno
deve pure tene' puliti 'sti viali ... mica potemo
fa brutta figura proprio a du' passi dar
Cupolone! E' vero che piu raccojo cartacce e
robaccia lasciata in giro e piu ne trovo ... io,
se potessi, je tajerebbe le mani, a 'sti
impuniti!”

“L'educazione, caro Bastiano,
l'educazione ... i romani non hanno mai
brillato per il rispetto della loro citta. L'hai
viste pure te tutte quelle targhe di pietra con i
divieti di fare degli angoli le discariche di
sozzura, alcune sono antichissime.”
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“No, nun ce ['ho coi romani — che pure
sporcano anche loro — ma co' 'sti fasulli de
pellegrini che bivaccano tutto er giorno su 'ste
panchine. Dicheno che ce portano li sordi, che
dovemo ringrazia. Sara pure, nun vojo di' de
no, pero me sembra che la maggior parte so'
solo taccagni. Quanti crede che vanno a
magna ar ristorante quanno e ora? Tutti qui
vengheno: quarche panino, 'ma bira o 'na
cocacola e se stravaccano ar sole. Poi s'arzano
e lasciano i rifiuti li, tanto noi romani je
dovemo fa da servi! Guarda la! Quanno so'
passato, du ore fa, nun c'era gnente, adesso? ...
du' belle bottijette de bira e per tera tutte 'ste
incartate unte. Me dica lei quanti metri ce so'
fino ar cestino? ... cinque metri? ... forse
meno. E sa che je dico: che quelli piu
scostumati so proprio quelli che vengheno da
paesi che se credono piu organizzati e ciovili
de noi. I crucchi, poi, nun fanno artro che urla’
e sghignazza' mezzo ubriachi fino a notte, e
guai a disturballi, ... fanno de novo li padroni
come quanno c'era ancora Lui!”

Lo scopino aveva terminato il suo sfogo
posando la ramazza sul carrettino metallico
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accanto ai due bidoni appaiati e si apprestava a
riprendere il suo giro. “Comunque, io questo
faccio, tutti li giorni che Dio comanna: cerco
de tene' puliti li viali e nun me lamento, c'ho
consumati 'sti stivali a gira' pe tutto il parco!
Buon pomeriggio, Commissa'.” L'accenno di
Bastiano agli stivali basto a ricordare a Proietti
che c'era anche la scatola di cartone - in cui era
celato all'origine il corpicino - su cui era
meglio indagare fino in fondo.

7 Il rapporto della Scientifica aveva

confermato quanto era sembrato probabile
durante l'indagine preliminare; il corpo
apparteneva ad un bimbo nato da pochi mesi:
uno o due al massimo, e morto per
un'apparente causa naturale. Non erano stati
riscontrati, infatti, elementi che potessero far
supporre, come causa della morte, eventi
tossici o traumatici. Lo stesso rapporto, con
una certa approssimazione, faceva risalire la
data della morte a circa quindici anni prima.
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Proietti non era particolarmente deluso dal
rapporto: non si aspettava molte novita che
potessero indirizzare le indagini e neppure lo
sorprendeva la conferma che 1 resti delle fasce,
all'epoca probabile dei fatti, erano di tessuto
piuttosto comune.

“«“

nsomma niente che ci possa essere
utile, caro ispettore.” Proietti chiuse la
cartelletta e la ripose sul tavolo davanti a lui;
poi mentre - dopo averlo beatamente odorato -
si disponeva a dedicare tutta la sua attenzione
al taglio accurato di un sigaro toscano
aggiunse. “Tu, invece, hai fatto qualche
progresso?”

L'ispettore fissava con gli occhi
l'operazione che stava impegnando il suo
superiore: era sempre affascinato dalla cura
maniacale con cui Proietti divideva in due il
sigaro col suo coltellino affilato. “Ho
impiegato tutto il giorno di ieri ad interrogare
gli abitanti del caseggiato. Di questi quasi la
meta abita, come lei, nel palazzo da troppo
poco tempo e dichiara praticamente di non
mettere mai piede nello scantinato e di non
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sapere assolutamente nulla relativamente al
fatto specifico su cui stiamo indagando.
Riguardo all'altra meta — e parliamo degli
abitanti di cinque appartamenti - due famiglie
abitano nel palazzo da prima della guerra
mentre le altre tre abitano il secondo piano da
quando, nel '52, i vecchi proprietari di tutto il
caseggiato, i Cerqueti, si sono trasferiti altrove
risuddividendo e riaffittando i due che
occupavano in precedenza.”

“Anche gli inquilini del secondo piano
assicurano di non sapere nulla e di essere
scioccati per il ritrovamento. Qualcuno di loro
dice di non essere mai sceso nello scantinato,
qualcun altro ammette di esserci entrato
qualche volta ma senza mai avvicinarsi alla
zona delle intercapedini che si aprono su
Borgo Pio. Alcune cose che abbiamo trovato
gin risultano a loro appartenenti e i
dimenticate da tantissimo tempo. Comunque,
come prevedibile, nessuno di loro ha idee o
sospetti che ci possano essere utili.”

Contagiato psicologicamente dalla vista
del fumo azzurrino che esalava dal mezzo
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toscano appena acceso, l'ispettore si era
fermato nel suo resoconto per accendersi, piu
banalmente, una sigaretta Serraglio. Poi
riprese. “Escludendo  lei, commissario,
restavano soltanto le famiglie Greco e
Scarpellini che ho lasciato per ultime negli
interrogatori per poterle sentire con piu
attenzione. Mi sono concentrato sulle persone
piu anziane perche anche in questo caso le piu
giovani affermano di non sapere nulla e di
ricordare a malapena il ricovero come lo
avevano visto all'epoca dei bombardamenti su
Roma ... quando avevano eta trai 5 e i 7 anni.
A proposito, ricorda la carrozzina a forma di
automobilina? E' degli Scarpellini; ora le
signorine Anna e Maria, loro antiche
utilizzatrici, hanno rispettivamente 18 e 22
anni. La carrozzina e stata abbandonata come
altre cose nel sotterraneo alla fine degli anni
quaranta.”

“Le signore llaria Greco ed Angela
Scarpellini sono state le piu loquaci. Non che
ci abbiano fornito molte notizie utili
all'indagine, per carita, ma devo riconoscere
che ho trovato interessante ascoltarle; ognuna
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di loro due, in modo diverso, é riuscita ha
farmi sentire [l'atmosfera che aleggiava nel
palazzo negli ultimi mesi di guerra: le sirene di
allarme di Castel Sant'Angelo, la paura, i
sospiri di sollievo ai cessati allarmi, gli ordini
del “capo fabbricato” — che poi era lo stesso
proprietario il cavalier Bruno Cerqueti allora
pezzo grosso fascista e tuttora proprietario
degli appartamenti del secondo piano, di
alcuni negozi e del magazzino.”

Proietti sbuffo verso l'alto il fumo del
toscano. “Ma, andando al sodo, hai saputo
qualcosa di interessante? Qualcosa che valga
la pena di approfondire.”

“La signora Greco é la piu anziana,
come sicuramente lei sa, ed ha avuto un unico
figlio scapolo che vive con lei ed aveva gia
dieci anni nel '45. 1l marito mori durante i
primi mesi di guerra. Ci tiene a far sapere che
lei non ha piu amato nessuno da allora. Da
religiosa osservante quale é - quasi bigotta a
sentire la signora Scarpellini - inorridisce e si
segna con la croce solo al pensiero che
qualcuno abbia potuto non seppellire in terra
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consacrata un bimbo appena nato. Sono
propenso ad escludere entrambi madre e figlio
da ogni coinvolgimento nel fatto di cui ci
stiamo occupando. Per quanto riguarda la
famiglia Scarpellini, delle due ragazze ho gia
detto e data l'eta e difficile che c'entrino in
qualche modo. Una sola e sposata ed aspetta
un figlio. Entrambe ed anche il marito di
quest'ultima non mi sono state di alcuna
utilita.”

“Di qualche utilita e stata invece la
signora Angela che mi ha fornito il nome — ma
non l'indirizzo che dovremo reperire in altro
modo, forse parlando col cavalier Cerqueti - di
due ex inquilini tra quelli che abitavano
nell'edificio alla fine della guerra. Per altro
giura sulla assoluta estraneita della sua amica
signora Greco mentre non fa altrettanto con le
mogli di questi due inquilini. Con finta
reticenza, infatti, ha espresso qua e la qualche
dubbio su comportamenti, moralita, ecc.
Negando subito, ovviamente, e asserendo che
erano malignita vergognose, invidie. Solo
un'ultima cosa mi sembra degna di essere
rilevata. A detta della signora Scarpellini, nel
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primo dopoguerra — fino agli inizi degli anni
'50 — la chiave del ricovero era custodita
insieme a quelle del magazzino sfitto dal
cavaliere stesso che la metteva a disposizione
solo in casi eccezionalissimi e, adducendo
motivi di sicurezza, accompagnava
personalmente nel sotterraneo chi vi volesse
accedere.”

“Insomma niente di interessante, nulla
che ci permetta di fare un passo avanti!”
Interloqui il commissario, dopo aver indirizzato
un perfetto anello di fumo verso il centro della
stanza. “Mi occupero io di parlare col famoso
cavaliere, lo andro a trovare oggi stesso.
Invece riguardo alla scatola di cartone hai
potuto fare qualche progresso?”

“La sua idea di seguire la pista della
scatola da scarpe si e dimostrata giusta ed in
effetti qualcosa e venuto fuori. Ho sottoposto i
resti di cartone, in cui abbiamo trovato
adagiato il neonato, ad un'anziano calzolaio di
Borgo Angelico. Non solo ha confermato
l'ipotesi che all'origine la scatola venisse usata
come contenitore di stivali ma, mi ha
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assicurato che un marchio e una serie di lettere
e numeri ancora visibili — molto, molto sbiaditi
ma ancora visibili — dimostrano senza alcun
dubbio che erano stivali prodotti per la milizia
fascista, pensi un po', commissario, mi ha detto
anche il numero vrelativo agli stivali
eventualmente contenuti: 43 ... peccato che sia
uno dei numeri piu comuni! Che ne dice puo
servire?”

Proietti alzandosi dalla scrivania allargo
le braccia con un gesto significativo. “Beh, al
momento non credo che ci aiuti molto, pensi
quante persone possedevano stivali simili nel
“ventennio”. Ma piu in la ... chi sa, non si puo
dire. Intanto vorrei la lista degli abitanti
attuali nonché quelli antichi che Cleofe ricorda
e che ti dovrebbe aver fornita. lo vado a
parlare  col famoso  cavaliere:  voglio
sottoporgliela e vedere cosa ci puo dire.”
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8 I famoso cavaliere Bruno Cerqueti
abitava il primo ed il secondo piano di uno
delle piu bei villini del quartier Prati, in Via
Cassiodoro.  Superato il  cancello, lo
scricchiolio sotto 1 piedi di una ghiaia
immacolata accompagno il Proietti
nell'attraversamento di  un piccolo ma
splendido giardino fino alla breve elegante
rampa di ingresso. Un pensiero, nonostante
volesse reprimerlo, affiord imperioso nella
mente del commissario. Certa gente cade
sempre in piedi ... piu malefatte, magari anche
vergognose, ha compiuto e piu é baciata dalla
fortuna! Ne segui subito un'altro ma molto
meno convinto. Forse sono ingiusto, qualche
buona persona ci doveva pure essere anche tra
gli ex pezzi grossi fascisti ... forse! Intanto un
servitore compunto, una sorta di maggiordomo,
l'aveva introdotto in una sala d'angolo al piano
terreno avvertendolo che il cavaliere non era
ancora arrivato, ma se lo avesse aspettato
avrebbe intanto avvertito la signorina Matilde.

Gli interni del villino erano degni
dell'esterno: eleganti, ricchi ed allo stesso
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tempo, se possibile, non pacchiani ma sobri. La
sala, un grande soggiorno, si apriva con due
portefinestre su di un giardino splendidamente
ornato da piante stagionali sfiorate, proprio in
quel momento, dalla luce del tramonto estivo.
Il commissario non era un esperto conoscitore
di strumenti musicali ma non pote fare a meno
di notare, al posto d'onore nella stanza, una
spinetta dall'aspetto particolarmente prezioso
come d'altronde la splendida “boiserie” che
rivestiva tutta la parte bassa delle pareti
decorata con tenui colori pastello e finiture in
oro. Stava ancora ammirando la medesima
decorazione nella  parte bassa  delle
portefinestre quando proprio da una di esse
entro la signorina Matilde. Proietti, dietro un
mezzo inchino, cerco di nascondere la sorpresa
nel constatare la menomazione che costringeva
sulla sedia a rotelle una bionda signora di
mezza eta dall'aspetto triste e vagamente
assente.

La donna teneva in mano il biglietto da
visita consegnatole dal maggiordomo. “Mi
ricordo di lei, signor Proietti: un vecchio
amico di mio fratello, vero? Sono contenta che
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mi sia venuta a trovare. Che bella sorpresa, si
... un bella sorpresa! Ricordo, ... si, un vecchio
compagno d'armi vero? Ma si accomodi, la

prego.”

“Veramente credo che lei mi scambi
per qualcun altro. Sono il commissario Proietti
della Polizia di Stato e vorrei parlare col
cavalier Bruno o con suo fratello Egidio.”

“Ma si, certo il commissario Proietti,
ora ricordo. Ma si sieda nell'attesa che torni
mio fratello, ... doveva essere gia qui, o
preferisce fare un giro in giardino. Oh! si ...
venga venga in giardino ... é tutta opera mia.
Venga, voglio che mi dica cosa ne pensa. Lei e
un intenditore ... me lo ricordo ... come teneva
bene il suo giardino!”

Proietti giudico vano insistere sulla sua
identita, sembrava molto arduo riuscire ad
incanalare la conversazione secondo le sue di
intenzioni. La sua interlocutrice, con evidenza
disturbata non solo da una menomazione fisica,
gia stava spingendo con vigoria sulle ruote
della carrozzella e riattraversava la porta
finestra verso il terrazzo.
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“Si ricorda come ero brava nel ballo?
Tutti mi ammiravano! Ora purtroppo sono
relegata su questa sedia ... le gambe non mi
reggono piu, ho bisogno di aiuto anche per le
cose piu banali. Ma non mi lamento, ho la mia
musica e il mio giardino e il mio terrazzo.
Guardi che splendore!”

In effetti il giardino e 1'ampio terrazzo,
poco piu elevato, erano veramente belli, ricchi
di varie piante perenni ed annuali: alcune in
rigogliosa fioritura; non mancavano una grande
magnolia e numerosi oleandri dai grandi fiori
aranciati. La signorina Matilde aveva fatto
strada velocemente lungo la breve rampa in
discesa.

“Questa e la mia rampa riservata:
senza di questa, la scala d'ingresso, anche se
breve, mi confinerebbe in casa come una
reclusa.”

“Complimenti ha veramente un bel
giardino, rigoglioso.” Proietti si era sentito in
dovere di complimentarsi ed aveva indicato la
bella spalliera fiorita di oleandri.
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“Oh, quelle sono le piante che curo
meno e ... che amo meno! Deve sapere,
appunto, che gli oleandri sono le piante meno
amate e diffuse nei giardini privati! Non solo
perche sono tra le essenze velenose ma
sopratutto perché la vulgata avverte che
impediscono il convolare a nozze delle figlie da
marito. Ma per me ... ormai! Che vuole?”

La signorina Matilde sembrava come
improvvisamente rivitalizzata e raggiante nel
mostrare all'ospite via via tutto il giardino.
“Guardi, invece, questo cespuglio di Potentilla
giallo—arancio, ... e questa Veronica
genzianoide dalle piccole foglie variegate: non
trova splendide le sue pannocchie di fiori
azzurri? Questa Rosa canina? Non le sembra
piu bella ed odorosa di quelle ibride, tanto
pretenziose da essere quasi volgari?”

La patina di tristezza che Proietti aveva
notata all'inizio del colloquio era assolutamente
scomparsa  sostituita da una  vivacita
contagiosa. La donna faceva strada sulla sua
carrozzella verso il fondo del giardino - dove
un ragazzino giocava con un pallone colorato -
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e non smetteva di mostrare con orgoglio quelle
che chiamava “ le mie care, ... care creature.”

“Questo giardino e tutta la mia vita
insieme con la musica e la poesia! Ho scritto
persino delle poesie sui miei fiori! Non le
sembra che le meritino? Guardi queste
splendide Peonie o queste allegrissime bordure
di Phlox ... o questi Papaveri orientali dalle
eccezionali sfumature di colore! Lei conoscera
i papaveri per la loro effimera durata ma le
assicuro che anche recisi possono dare grande
gioia: a prolungarne la vita basta l'esposizione
della parte recisa alla fiamma di un accendino
per pochi istanti.”

Proietti nel cercare di arginare tanto
fervore entusiastico accennd ad un cespuglio
dai fiori bianchi vagamente appassiti. “Quel
cespuglio pero sembra alquanto sofferente.
Forse ha bisogno di pini acqua?” Azzardo.

Fu immediatamente interrotto. “Ma no!
Quella e wuno splendido cespuglio di
Stramonium, una solanacea anticamente
chiamata  Pianta delle streghe perche si
credeva che ne facessero uso durante il Sabba.
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I suoi fiori bianchi si aprono completamente
solo di sera e tra un paio di ore potrebbe
giudicarla molto meglio. Purtroppo il suo
odore ¢ intenso e non molto piacevole; per
questo l'ho collocata in fondo al giardino e
lontano dalle finestre.”

Una voce dietro di loro interruppe
imperiosa la conversazione. “Matilde, non
annoiare il nostro ospite, che sicuramente e
venuto a parlare di cose importanti, cose che
sono ben lontane dai tuoi interessi.” Poi dopo
aver stretto con vaga cordialita la mano a
Proietti aggiunse in tono quasi carezzevole ma
falso. “Ti prego, lasciaci soli qualche istante
... poi ti raggiungo subito in soggiorno.”

“Immagino che mi voglia parlare del
macabro ritrovamento di Borgo visto che la
mia famiglia e ancora proprietaria di alcuni
appartamenti e del magazzino a piano terra.
Ma a scanso di equivoci le dico subito che non
sappiamo nulla e che sono molto dispiaciuto
per questo colloquio visto che, appunto, non
mettiamo piede nell'edificio da tempo. In
quanto a mia sorella Matilde la prego di non
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disturbarla ulteriormente. Avra sicuramente
notato che non gode di una salute fisica e
mentale invidiabile.”

“Veramente mi interessa parlare con
lei anche perche, da quanto ci ha detto la
portiera e lo stesso amministratore, eravate
proprietari dell'edificio intero almeno fin oltre
gli anni cinquanta e sicuramente durante tutto
il periodo a cui si puo far risalire il fatto
delittuoso su cui stiamo indagando. Se
permette, debbo farle alcune domande e spero
che vorra collaborare.” Rispose secco il
commissario gia irritato dall'atteggiamento
imperioso e saccente del suo interlocutore.

“Sembra che [l'occultamento ed il
relativo decesso debba farsi risalire al periodo
della seconda guerra mondiale o forse, ad un
periodo immediatamente successivo quando
lei, mi risulta, era depositario esclusivo delle
chiavi del sotterraneo dove ¢ avvenuto il
ritrovamento.”

“Questo basta per accusarmi di avere
qualcosa a che fare con questa storia?” Urlo
irritato il cavalier Bruno.
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“Per il momento, io non sto'

accusandola di nulla, sto' solo facendo delle
banali domande e mi sembra che lei stia
avendo una reazione esagerata, ... a meno che
non abbia qualcosa da nascondere. Ad
esempio vorrei sapere, se quanto ci ha detto la
portiera, corrisponde al vero e cioé se a suo
tempo era un ‘“pezzo grosso” del partito
fascista o, anche, se e vero che durante la
guerra era capo fabbricato del palazzetto di
Vicolo del Farinone.”

“L'avverto! ... Lei deve intendere la
mia posizione, Sono una persona importante ed
influente! Poiché non posso permettermi di
essere coinvolto in questa storia, faro di tutto
per evitarlo.”

Il cavaliere fece una breve pausa come
a sbollire la rabbia che 'aveva assalito. “Certo
che ero il capo fabbricato, ... ma, le ripeto, non
ho nulla a che vedere con questa storia; inoltre
era piu il tempo che spendevo lontano per i
miei compiti di “pezzo grosso”, come dice lei,
che quello passato nel mio appartamento di
Roma. Non ho dubbi che lei non avra problemi
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ad assumere tutte le informazioni disponibili
sulle responsabilita che avevo nella zona di
Cassino. Da i proviene la mia famiglia e [i
manteniamo ancora dei possedimenti ed una
casa dove passiamo delle splendide vacanze.”

“Comunque non si azzardi a rivangare
il mio passato politico - per il quale ho subito a
suo tempo un ingiusto processo ed una limpida
assoluzione — e cio specialmente con i
giornalisti!”

“Visto che e praticamente impossibile
condurre con lei un normale colloquio,
abbiamo finito ... ma stia pur certo che
assumeremo  tutte le informazioni  che
serviranno. Da parte sua, Lei avra la bonta di
controllare le informazioni parziali di questo
foglietto - riguardano gli inquilini passati e
presenti del palazzetto - col mio ispettore
Giovannetti. Pensera [lui a completare
l'interrogatorio suo e dei suoi familiari.”

La collera fredda di Proietti era esplosa.
Volutamente aveva alzato il tono della voce
sulla parola interrogatorio. Poi mentre cercava
di ritrovare la calma si era voltato verso quella
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che presumeva l'uscita dal giardino ed aveva
intravvisto la figura della signorina Matilde che
lo guardava da dietro 1 vetri di una delle porte-
finestra del soggiorno. Quasi d'istinto fece un
abbozzo di inchino. In fondo lei era stata molto
piu gentile, ... povera donna: probabilmente
era una vita che doveva sopportare un simile
individuo!

9 Proietti era stato ben felice di recarsi -
anche se per le necessita dell'indagine - fino a
Cassino e di buon mattino aveva preso la
macchina di servizio con l'intenzione di
arrivare fin laggiu guidandola personalmente.
Infatti, per una delle imperscrutabili
coincidenze della vita il padre del commissario
aveva perso la vita in guerra proprio sul fronte
di Cassino ed era seppellito in quella zona,
insieme a tanti che avevano perso la vita
nell'incomprensibile tragedia che era stata la
guerra degli italiani a fianco o contro i
tedeschi.
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Ben sapeva, il commissario, che lo
conduceva a Cassino piu l'irritazione per la
sicurezza impunita e la protervia del cavalier
Bruno che i flebili sospetti riguardo lo strano
ritrovamento di Borgo. Per questo non aveva
avuta nessuna fretta di recarsi all'indirizzo
fornitogli dal maggiordomo e aveva deciso di
impiegare qualche ora per onorare il ricordo di
un genitore perso troppo presto. Quindi si era,
per prima cosa, recato a Mignano Montelungo
per visitare il sacrario dei “caduti per la guerra
di liberazione”. Suo padre era deceduto proprio
durante 1l terribile tragico attacco del' 8
dicembre del '43 per la conquista della cima del
Monte Lungo ed ora riposava, insieme ad altri
974 caduti, ai piedi della scritta MORTUI UT
PATRIA VIVAT.

Di ritorno verso Cassino, Proietti si era
chiesta invano la ragione per la quale quel
sacrario, inaugurato da poco piu di un
decennio, fosse gia semisconosciuto e persino
dimenticato. Eppure esso era nato a memoria
del primo nucleo del rinato esercito italiano
schierato per la resistenza contro i tedeschi e a
fianco dei nuovi alleati americani. Quel nucleo
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combattente si era impegnato sul Monte Lungo
in ben due sanguinose e sfortunate battaglie
intenzionato a conquistare la cima e sopratutto
a riscattare 1'onore di tutto un esercito che in
quel momento rappresentava.

“Non v'e una risposta valida ... o forse
e solo l'eterna volonta di privilegiare i ricordi
piu belli a sfavore di quelli piu edificanti ma
dolorosi.” Esclamo ad alta voce il commissario
- tornando con l'attenzione all'indagine che
stava conducendo - proprio mentre accostava
I'auto al marciapiede di fronte al civico che
cercava.

Una donna, in eta avanzata, l'aveva
accolto con deferenza ma con malcelata
ritrosia. Un commissario di Roma che veniva a
parlarle per un macabro rinvenimento in un
sotterraneo! Ora, seduta di fronte a lui al
tavolo della enorme cucina tinello, un poco
rinfrancata per l'evidente innocuita delle
domande, rispondeva con frasi colorite e
spesso lievemente venate dall'inconfondibile
accento locale.
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“Certo che lo ricordo il periodo della
guerra. E chi non se lo ricorda, stavamo in
prima linea noi, coi tedeschi in casa e gli
americani alla porta! E se tutta la famiglia poi
s'e salvata, compresa me meschina, e stato un
miracolo ... un miracolo vero, ringraziando
Dio! A servizio ne 'sta casa da quando ero
piccoletta, ho passato tutta la guerra qui o su
al podere delli padroni e nun me riesce ancora
de capi' se avevo piu paura qui in citta o li, se
piu de giorno o de notte, se nel rimbombo de li
cannoni o ner silenzio. Si, perché in guerra fa
paura pure il silenzio.”

“E la fame!” Azzardo il commissario.

“No, quella non l'abbiamo patita quasi
mai. Solo un po' ... solo dopo i bombardamenti
e l'arrivo degli alleati. Prima non ce mancava
proprio gnente ... nemmeno il caffe o la
cioccolata. 1l cavaliere era un pezzo grosso,
comandava sul serio qui a Cassino ... lo
trattavano co' rispetto pure i tedeschi!”

6«

a mi dica, come mai nessuno si e
sposato? Né il cavaliere, né suo fratello Egidio
... o la sorella.”
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“In primis, non e vero che nessuno si e
sposato: il signor Egidio si sposo poco prima
dello scoppio della guerra, nonostante il
fratello non fosse contento. Era una ragazza de
qui, bellissima ... ma il fratello la riteneva non
all'altezza di una famiglia altolocata come la
sua! Tanto disse e tanto fece che alla fine dopo
neppure un anno lei se ne ando. Non ne seppi
piu nulla, povera figlia. Come o dove fosse
finita non l'ho mai saputo, ... in casa era
praticamente proibito parlarne.”

“Ma da quel matrimonio nacque un
figlio, che lei sappia?”

“Non credo, anche se come ho detto ...
tutto cio che riguardava la ragazza era tabu.
Pensi che solo per aver chiesto, una volta, di
lei alla signorina Matilde rischiai di essere
licenziata con gli otto giorni dal signor Bruno.
Da quella volta non ho piu osato cercare di
sapere che fine avesse fatto. Il ragazzino, Nino,
invece € stato adottato qualche anno
addietro.”

“E" possibile che la moglie del signor
Egidio aspettasse un figlio quando se ne ando?
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Poteva essere gia incinta ... o no, quando fu
allontanata dalla casa?” Insistette Proietti.
“Possibile che in un ambiente cosi ristretto e
pettegolo, come sono le zone di provincia piu
periferiche, lei non abbia mai sentito nulla
riguardo ad una storia cosi?”

“«“

o non so altro! Anzi ho parlato gia

’

troppo.’

“E la signorina Matilde? Anche lei non
si e sposata ... forse perché era un poco strana
... come dire ... un poco disturbata. Ho parlato
con lei qualche minuto e mi e sembrata,
diciamo ... un po' lontana da una sensibilita
normale.”

“Lei non ha idea. La signorina era
veramente una bella ragazza, intelligente ... ai
suoi tempi, e prima della guerra aveva anche
tanti pretendenti. Solo dopo la guerra é
diventata cosi ... triste, ... assente. Lei dice
disturbata, ... ma glielo giuro, commissario,
non e malata ... si e soltanto chiusa, Ha
sofferto tanto, poveretta, con quel tiranno del
fratello! ... oh povera me, ... no, non volevo
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dire, ... per carita, il Cavaliere ¢ una brava
persona.”

La donna si era improvvisamente
fermata e poi, pentendosi dell'esclamazione,
aveva ripreso il discorso quasi balbettando.
Evidentemente il capo famiglia viene, si,
rispettato, ... ma amato e stimato non proprio!
I commissario era ormai certo che
l'atteggiamento della vecchia serva doveva
essere giustificato e probabilmente largamente
condiviso dalla famiglia intera.

“Ma lei perche pensa che abbia tanto
sofferto? Quando? Di cosa?”

“Beh, ormai l'ho detto. Il signor Bruno
['ha tiranneggiata ... una vita intera. Pensi che
proprio nell'ultimo periodo di guerra la relego
nella tenuta di campagna, ... sola come una
reclusa ... con la sola compagnia della vecchia
balia. ~ Senza  amicizie, senza  amore,
commissario! Comincio allora a chiudersi, la
signorina, e ad estraniarsi.” La donna si
interruppe, di nuovo un attimo, quasi
commossa. “E la tiranneggia ancora! Se non
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avesse la sua musica e la passione per il
giardino ora si ... diventerebbe pazza!”

“Capisco, ma secondo lei anche il
signor Egidio, e anche lui succube
dipendente dalla volonta del fratello oppure ha
una sua vita professionale autonoma.”

“Lei che dice? Il cavaliere e il
proprietario di tutto ... il fratello e la sorella
dipendono completamente da lui e le assicuro
che non possono nulla senza il suo consenso.
Ed e pure avaro e malevolo, basta vedere come
tratta me o il personale di servizio di Roma .”

“Ma mi dica un'altra cosa. Non mi
risulta che il cavaliere abbia mai pensato di
sposarsi o abbai mai vissuto particolari storie
di amore, ... visto che non sembra proprio di
cuore tenero, allora perché quel ragazzino
adottato, quello che ho scorto nel giardino
della casa romana? E' nato fuori dal
matrimonio, forse? Oppure é legato da una
lontana parentela?”

“Tre o quattro anni fa il signor Bruno
ha adottato un ragazzino gia grandicello, quel
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Nino. Cosi, ... all'improvviso! Pensi che
nessuno sapeva qualcosa, sia in famiglia che
tra la servitu, fino a qualche giorno prima che
arrivasse in casa. Fu una sorpresa per tutti!
Questo é tutto quello che so.”

“Un'ultima cosa: durante ['ultimo
scorcio di guerra dove abitava la famiglia?
Prima che il fronte investisse Cassino?”

“La famiglia? Lei parla de famiglia? ...
1l signor Egidio era sotto le armi. La signorina
Matilde era relegata, come le dicevo, nella
tenuta. In quanto al capo famiglia era sempre
qui - aveva grandi responsabilita come alto
esponente governativo, lui — ma andava spesso
avanti ed indietro tra Cassino e Roma.”

Proietti si era fatto ormai un quadro
abbastanza completo ed aveva praticamente
esaurite le domande da fare; altre eventuali
notizie le avrebbe potute avere di prima mano
al comando dei Carabinieri di Cassino quindi
ringrazio l'anziana fantesca e si diresse alla
porta. Una cosa pero lo trattenne: mettendo la
mano in tasca aveva toccato la bustina
trasparente con la medaglietta ritrovata in
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Vicolo del Farinone. Si voltd come per un
ultimo saluto e tirando fuori la bustina la
mostro alla donna.

“Abbiamo  ritrovato anche questa
catenina d'oro. Probabilmente non c'entra
nulla col mistero che le ho accennato all'inizio.
Pero stiamo cercando di risalire alla sua
origine.”

La donna la guardd un attimo con
attenzione, poi scuotendo la testa la restitui.

“Commissa’, ma questa e una catenina
talmente comune che ne puo trovare a migliaia
al collo di persone di tutte l'eta e di tutti i paesi
qua intorno.” Aveva tirato fuori la sua. “Ce ne
ho una persino io, ... forse un po' piu pesante,
ma con una medaglietta della Madonna
praticamente uguale.”

Uscito in strada, Proietti non era molto
soddisfatto; ma in fondo non aveva creduto
molto all'importanza di quel colloquio. Ora con
la mano sulla maniglia della sua auto stava gia
predisponendosi a tornare in fretta a Roma,
quando notd sul marciapiede di fronte, a non

73 Giorgio Rossetti - Li ritrovamenti de' Borgo



piu di cinquanta metri di distanza, un orafo.
Mah, perche no! ... perdiamo ancora qualche
minuto. Chiuse l'auto e si diresse al negozio.

“Certo che siamo qui da prima della
guerra, la Orificeria Gigli ¢ uno dei negozi piu
vecchi di Cassino! Naturalmente dopo la
guerra i locali sono stati rinnovati ed anche
spostati di sede, prima erano poche botteghe
piv in la al' 86 di questa stessa strada ed
ovviamente non li conducevo io ma mio padre.
Poveretto, mori sotto uno degli ultimi
bombardamenti. lo ero ancora un ragazzo.”
Stava dicendo il padrone del negozio mentre
Proietti tirava fuori la famosa catenina.

“Per caso, mi sa' dire se questa
catenina proviene dal vostro negozio. E'
un'importante reperto collegato ad una difficile
indagine. Mi sarebbe molto utile poterne
determinare la provenienza. Dovrebbe essere
Stata acquistata poco prima o poco dopo la

seconda  guerra  mondiale.”  Disse il
commissario.
“Mabh, ... potrebbe anche essere stata

venduta da mio padre. Probabilmente ne
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avevamo in vendita e, del resto, ancora ne
abbiamo in vendita di catenine molto simili, ...
anzi direi di uguali. Pero devo dirle che questa
non e di produzione artigianale o, per cosi
dire, speciale. La Gigli non ha mai prodotto
direttamente oggetti di cosi larga diffusione.
Credo ci siano ... a Cassino ... anche un'altra
decina di negozi come il nostro che possono
averla venduta.” Questa era stata la scontata
risposta dell'orafo.

Proietti, anche in questo caso, era
tornato alla macchina per nulla deluso. Beh, era
un tentativo da fare! Si accomodo sul sedile e
gettd un ultimo sguardo verso il negozio.
Proprio in quel momento il proprietario era
uscito sulla porta e lo salutava agitando appena
la mano.

Improvvisamente il commissario fu
colpito dalla scena. Apri in fretta il cassetto
dell'auto, afferrd0 la macchinetta che, come
appassionato di fotografia portava sempre con
se gia pronta per lo scatto, e prese rapidamente
un paio di fotografie.
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1 0 Seduto alla sua scrivania Proietti - dopo
aver affrontato e risolto i non pochi problemi di
routine del Commissariato Borgo - ascoltava
dal suo ispettore capo ... gli ultimi sviluppi
riguardo l'indagine piu importante e difficile
che lo stava assillando.

“Quindi, se ho capito bene, nonostante
la quantita notevole di persone che abbiamo
sottoposto ad informativa ed interrogatorio
nulla di particolarmente rilevante sembra
emerge. Nulla di sospetto riguardo agli
abitanti presenti e passati dell'edificio e nulla
di sospetto riguardo la famiglia della portiera
o gli affittuari del magazzino.”

’

“Almeno questa e la mia conclusione.’
Rispose l'ispettore.

“I giornalisti ci sono addosso e noi
siamo praticamente ancora al punto di
partenza, ancora senza una direzione possibile
di  indagine,  semza  un  ragionevole
sospetto! "Aggiunse il commissario mentre
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mordicchiava nervosamente la punta del mezzo
toscano. “

Eppure ho la sensazione che la
soluzione del mistero possa essere a portata di
mano. Di solito diffido delle sensazioni,
specialmente se sono originate da una chiara
prevenzione ... come la mia verso il cavalier
Cerqueti. E' un individuo che non riesco
proprio a sopportare — lo confesso - e quanto
ho saputo a Cassino lo ha reso ancora
maggiormente degno del mio disprezzo.
Tiranneggia con la protervia impunita, che ho
avvertito gia nel nostro breve colloquio, tutta
la famiglia: sorella, fratello ... e oviamente la
servitu, ... probabilmente anche tutti coloro
con i quali entra in contatto! Per me, c'entra
qualcosa col mistero che ci assilla.”

“Che il cavalier Bruno sia un individuo
insopportabile e magari degno di disprezzo mi
sembra poco per farne automaticamente uno
dei maggiori sospetti.” Provo a ribattere
Giovannetti. “Anche io I'ho trovato detestabile.
Anche io ho notato un'atmosfera tesa in quella
casa: una sorta di paura latente e
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contemporaneamente un risentimento di quasi
tutti verso di lui, ... verso il padrone, ... e cio
specialmente da parte del fratello Egidio.”

“Dimmi. Qual'e il rapporto tra i due,
secondo te?” Domando Proietti accendendo
finalmente e con cura maniacale il mezzo
toscano.

“Egidio ha una vecchia farmacia in
una via secondaria di Trastevere e, da
informazioni sicure che ho assunto, mi risulta
che al momento gli affari non sono
particolarmente floridi. ... questo per colpa del
progressivo irreversibile spopolamento del
vecchio rione. Anzi dalle stesse informazioni
emerge che lattivita e ormai quasi al
fallimento. Dai colloqui diretti, del resto, mi
sembra di aver capito che questa volta il
cavalier Bruno non intende aiutare Egidio
come ha gia fatto altre volte.” Rispose
Giovannetti. “Il rapporto col fratello e
deteriorato anche dalla continua ed impellente
richiesta di denaro fresco. Egidio, infatti, e
anche un giocatore accanito, ... attualmente
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gravato da parecchi debiti, persino verso
persone non troppo raccomandabili!”’

“Della signorina Matilde cosa mi dici?
Sei riuscito a parlarle? E sopra tutto le hai
mostrato la catenina? Come ha reagito ... é un
po' svanita vero?”’

“Effettivamente. Sembra che viva in un
mondo a parte, tutto suo. Solo in un momento
di maggiore concentrazione su cio che cercavo
di chiederle, é sembrata piu presente a se
stessa e mi ha detto che lei ha passato la
maggior parte del periodo di guerra nella casa
di Cassino o nella tenuta di famiglia. In quanto
alla catenina I'ha guardata con occhi assenti
poi me l'ha restituita senza una parola. Per il
resto del colloquio ha parlato solo di poesia e
me ne ha declamate due sui fiori. Poi,
ricordandosi della sua precedente visita, mi ha
dato quel libro, ... per lei. A quanto pare, un
libro di sue poesie.”

Proietti aveva gia notato il libro sulla
scrivania. Lo prese e ne osservo con interesse
la copertina. Poi disse. “Ok, lo sfogliero con
piacere. Pero prima ti ho detto che la mia
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sensazione e che il cavaliere c'entri qualcosa
col nostro maledetto ritrovamento. Ora pero ti
confesso che questa sensazione proviene, certo,
dal comportamento minaccioso e sfuggente del
personaggio ed, ovviamente, dalla strana
atmosfera che entrambi abbiamo notata, ma
anche da un piccolissimo indizio. Nota bene,
nulla di determinante, ... pero.”

Cosi dicendo Proietti prese le stampe
fotografiche che aveva ritirato poche ore prima
dal fotografo di Piazza Cavour e le poso sul
tavolo  davanti  all'ispettore. “Osserva
attentamente queste foto e dimmi se noti
qualcosa di interessante.”

“Veramente non noto nulla di
particolare. Una persona ritratta in strada
davanti ad un negozio di orafo. Cosa é che
dovrei notare? ”

“Guarda bene. Guarda l'insegna del
negozio, ti dice nulla?”

“Veramente proprio nulla. C'e scritto
Gigli ... con un carattere particolare che
definirei spigoloso.”
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“Bene adesso guarda il retro della
nostra  famosa  medaglietta.”  Proietti,
sbuffando una boccata di fumo azzurrino,
avanzo il plico trasparente col reperto vicino
alle foto. “Non noti proprio nulla?”

L'ispettore finalmente, senza neanche
dover guardare con attenzione il retro della
medaglietta, intui a cosa si riferiva il
commissario.

“Che mi venga un colpo! Intende dire
che la scritta, graffiata sul retro e che avevamo
interpretata come 41411, potrebbe invece
significare Gigli?” Esclamd con esultanza
aderendo immediatamente alla interpretazione
del suo capo. “Questo potrebbe collegare la
medaglietta al negozio. Dove ha preso queste
foto, commissario?”

“Guarda caso, proprio a pochi passi
dalla casa dei Cerqueti a Cassino. Ma non ti
entusiasmare troppo, puo essere una bizzarra
stranissima coincidenza. Poi e praticamente
impossibile, dopo tanti anni, determinare un
collegamento certo tra reperti e medaglietta,
tra medaglietta e negozio, tra negozio ed
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acquirente ... e cosi via. Nessuno proprio
nessuno, tra l'altro, ha mostrato di riconoscere
la medaglietta. Un vaghissimo indizio, solo un
vaghissimo indizio abbiamo in mano! Ci puo
servire solo per spingerci a perseverare nelle
indagini.”

1 1 Per un paio di giorni l'intero
commissariato era stato preso da compiti di
routine per il controllo dell'ordine pubblico
nella zona tra Piazza San Pietro, Castel
Sant'Angelo e Piazza Risorgimento. Talvolta il
controllo dell'ordine pubblico diveniva molto
impegnativo, specialmente quando c'era
qualche cerimonia importante in Vaticano.
Allora tutto passava, momentaneamente, in
secondo piano persino le indagini importanti
come il giornalisticamente famoso Macabro
ritrovamento di Borgo. 1l lunedi seguente
Proietti, finalmente libero da assilli sedeva
rilassato alla sua scrivania fumando Il'amato
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sigaro toscano, quando il suo ispettore irruppe
nella stanza visibilmente su di giri.

“Commissario, ci sono novita ... forse
interessanti ... sull'indagine di Vicolo del
Farinone! Si ricorda i ragazzini che hanno
effettuato il ritrovamento? Sono venuti a
consegnarci una cosa.”

Dietro Giovannetti erano entrati nella
stanza a testa bassa due ragazzini. Con fare
contrito, come rassegnati alle conseguenze di
una grave malefatta, entrambi sfuggivano gli
occhi inquisitori del commissario. L'ispettore
dal canto suo avvicinatosi alla scrivania aveva
deposto sul ripiano quello che sembrava un
vecchio accendino.

“I nostri signorini, trovati da uno dei
genitori in possesso di questo accendino ... di
cui non sapevano giustificare ne l'uso ne la
provenienza, hanno confessato, alla fine, di
averlo preso sul luogo del ritrovamento. Per
fortuna lo stesso genitore — se lo vuole sentire
e di la a disposizione — li ha convinti a
consegnarcelo immediatamente!”
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Proietti si rigiro tra le mani 'oggetto: un
vecchio accendino dall'inconfondibile aspetto
di uno Zippo, 1'ormai diffusissimo accendino
americano a benzina. Mostrava qualche piccola
ammaccatura e una leggera arrugginitura sul
bordo del coperchio a scatto. Sicuramente era
molto vecchio e doveva essere stato nell'umido
dello scantinato per parecchio tempo. “Dove
l'avete  trovato  esattamente?”  Aveva
domandato dopo un silenzio che ai timorosi
ragazzini era sembrato eterno e carico di gravi
minacce. “E perche ve lo siete preso?”

“Dicono che era nell'intercapedine non
molto lontano dal corpicino che abbiamo
ritrovato.” Visto che sia Ciccio che Franco
sembravano divenuti muti, era intervenuto
Giovannetti.

“Quanto vicino?”

Ciccio aveva finalmente ritrovato la
voce. “Un metro, ... forse meno.”

“Perche ve ne siete appropriati? Non
avete visto con quanta cura abbiamo esplorato
e setacciato lo scantinato? Dovrei arrestarvi
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per non avercelo consegnato subito.” Celid
burberamente Proietti. “Non lo sapete che e

reato sottrarre oggetti dalla scena di un
delitto?”

“«“

n quel momento non credevamo di
fare nulla di male. Abbiamo visto questa cosa
spiccare tra la terra e le cartacce, cosi
l'abbiamo presa, ... non era di nessuno. Dopo,
quando  abbiamo  saputo degli  sviluppi
dell'indagine abbiamo avuto paura delle
conseguenze!”

“Se non c'e altro, potete andare ... e
ringraziate i vostri genitori Sse, per questa
volta, la passate liscia!”

Una volta rimasto solo Proietti riprese a
fumare beato il suo sigaro mentre pensieroso
continuava a far scattare avanti ed indietro il
coperchio ancora in perfetta efficienza dello
Zippo.
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1 2 Proietti, uscito dal “Giardinaccio” di

Giulio, subito dopo pranzo aveva fatto quattro
passi verso San Pietro e si era accomodato alla
base di una delle gigantesche colonne che
cingono Il'ovale Berniniano. Non era
particolarmente interessato alla letteratura
poetica; di solito preferiva leggere romanzi di
fantascienza o, meglio ancora, saggi di storia:
solo quest'ultima riteneva fosse una
consolazione ed una grande maestra di vita.
Tuttavia aveva deciso di affrontare la lettura
del libro di poesie mandatogli dalla signorina
Matilde; piu che altro era invogliato dalla
insolita ed evanescente personalita dell'autrice!

Ormai sapeva molto della sua vita
travagliata eppure l'aveva trovata, durante la
sua breve visita in giardino, viva e quasi felice
pur nella evidente sottomissione al fratello.
Oltre che amante della musica e del
giardinaggio, ora la scopro anche egregia
scrittrice di poesie! Aveva pensato sedendosi,
come faceva spesso d'estate, all'ombra, sul
dado di pietra e di fronte all'abbacinante
chiarore della sconfinata piazza.
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Proietti ben conosceva il venticello che
spirava dal mare e che talvolta sospingeva una
sottilissima nuvola di goccioline dalla fontana
piu vicina verso il colonnato. Cosi, ... ora
godeva di quel particolare refrigerio aprendo
con interesse il libricino di poesie.

LACRIME
Lacrime e rabbia
rigano il viso impietrito,
come nulla accadesse
scendono calde.
Corsa devastante e pigra.
Non le asciughi nemmeno,
tante altre scorreranno.
Stanca di soffrire ancora,

stanca di farti del male,
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lasciale
che si asciughino da sole,

parte di questa immota pieta.

MUSICA
Compagna di ricordi
che parean seppelliti.
Sempre li
susciti vivi e presenti.
Come fiori
di primavera,
improvvisi,

sboccian di nuovo.

Una coppia di piccioni intanto stava
razzolando li davanti: tubava e beccava con
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ostinazione il selciato in cerca di preziose
briciole abbandonate. Proietti chiuse per
un'istante il libricino e si lascio cullare da quel
tubare tranquillo con la mente in cerca dei
pensieri piu reconditi della strana signorina
Matilde.

Con un miagolio vagamente feroce un
gatto di quelli a pelo tigrato, cosi comuni nel
quartiere, proprio allora usci dall'ombra e
fulmineo saltd sui piccioni. Piu per gioco che
per famelica attrazione. I piccioni saltarono, a
I'unisono, terrorizzati dall'assalto ma rapidi
nell'involarsi. Entrambi erano riusciti a
sfuggire, anche se uno dei due, colpito di
striscio, aveva dovuto lasciare sul selciato una
piuma solitaria.

Il felino quasi stizzito per il fallimento
miagolo di nuovo stirandosi un paio di volte,
poi con gli occhi gialli fissi sul commissario si
riavvio insolente e non curante verso l'ombra
accogliente del colonnato. Una volta tanto il
prepotente non l'ha avuta vinta! Penso Proietti
incamminandosi verso Via dei Corridori, la piu
ombrosa per raggiungere il suo ufficio.
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13 Nonostante il grosso ventilatore a
soffitto nella stanza, per colpa dell'enorme
vetrata rivolta verso Castel Sant'Angelo, faceva
troppo caldo anche solo per svolgere i compiti
piu banali e consueti del commissariato.
Figuriamoci riuscire a mettere un poco di
ordine nelle sconclusionate risultanze di
un'indagine anomala come questa! Ragionava
il commissario, proprio mentre l'ispettore
Giovannetti entrava trionfante con bene in vista
nella mano lo Zippo ritrovato in Vicolo del
Farinone.

“Commissario, una buona notizia!”

“Cioe? ... Finalmente abbiamo fatto
tredici al Totocalcio?”

“Ricorda questo accendino?” Disse
l'ispettore mostrando tra le dita, appunto, il
famoso reperto.
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“Bene, ho fatto qualche ricerca ed ...
infine ho fatto qualche piccolo passo avanti.
Questo e uno Zippo particolare, non molto
comune in Italia e tanto meno ora.”

“Dici uno Zippo particolare? Quanto
particolare?”

“Ho parlato con un mio amico accanito
collezionista. Un tipo un poco strano, ... pensi
che colleziona di tutto: giornalini anteguerra,
figurine Liebigh, giocattolini di latta e ... una
quantita di altre cose. Tra queste altre cose ci
sono anche accendini Zippo. Allora, sapendolo
grande conoscitore, gli ho portato questo.”

“Ebbene ha mostrato di essere un vero
esperto e si e lanciato a descrivermi il mondo
Zippo con una vera e propria lezione; poi mi
ha dato una copia di questo schema che riporta
tutti i codici che accompagnano i prodotti della
ZIPPO MFG CO. BRADFORD. MADE IN
USA4.”

Giovannetti si era accomodato sulla
sedia e mostrava una tabella battuta a macchina
con numeri, lettere e descrizioni. Proietti tird
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una bella boccata di fumo dal suo toscano poi
domando:

"E questa tabella come ci aiuta nella
nostra indagine?”

“Ora le spiego. L'elemento
caratteristico della produzione Zippo fin dal
1933, e l'utilizzo di un codice sul fondello di
ogni accendino per identificare il relativo anno
di produzione. Questo, per gli appassionati
come il mio amico, e di grande importanza
perché permette di individuare gli esemplari
piv  rari. Infatti  basta  verificare la
corrispondenza del codice con uno di quelli
riportati  nella  tabella  per  conoscere
immediatamente il periodo di produzione
dell'oggetto. Ogni Zippo riporta il numero di
registrazione del brevetto: dal 1950 il numero
che accompagna il Patent Pending e 2517191,
in alcuni casi seguito da alcuni punti. Ma
prima, il numero era un'altro: Patent
2032695.”

Ora Giovannetti mostrava il fondo del
reperto. “Vede, qui sotto nel fondello si
leggono ancora abbastanza bene delle lettere e
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delle cifre: Patent 203695 invece di Patent
2517191 o  Patent 2032695!  Questo
automaticamente esclude che questo Zippo sia
stato fabbricato dopo il 1950. Lei mi dira che
non abbiamo mai pensato che lo fosse per via
della parziale arrugginitura. Pero il codice
non e nemmeno quello usato dal 1937 al 1950
o quello iniziale ovvero, semplicemente, 1933
Patent Pending.”

Proietti sbuffo un'altra nuvola di fumo
azzurrino, quasi ad indicare che, infine,
avrebbe voluto arrivare al punto e riprese in
mano il foglio con la tabella per verificare
quanto stava dicendo l'ispettore. “E allora?”
Domando.

“Il mio amico mi ha spiegato che nel
1942 il numero 203695 fu impresso per errore
con l'omissione del 2 intermedio.” Riprese
Giovannetti. “Inoltre dopo /'ingresso in guerra
degli Stati Uniti, con la conseguente carenza di
materiali proprio a partire dall'inizio del 1942,
non era piu disponibile l'acciaio inossidabile o
il cromo per i beni di consumo. Questo porto la
ZIPPO MGF Co. a distribuire prodotti di
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qualita inferiore facilmente attaccabili dalla
ruggine. Per evitarlo gli accendini allora
furono protetti con una vernice smaltata al
forno ... proprio come questa. Come vede nella
tabella questi modelli vengono indicati come
"Crackle Black" Patent 203695.”

13

a non basta, ... e qui viene il bello!
Un Zippo di questo tipo venne incluso nella
dotazione standard di ogni soldato americano
schierato in Italia durante la guerra di
liberazione!”

L'ispettore stette qualche secondo in
silenzio per vedere l'effetto che avevano
prodotto le sue spiegazioni, poi aggiunse. “A
me sembra che tutto ci riporti sempre al
periodo di fine guerra, ... a Cassino, e ... non
oso aggiungerlo, al nostro cavaliere!”

Proietti aveva preso a giocare con lo
Zippo alzando ed abbassando ritmicamente il
cappuccio metallico. “Non offenderti.” Aveva
detto. “Tutto quello che hai scoperto sullo
Zippo é interessante, ma non spiega ancora
come questo maledetto accendino entri, con
tutto il resto, nella nostra indagine. Perche e
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come e arrivato accanto al corpicino
mummificato, ... me lo sai dire? Magari
abbiamo solo a che fare con una coincidenza.”
Aveva ribattuto sconfortato.

“Indizi, solo indizi, ... abbiamo solo un
labilissimo indizio, esattamente come per la
medaglietta! Eppure, ... i miei sospetti datano
addirittura dal mio primo brevissimo colloquio
con la signorina Matilde ed il suo scostante
fratello. Ho sempre la sensazione che sin da
allora mi sia sfuggito qualcosa. Un qualcosa
che deve essere seppellito nella mia mente e
che non riesco ad individuare! Comunque,
vedremo.”

Cosi concludendo il commissario
schiaccid nervosamente ma a lungo e con cura
il resto del sigaro nel portacenere quasi a
significare che per quel giorno potevano
passare alle altre questioni di routine in
SOSpeso.
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1 4 L'esperienza ha sempre convalidato la

mia convinzione. Le coincidenze, specialmente
se troppe, non esistono! Ha qualche cosa a che
fare con qualcuno della famiglia la catenina ...
o il vecchio accendino? Pensava Proietti
mentre si recava a passo svelto verso il villino
di Via Cassiodoro. Poi in questo caso continuo
a sentire che qualcosa mi sfugge, qualcosa di
strano che ho notato o udito nella mia
precedente visita. Devo assolutamente tornare
in quella casa e riprendere il colloquio
interrotto quel giorno. Tra le altre cose voleva
chiarire la storia dell'adozione cosi inattesa del
ragazzo, il quasi esilio della signorina Matilde
e sopratutto la storia dell'allontanamento del
signor Egidio dalla moglie.

Cosi ragionando tra sé e sé era arrivato
praticamente davanti al cancello della casa
quando notd un insolito movimento di auto
della polizia proprio li di fronte. Non sono i
miei. Realizz0 immediatamente. Sono della
Squadra Omicidi!

Nella casa regnava una vaga confusione
e diversi poliziotti in borghese si aggiravano
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anche nel giardino circostante. Proietti fattosi
riconoscere raggiunse il salone e si avvicino al
collega della omicidi amico di antica data.

“Cosa e successo?” Domando, anche
se vedeva chiaramente che su una delle
poltrone giaceva il cavalier Bruno riverso di
lato su di un bracciolo intriso di sangue.

I

orte quasi istantanea. Il proiettile e
entrato alla base del cranio devastando,
probabilmente, ['attaccatura della  spina
dorsale per poi uscire dal collo poco sopra la
carotide. Siamo arrivati da poco e stiamo
compiendo i primi rilevamenti. Ma tu che ci fai
qui? Sei qui per servizio o perche conosci la
vittima?” Rispose il commissario Turci con la
faccia non proprio del tutto contenta di vedere
un'altro investigatore, anche se buon amico,
interessarsi del suo lavoro.

“Il morto e i suoi famigliari possiedono
alcuni appartamenti ed un magazzino in Vicolo
del Farinone dove é avvenuto l'ormai famoso
Ritrovamento de' Borgo ... come lo chiamano i
romani. Anzi, all'epoca del probabile
occultamento del cadaverino, erano
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proprietari di tutto l'edificio e, come ovvio e
dovuto, hanno attirato i miei sospetti. Venivo a
parlare col morto proprio per chiarire alcune
questioni emerse durante le indagini; ma vedo
che ora c'e ben dell'altro da indagare: un
assassinio immagino!”

Il commissario della omicidi con una
non troppo velata ironia aveva risposto: “Beh,
io non ho mai visto un suicida che dopo morto
nasconde l'arma, tanto meno ne ho trovato uno
capace di spararsi un colpo con un movimento
del braccio assolutamente impossibile.” Poi si
era rivolto agli agenti gridando: “Voi cercatela
dappertutto, l'arma, ... qui o anche al piano di
sopra ... ovunque, anche in giardino!
L'assassino puo averla nascosta anche li!”

Proietti azzardo ancora: “Hai qualche
idea sull'assassino? Qualcuno della famiglia o
un estraneo?”’

“Per il momento non abbiamo alcun
valido sospetto.” Rispose sbrigativo passando
al plurale maiestatis. “Il fratello e la sorella
sembrano - solo per il momento pero - avere
alibi incrociati che garantiscono ['estraneita di
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entrambi. Concordano nel dire che sono
arrivati quasi subito, appena il ragazzo e corso
fuori della stanza, prima Matilde e poi Egidio
a distanza di pochi secondi. 1l colpo — anzi
dovremmo dire i colpi, visto che ne sono stati
sparati due — sono partiti da una pistola
comparsa improvvisamente tra i battenti della
porta socchiusa. Questo lo sappiamo dalla
testimonianza del figlio del morto che era
proprio nella stanza quando sono stati esplosi i
colpi. Era rivolto verso la specchiera, laggiu
all'angolo, dalla quale ha potuto vedere la
scena prima che il secondo colpo lo sfiorasse
infrangendola. Ora il ragazzo e ricoverato
all'ospedale del Banbin Gesu con una quantita
notevole di ferite inferte dalle tante schegge
piovutegli addosso dalla enorme specchiera
andata in frantumi. Queste sono le uniche cose
che sappiamo, per il momento.”

Poi, come se avesse esaurito tutta la sua
cordialita, aveva continuato tornando al tu
confidenziale: “Ma adesso ti prego di lasciare
lavorare sia me che i miei uomini. Ti saro
grato se sgombererai definitivamente il
campo.”
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15 Proietti si sentiva un poco spiazzato
dagli  avvenimenti.  L'indagine  relativa
all'occultamento del cadaverino segnava il
passo; l'altra - che intuiva intrecciarsi con essa
— intanto era dichiaratamente non di sua
competenza. Il Capo della Squadra Omicidi era
stato piu che chiaro: pur chiedendogli di fornire
al collega tutte le informazioni in possesso del
Commissariato Borgo sul morto e la sua
famiglia, lo aveva fermamente pregato di non
interferire.

Non ho mai sottovalutato le mie
intuizioni ed anche questa volta scommetterei
ci scommetterei una scatola intera di
selezionatissimi Antichi Toscani ... che quanto
e successo ieri e in qualche modo collegato a
quanto successo tanti anni fa. Questo pensava
il commissario mentre affrontava a piedi la
Salita di Sant'Onofrio e ogni tanto, per
“riprendere fiato” si voltava a rimirarne la vista
verso il basso.
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Non era l'ideale affrontare col caldo
quella salita e tanto meno gli infiniti gradini di
mattoni a coltello che la formavano all'inizio,
ma era il modo piu breve per raggiungere
I'Ospedale del Bambin Gesu. Del resto
conosceva bene, il commissario, quel percorso
e gia pregustava la sosta finale di fronte al
sagrato della omonima chiesa di Sant'Onoftio;
li si sarebbe rilassato qualche minuto sotto
l'ombra del grande albero e vicino alla
gorgogliante frescura della fontana.

Solo dopo avrebbe cercato, con calma,
la stanza del ragazzo: Nino era l'unico
testimone oculare dell'inopinata fine del
cavalier Bruno. L'interrogatorio, ... o meglio il
colloquio amichevole, ... non si presenta
affatto facile e se non voglio renderlo inutile
devo trovare anche le domande piu adatte;
sopratutto devo evitare nel modo piu assoluto
di spaventarlo piu di quanto eventualmente gia
non lo sia. Ragionava davanti allo splendido
panorama.

La folla di cupole indorate dal sole
pomeridiano, come al solito, valeva tutta la
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fatica fatta per salire fin 1a. Devo anche tener
presente che questa rischia di essere una
diretta ingerenza nell'operato della Omicidi.
Questa potrebbe essere la sola occasione
concessami per interrogare anche il giovane
Nino, l'ultimo componente della famiglia che
non ho mai sentito ... forse anche l'ultima
occasione per avvicinarmi ad una possibile
soluzione del mio caso o addirittura di tutti e
due i casi!

La cosa si era rivelata ancora piu
difficile di quanto preventivato poiché, essendo
orario di visita, aveva trovato nella stanza del
ragazzo anche il signor Egidio. Questo fatto lo
costringeva ad essere breve e ad evitare ogni
domanda che facesse trapelare 1 sospetti che
pure lo assillavano.

“Mi risulta che a tutti i ragazzi di oggi
piacciono i fumetti, cosi ti ho portato ['ultimo
albo di Topolino. lo non me ne intendo ma il
giornalaio mi ha detto che é uscito questa
mattina. Spero che ti piaccia, cosi ti diverti
qualche ora e dimentichi, per quanto possibile,
la  brutta avventura.” Esordi Proietti
presentandosi.
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“In cambio ti chiedo di raccontarmi
cosa hai visto. Semplicemente, ... con le tue
parole. Non credo che il signor Egidio abbia
qualcosa da obbiettare, ... vero? Sa che sono
della polizia e che mi occupo dell'indagine.” Si
era voltato verso la persona interpellata come a
chiedere conferma, ma da li non venne nessuna
avvisaglia di obiezioni per quella che in fondo
era solo una mezza verita.

“ Mi hanno detto che eri nella stanza
quando sono stati esplosi i colpi di pistola. E'
proprio vero?”

“L'ho gia detto. Si ero li, ... vicino alla
specchiera della consolle d'angolo, tra le due
portefinestre. Mi guardavo nello specchio.
C'era una ciglia nell'occhio sinistro e cercavo
di guardare bene dov'era ... cercavo di
levarla.”

“Ecco, spiega anche a me quello che
hai visto. Tutta la sequenza, come se la
rivivessi.”

“Mentre mi guardavo nell'occhio, si e
socchiusa la porta. Me ne sono accorto perche
quella scricchiola ... anzi miagola.” 11 ragazzo
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aveva quasi abbozzato un sorriso alla battuta.
“Mentre guardavo e comparsa solo una cosa.
Ho capito dopo che era una pistola, quando ha
sparato. Bum! Un botto forte! Poi subito dopo
un'altro ... Bum! La specchiera s'e rotta in
mille pezzi e mi é venuta addosso. Tutto qui.
Ho inciampato e sono finito per terra.”

Dopo ho visto che papa era quasi
caduto dalla poltrona ed era pieno di sangue.
Allora mi sono alzato e ho urlato con tutto il
fiato che avevo. Aiuto! ... Aiuto! Poi mi sono
liberato delle schegge e ho cercato di aiutare
papa ma non sapevo cosa fare. Sono rimasto [i
con le gambe che mi tremavano ... non so per
quanto tempo, poi sono corso fuori della stanza
sempre gridando e ho visto arrivare di corsa
zio e dopo zia con la sua carrozzella ... poi
sono arrivati tutti.”

“Solo la pistola hai visto? Attraverso la
porta aperta non hai visto niente altro? Non
hai notato la mano che la impugnava ... o il
tipo di pistola? Chi ha sparato deve pure aver
aperto  abbastanza  da  farsi  almeno
intravvedere. Era in gonna o pantaloni?
Almeno questo l'hai visto? ” Insistette Proietti.
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“Solo la punta della pistola ... ho visto.
Solo la pistola, nient'altro! La porta é in due
parti e se ne e aperta solo una, appena appena,
verso l'interno, poi Bum ... Bum! ... e il grido
di mio padre! E io di pistole non me ne
intendo. L'ho gia detto all'altro commissario,
se poi somigliava a quella di zio ... non lo so!”

“Ora cerca di ricordare, hai visto o
sentito qualcosa di strano, qualcosa di insolito
ad esempio, prima del fatto? Oppure dopo, ...
quando sei uscito in corridoio?”

“Di sicuro prima non é successo niente.
La casa era come al solito. Papa leggeva sulla
poltrona e io, come ho detto, mi ero alzato per
guardarmi  nell'occhio. Dopo ero troppo
terrorizzato! Ricordo solo che sono uscito
dalla stanza, ... e perdevo sangue, coi vestiti
mezzo strappati. Urlavo Aiuto! Poi e arrivato
zio dalla scala e subito dopo zia dal salottino
verde.”

“Quanto tempo e passato tra gli spari e
quando sei arrivato in corridoio?”

“Non lo so, l'ho gia detto! Un minuto,
due minuti, ... o il doppio? Tremavo dalla
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paura e mi é sembrata un'eternita prima che
arrivassero! Ma forse sono arrivati insieme e
dopo pochissimo. Lo chieda a lui.”

“No, no io penso che ci avro messo
meno di un minuto a scendere le scale dal
piano di sopra. Matilde ci avra messo anche
meno dal salottino, era gia li con la carrozzina
tutta agitata.” FEra intervenuto Egidio
sentendosi interpellato.

“Ma, scusi, il ragazzo ha detto che e
arrivato prima lei! Non capisco.” Replico
corrusco Proietti.  “Abbiamo  bisogno di
chiarezza in queste cose!”

“Credo che il ragazzo si sbagli. lo sono
arrivato dopo. Matilde era gia li. Non é vero
Nino?”

“lo non lo so piu! Prima, dopo, ... che
mi importa. Siete arrivati insieme. Si, insieme,
se qualcuno e arrivato prima sara stato per
poco! Era tutto cosi terribile e confuso.”
Aveva concluso il ragazzo, visibilmente
imbronciato. “Sono stufo, basta, ... ho gia
detto tutto!”
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“Il ragazzo ha ragione. Lo lasci in
pace, commissario. Se vuole sapere altro,
usciamo e parli con me. Magari, intanto, ci
prendiamo un caffe. Le posso dire per filo e per
segno tutto quello che é successo prima e dopo
gli spari.” Egidio aveva quasi preso,
confidenzialmente, sotto 1l braccio il
commissario cercando di avviarsi verso la porta
della stanza.

Proietti ~ velocemente  anche  se
cortesemente si era divincolato per porre
un'ultima domanda. “Un'altra cosa soltanto. Se
hai visto la pistola doveva essere in alto.
Quanto in alto? Piu in alto della maniglia?”

“«“

a si! Piu in alto, altrimenti non la
vedevo nemmeno.” Era stata la risposta.

16 Il caffée l'avevano preso per davvero
Proietti e il signor Egidio nell'unico chiosco bar
del Gianicolo proprio li, davanti all'ospedale, a
pochi metri dall'affaccio piu ravvicinato sui
vecchi tetti del centro di Roma. Subito dopo
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Egidio aveva dato la sua versione dei fatti,
seduto sul basso muricciolo di mattoni.

“Le assicuro che sia io che Matilde non
ci entriamo nulla con il delitto. Non avevamo
nessun interesse. E poi non avremmo avuto il
tempo. lo ero al piano di sopra quando hanno
sparato al povero Bruno e quando sono sceso
giu mia sorella stava gia i caracollando sulla
sua carrozzella e anche lei gridava come
un'ossessa.”

“Quindi conferma che la signorina era
gia nel corridoio quando lei e arrivato?”

““ . .

‘Ma certo, che ragione avrei per
mentire. Il ragazzo era troppo impaurito per
notare le cose con serenita e chiarezza.”

“Ma poi, mi scusi, come avrebbe fatto
uno di noi due, in cosi poco tempo a disfarsi
della pistola? Ha sentito, al massimo un
minuto! ... fossero anche il doppio, come
avrebbe fatto? Domandi al commissario della
Omicidi: la pistola non s'é trovata né in casa
né in giardino. Da nessuna parte! L'assassino,
quindi, e un estraneo che ha fatto in tempo a
fuggire da qualche finestra.”
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Il commissario aveva tirato fuori il
mezzo toscano da un bell'astuccio di cuoio da
viaggio e lo stava accendendo alla fiamma del
vecchio Zippo. “Pero mi sembra di aver capito
che lei era un'ufficiale dell'esercito. Possiede
una pistola, per caso?”

Egidio sembrd per qualche istante
magneticamente  attratto  dalla  certosina
operazione del commissario, poi tornod a
guardare in faccia il suo interlocutore. “E’
proprio quella che la Omicidi crede sia stata
adoperata dall'assassino.” 1l suo sguardo s'era
concentrato sullo Zippo che il commissario
tardava a riporre. “Una vecchia pistola di
ordinanza che ho tenuto dopo la fine della
guerra, ... come ha fatto quasi ogni ufficiale, lo
sanno  tutti!/  La tenevo nel cassetto
dell'ingresso, ... per ogni evenienza. Lo giuro!
Solo come deterrente, pensi che la tenevo
scarica, con le pallottole in un'altro cassetto
ben chiuso a chiave. Ma e sparita ... come
anche alcune pallottole! E' questo che mi sta
inguaiando;, mi hanno detto che rischio di
essere accusato dell'assassinio di mio fratello:
una cosa che non avrei mai pensato, nemmeno
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lontanamente, di fare!” Egidio, nervoso e
contrito, sembrava in quel momento un
esempio di vera sincerita.

“E'" proprio sicuro di non essersi mai
augurato la morte di suo fratello?”

Proietti 1'aveva buttata li con crudezza
insieme ad uno sbuffo di fumo acre. “Mi
sembra che lei sia in seri guai economici! Mi
dicono che lei é un accanito giocatore e che gli
strozzini la stanno braccando. O é una
calunnia? E poi, mi pare che lei avrebbe anche
ragioni piu antiche di rancore verso suo
fratello.” Un'altro sbuffo di fumo portato dal
vento costrinse Egidio a tossire prima di poter
rispondere.

“Ma che dice commissario, ho sempre
voluto un bene dell'anima a mio fratello.”

“Anche se la tiranneggiava? ... non e
forse vero che era un vero tiranno sia con lei
che con sua sorella? Non é vero, forse, che l'ha
costretta ad abbandonare una moglie e forse
un figlio?”

“Ma lei sta dicendo delle assurdita!
Per sua informazione con la mia ex moglie ci
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separammo di comune accordo, ... per
incompatibilita di carattere. Inoltre io non ho
mai avuto figli!”

Egidio aveva quasi urlato. “E con
questo non ho altro da dirle. La saluto.” Cosi
dicendo si era allontanato a passo svelto per
tornare al Bambin Gesu palesemente
arrabbiato.

Proietti visibilmente soddisfatto riprese
a fumare e si sedette sul muricciolo volgendo
lo sguardo al panorama indorato dalla calda
luce del tramonto. Quante volte, nella vita, si
era seduto su quel muretto per raccogliere i
suoi pensieri piu reconditi! Quante volte aveva
goduto di quell'affaccio che riteneva unico, ...
molto piu spettacolare, a suo avviso, rispetto a
quello del Pincio. Talvolta da li aveva seguito,
divertito, i colloqui gridati tra le finestre oscure
e sbarrate del carcere sottostante e qualche
persona che si sporgeva dal muretto (spesso
una donna), con le mani atteggiate a forma di
megafono: Come stai? ... t’hanno dato er
pacco? ... Si, e tu come stai? ... e Luigino? ...
hai detto a Peppe ...7 ... ] nomi variavano ma
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il colloquio sembrava iniziare e finire sempre
allo stesso modo. Talvolta, invece, esso
diveniva frammentato, incomprensibile nel suo
andamento, ed era difficile immaginare quali
messaggi reconditi potevano contenere quelle
frasi smozzicate: cosa mai voleva non far
capire agli altri il carcerato!

Quante persone devono a me la loro
carcerazione? A quante ho imposto e magari
imporro ancora questa tortura? Proprio in quel
momento poco distante risuond un richiamo
accorato: Checco, ... Checco, ... Checco! Me
senti? Una donna minuta ma grassa, lanciava il
suo richiamo. Proietti getto la cicca del sigaro e
lentamente s'avvio, sulla ghiaia scricchiolante,
per tornare in ufficio; un'improvvisa
incondizionata pieta affiorava nella sua mente
velando di tristezza i suoi occhi insolitamente
lucidi.

1 7 Il delitto di Via Cassiodoro aveva
sostituito nei titoli piu gridati dei giornali il
mistero di Vicolo del Farinone. Come in un
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inevitabile contrappasso esso aveva riportato
agli onori della cronaca la storia controversa e
non proprio limpida che il morto aveva temuto
tanto fosse messa in piazza. I giornali si erano
gettati, quasi famelici, a scavare nei trascorsi di
vita del cavaliere e di tutti i componenti della
famiglia riempiendo in pochi giorni colonne e
colonne di verita ed invenzioni insieme a
sempre piu fantasiose ipotesi sulla soluzione
del giallo. C'era persino chi ipotizzava una
possibile matrice politica: una sorta di tardiva
vendetta legata al trascorso fascista del morto.

Altri cronisti indicavano il colpevole
nel maggiordomo licenziato, appena alcuni
giorni prima del fatto, per motivi
incomprensibili. Ma il piu sospettato, di gran
lunga, risultava il signor Egidio di cui veniva
messa in evidenza la propensione al gioco, il
forte  indebitamento e  sopratutto la
frequentazione di persone poco raccomandabili
come strozzini e pregiudicati.

Proietti dal canto suo si era chiuso, per
un po', in se stesso come profondamente
immerso nei meandri dei propri pensieri.
Persino l'ispettore Giovannetti, preoccupato per
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l'apparente inerzia del suo capo, si domandava
se l'indagine sul mistero che li assillava era
giunta ad un tale punto morto da presagire un
lento oblio ed un prossimo approdo tra i tanti
casi irrisolti.

Nemmeno la notizia che in Via
Cassiodoro era ricomparsa la pistola del delitto
'aveva interessato piu di tanto. A Giovannetti,
che lo informava sul ritrovamento, il
commissario, solo dopo aver preso una lenta
boccata di fumo dal mezzo toscano appena
acceso, aveva curiosamente chiesto se era stata
ritrovata in basso od in alto.

“ Veramente ... in alto! La pistola — e
proprio quella scomparsa e appartenente al
signor Egidio — ¢ stata ritrovata in uno dei
ripiani alti della libreria posta lungo il
corridoio del piano terra;, era ben nascosta
dietro una serie grossi libri enciclopedici. 1l
bello e che i colleghi poliziotti che hanno
proceduto alla accurata perquisizione della
casa hanno affermato che li prima non c'era;
almeno in tre possono affermarlo sotto
giuramento.”
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“Queste sono notizie confidenziali di un
collega della omicidi, ... al momento riservate
e nemmeno a conoscenza degli abitanti della
casa!”

“Quindi qualcuno [l'ha posta i solo
dopo la perquisizione.” Aveva soggiunto
Proietti col tipico sorriso di chi la sa' molto piu
lunga.

“Avrei scommesso anche un bigliettone
che la pistola sarebbe prima o poi ricomparsa
in casal”

“In questo modo la cerchia dei possibili
colpevoli si restringe di molto, non crede
commissario?”

“Molto, ... certo si restringe molto,
caro il mio Giovannetti. Dovendo escludere
per forza il ragazzo e tutte le altre persone
presenti in casa ma sprowviste di un movente
valido, il colpevole probabilmente va ricercato
tra fratello, sorella e maggiordomo. Anzi si
restringe moltissimo vista la proprieta della
pistola e delle munizioni, il preponderante
movente di Egidio nonché le sue impronte ...
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che, ovviamente, non mancheranno di essere
ben impresse sulla pistola stessa.”

“Ma perche mi ha chiesto se la pistola
e stata trovata in basso od in alto?” Domando
perplesso l'ispettore.

“Perche una inferma come Matilde, che
per i suoi movimenti non puo fare a meno di
una sedia a rotelle, non nasconde una pistola
in un luogo alto ma in uno basso e facilmente
raggiungibile!”

Quasi a rimarcare l'ovvieta di quanto
andavano osservando insieme si era avvicinato
alla grande vetrata aperta sui giardini della
Mole Adriana come attratto maggiormente
dalla accanita partita a pallone che alcuni
ragazzi disputavano, li sotto. Poi con fare
divertito aveva aggiunto. “Ora scommetterei,
lo stesso bigliettone di prima, sull'arresto di
Egidio al massimo nel giro di un paio di
giorni.”

L'ispettore stava per abbandonare la
stanza quando Proietti finalmente si era voltato
verso di lui."Bene credo che sia ora di darci
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da fare per concludere la nostra di indagine.
Chiederemo al commissario Turci di darci una
mano; e, se € sempre un appassionato di
granita di caffe, credo di poterlo convincere ad
aiutarci.”

1 8 Si, Turci era ancora un appassionato di
granita di caffé e si era incontrato volentieri
con Proietti al Caff¢ Pignotti di Via Cola di
Rienzo. “La granita di caffée con panna
migliore di Roma! Nessuno la fa cosi buona!”
Aveva sentenziato all'arrivo della coppa
imperlata di brina.

“Qui fuori, sotto gli alberi e col
ponentino che ci accarezza ... € una vera
goduria!” Aveva insistito attaccando col
cucchiaino la candida panna.

6«

a dimmi, quale favore mi volevi
chiedere.  Immagino che sia relativo
all'indagine di Vicolo del Farinone, ... é
difficile venirne fuori, vero? La mia, per
fortuna sembra ormai in via di conclusione.
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Credo di avere sufficienti prove indiziarie per
andare dal magistrato. Persino la pistola e
Stata ritrovata e le impronte sono del fratello
della vittima. Gran cosa, oggi, le impronte
digitali! Penso che prima di sabato andro a
concludere.”

Proietti aveva bevuto un sorso della
birra e gassosa che si era preparata con le sue
mani nella proporzioni piu gradite, poi aveva
ammesso. “Si, mi serve il tuo aiuto per il mio
caso: sono arrivato alla convinzione, anche se
non ancora sopportata da prove, che il
cavalier Cerqueti, forse aiutato dal fratello
Egidio, puo essere l'occultatore del corpicino
ritrovato nel famoso sotterraneo.”

“Ottimo ed hai prove sufficienti?”
Aveva chiesto distrattamente il Turci.

“Un incontro confronto, per chiarire
alcuni punti, con i familiari e la servitu di Via
Cassiodoro sarebbe per me molto importante.
Naturalmente prima che tu proceda ad
eventuali  arresti,  altrimenti  per  me
diventerebbe tutto pin complicato. Ovviamente
e per ogni evenienza la presenza, di tuoi
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uomini e tua personale, credo sia non solo
giusta ma anche da sollecitare.”

“Va bene domani pomeriggio, verso le
cinque?” Aveva tagliato corto il commissario
Turci piu interessato alla rinfrescante granita
che a discutere la richiesta di Proietti. “Chi sa
che il farmacista non si carichi anche del reato
di occultamento di cadavere?”

19 L'appuntamento perd s'era dovuto
rimandare di alcuni giorni. Nella mattinata del
giorno previsto per il confronto la signorina
Matilde era ricorsa con urgenza alle cure
dell'ospedale Santo Spirito.

“Un grave avvelenamento da sostanze
alcaloidi: Atropina, Scopolamina o qualcosa di
simile sostengono i medici. Ci hanno detto che
ha rischiato molto; quando l'hanno ricoverata
delirava e stava per entrare in coma. Per
fortuna la signorina appena si é accorta di
stare veramente male aveva fatto chiamare
l'ambulanza dal personale di servizio:
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un'interventoo immediato l'ha salvata!” Aveva
detto il responsabile della Omicidi a Proietti
mentre salivano 1 gradini esterni del villino.

“Ho dovuto aumentare la presenza dei
miei uomini dentro e intorno alla casa. Ormai
abbiamo a che fare non con un normale
omicida ma con un pazzo esaltato e pericoloso!
Cerchiamo di concludere in fretta, perche io ne
ho abbastanza; ... ormai lo facciamo questo
confronto piu che altro percheé ormai te I'ho
promesso. Altrimenti ..."

Nell'ampio soggiorno c'era una piccola
folla: la signorina Matilde sulla sua sedia a
rotelle, il signor Egidio seduto sul divano
addossato alla parete ed in piedi le due
cameriere e il maggiordomo. Il ragazzo
Incerottato, ma ormai tornato a casa in buone
condizioni, era proprio accanto alla consolle
dalla grande, e ormai vuota cornice, sotto la
quale sostava al momento degli spari. Appena
entrato il commissario aveva invitato due
poliziotti a mettersi rispettivamente presso la
porta e presso le due uscite verso il terrazzo.
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Poi sedutosi in una delle altre due poltrone
libere aveva passato la parola a Proietti.

“Tutti sappiamo che in questa stanza é
avvenuto un efferato delitto di cui si sta
occupando l'egregio collega qui presente. lo
pero l'ho pregato di concedermi questo
incontro con tutti voi essenzialmente per
chiarire ed eventualmente risolvere lo
Stranissimo caso Ssu cui, come sapete, Sto
indagando. Tutti voi sapete di quale indagine si
tratta poiché abbiamo gia avuto modo, in un
paio di occasioni, di venire in questa casa - io
o il qui presente ispettore Giovannetti - per, ...
diciamo cosi, parlarne.”

Proietti aveva rivolto lo sguardo verso il
lato dove sedevano Il signor Egidio e Ila
signorina Matilde. Egidio si era subito sentito
in dovere di dire: “Ma, le abbiamo subito
detto, sia io che mio fratello, che non
c'entriamo nulla con quella storia! Perche
continua ad insistere per coinvolgerci?”

“Vede, invece, io sono convinto del
contrario! Ma andiamo con  ordine.
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Un'indagine si basa essenzialmente sulla
capacita di comporre a posteriori un quadro ...
un'immagine chiara di cosa e successo. Gli
indizi, ... gli indizi sono come dei brandelli di
realta, che ci aiutano in questo. Ma quasi
sempre non  sono  sufficienti, talvolta
addirittura  forvianti. Il problema é la
prospettiva da cui si osservano;, se si
analizzano le cose troppo da vicino, ... se si
entra troppo dentro ad esse quasi non si riesce
piu a distinguerle veramente, se ci si pone
troppo lontano non si capiscono nel loro vero
significato.”

Proietti mentre tirava fuori da una
cartelletta azzurra un sacchetto di materiale
trasparente, contenente la catenina, I'accendino
Zippo e qualche brandello di cartone marrone,
aveva continuato. “Nonostante l'impegno, non
siamo riusciti a trovare un migliore filone
d'indagine che non quello indicato dalla
gestione esclusiva, da parte della vostra
famiglia, del sotterraneo di Vicolo del
Farinone durante tutto il periodo che ci
interessa.”
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Poi indicando 1 reperti aveva aggiunto.
“Questi costituiscono gli unici indizi che il
ritrovamento ci ha fornito! Cominciamo dai
pezzi di cartone, ... la scatola che conteneva i
miseri resti e stata riconosciuta, per alcune
scritte, sbiadite ma leggibili, come una di
quelle  che  contenevano  degli  stivali
abbastanza costosi ed esclusivi, ... stivali da
federale. Per ora ricordo soltanto che il
defunto cavaliere fu, a suo tempo, un noto
federale fascista. La catenina invece, trovata
addosso al corpicino, sembrava un reperto cosi
comune da non poter costituire nessuna prova.
Invece una improvvisa intuizione ci ha fornito
un'altra tessera del mosaico. Irritato per il
comportamento aggressivo e tracotante di
vostro fratello sono andato a fare qualche
indagine a Cassino, ... per saperne di piu sulla
storia della vostra famiglia. Li non e stato
difficile farmi un quadro abbastanza chiaro dei
rapporti in famiglia, della personalita di vostro
fratello, della vostra e di quelle che furono le
vicissitudini negli ultimi anni di guerra.
Questo, del resto, non e stato difficile nemmeno
per i giornalisti, come avete potuto notare dai
giornali degli ultimi giorni.”
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Proietti si era interrotto un attimo per
sottolineare l'importanza di cio che stava per
affermare; poi aveva ripreso. “Ma vi dicevo di
una intuizione. Ebbene se osservate questa
fotografia, che ho riportata dal mio viaggio a
Cassino, Vvi convincerete - come mi SOno
convinto io - che la medaglietta porta incisa la
sua provenienza dalla gioielleria Gigli a pochi
passi, appunto, dalla vostra casa di Cassino, ...
Non 41411 - come avevamo interpretato tutti in
un primo momento - ma GIGLI significano i
segni incisi sul retro!”

Tutti seguivano con interesse le parole
del commissario, persino il collega della
Omicidi. Soltanto il signor Egidio e la
signorina Matilde parevano sempre piu a
disagio; la donna, forse ancora debilitata dalla
grave intossicazione, ... sembrava addirittura
tentennare nervosamente la testa, dal volto
esangue, inclinata sul petto.

“Come dicevo, gli indizi non sono tutto!
E' soltanto la visione generale dovuta alla
prospettiva con cui si guardano che ci permette
di capire. In questo caso tutto sembra
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riportarci indietro nel tempo e nel luogo; tutto
ci porta a Cassino ed al periodo di guerra, ...
all'ultimo periodo, quando il fronte era
attaccato dagli anglo-americani.”

Proietti aveva tirato fuori I'ultimo
reperto per poterlo mostrare meglio. “Anche
questo ci riporta nello stesso tempo e nello
stesso luogo. Ora devo dire che la dea fortuna
ci ha voluto premiare; siamo riusciti a
stabilire, con l'aiuto di un collezionista, come
questo non sia uno dei tanti Zippo che
possiamo comperare nelle nostre tabaccherie.
L'esperto, osservando la matricola impressa
sul fondello, ci ha assicurato che é
indubbiamente uno degli Zippo — del periodo
'42 '43 — del tipo "Crackle Black" in dotazione
esclusivamente a tutti i soldati americani
inviati sul fronte di Cassino!”

“E  con questo? .. noi cosa
c'entriamo?!” Saltd su a gridare il signor
Egidio.

“Mi lasci proseguire per favore. Ho
cercato di vedere tutti gli elementi a mia
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disposizione dalla prospettiva piu adatta e mi
si e presentata alla mente un possibile
soluzione: una storia terribile! ... in cui una
vicenda profondamente umana, anche se
tragica, si intreccia inestricabile con un
egoismo irrefrenabilmente sconfinato. Chi altri
avrei potuto immaginare ... colpevole ... se
non un tirannico egoista nell'atto di strappare
addirittura al ricordo di una madre
un'innocente creatura per nasconderla e
dimenticarla per sempre! ... come una
spregevole spazzatura in un buio, umido e
fetido scantinato? Tra tele di ragno ed
escrementi di topo, ... peggio che in una
immonda latrina! Mi sono chiesto e allora tutto
mi e sembrato piu chiaro.”

La signorina Matilde improvvisamente
ed inaspettatamente era scattata su, con un
breve sobbalzato, dalla sedia a rotelle per
sibilare stravolta in volto:

“Miserabili, ... miserabili!!”

Proietti da buon psicologo, calcando la
mano, aveva ottenuto la reazione che attendeva
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e si augurava. Egidio era scattato in piedi
anch'egli all'invettiva della sorella ma poi era
ricaduto afflitto sul divano. Ora il nodo
dell'intrico poteva dipanarsi!

“Lei dottore, l'altro giorno davanti al
Bambin Gesu, quando mi ha visto armeggiare
con l'accendino ['ha riconosciuto non é vero?
E'trasalito, ... proprio come poco fa!”

“Si, ho improvvisamente rivissuto una
scena di tanti anni fa, quando ho visto un
accendino identico in mano a mia sorella.”
Egidio stette per qualche istante in silenzio
come per raccogliere le forze. “Ora le racconto
tutto, tutto! ... la cosa non puo piu far male a
me, tanto meno a mio fratello.”

Egidio fece una breve pausa guardando
con pietosa emozione la sorella; poi riprese. “4
quei tempi gli alleati stavano risalendo, anche
se lentamente, ['ltalia e la zona di Cassino
stava per divenire teatro di guerra. Matilde si
era rifugiata nella nostra tenuta di campagna
per paura dei bombardamenti, sola con
Mariuccia e suo marito, un nostro fattore. Non
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so' bene come avvenne ma capito li un nero
americano,  uno  dell'Intelligence  forse
paracadutato dalla nostra parte, oltre le prime
linee, ... per spiare immagino. Era ferito e mia
sorella lo curo e lo nascose in casa finché,
qualche tempo dopo, mio fratello non scopri la
cosa. Puo immaginare quello che successe,
Bruno era un alto esponente fascista! Non
poteva certo rischiare di essere coinvolto,
anche lontanamente, in una cosa del genere.
Fece catturare immediatamente ['americano e
lo consegno ai tedeschi. Di lui resto solo
quell'accendino che, credo, lei nascondesse
come una reliquia.”

Proietti udi distintamente i1 singulti di
Matilde ed il pianto che stava scuotendo il
corpo quasi raggomitolato sulla carrozzina; ...
ma fece cenno al fratello di continuare.

“Il problema grave fu che, durante quel
periodo di isolamento, lei si era innamorata
del bel soldato nero, ed era rimasta incinta. lo
certe cose le ho sapute solo dopo e molte le ho
dovute soltanto intuire; prestavo servizio come
ufficiale d'esercito in zona ma ero alloggiato in
caserma e solo raramente passavo a casa per

128 Giorgio Rossetti - Li ritrovamenti de' Borgo



brevi visite. Matilde, nel frattempo, piombata
in una profonda crisi depressiva, era stata
segregata da tutti in attesa del parto. Quel
mostro di mio fratello arrivo ad augurarsi con
me che una qualche bomba lo liberasse del
problema. Cosi mi disse, quando ormai i
combattimenti di prima linea avevano investito
in pieno la zona!”

Un singhiozzo piu forte si udi
nettamente nella stanza proprio mentre Proietti
chiedeva: “Ci sta dicendo che il corpicino
ritrovato in Vicolo del Farinone é il frutto di
quel parto?”

“Si. Forse per la disperazione
profonda, per i disagi della guerra, o
addirittura per l'incapacita della levatrice quel
piccolo nacque con grossi problemi e dopo
poche settimane mori. Bruno aveva assicurato
Matilde che avrebbe affidato il bimbo, quando
fosse nato, ad una balia compiacente; cosi
quando avvenne il decesso decise di mantenere
come vera la versione dei fatti gia stabilita. Mi
spiego che essendo il bimbo nato nero non
aveva nessuna intenzione di tumularlo nella
tomba di famiglia né voleva che alcuno
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potesse, anche per caso, avere sentore di
quanto avvenuto. Il bimbo doveva sparire,
semplicemente, ... come non fosse mai
esistito!”

“Qui finisce il mio racconto. Chi l'ha
portato in Vicolo del Farinone, come e quando
il corpicino ¢ finito in quel maledetto
scantinato io non lo so!”

Il commissario Turci alzandosi dalla
poltrona era intervenuto per la prima volta.
“Lei mente! Sono convinto che sia stato lei a
nasconderlo ed ora cerca di non assumersi le
sue responsabilita. Lei sa molto piu di quello
che ci ha detto, la storia dell'accendino lo
dimostra. Pensero io ad addebitarle anche
questa colpa! L'occultazione di cadavere,
insieme a tutte le altre imputazioni: l'assassinio
di suo fratello Bruno e quello tentato di sua
sorellal™

“No,io dico la verita! In quanto allo
Zippo io lo presi con la forza, per evitare che
lo vedesse qualcun altro o lo trovasse Bruno
nelle mani di Matilde; sapevo come avrebbe
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reagito. Cosi glielo consegnai dicendo che
l'avevo trovato in un cantuccio della cantina.
Da allora, fin quando non ['ho notato tra le
mani del commissario, non l'ho piu rivisto!”

Proietti aveva ripreso subito la
parola. “Vi prego! Vi prego. L'accendino
possiamo anche dimenticarlo ... e come un
sassolino insignificante in un grande affresco!
Un grande affresco dove si agitano i potenti
sentimenti che abbiamo visto: passione,
protervia, dolore, disperazione.”

“La signorina Matilde ha voluto farmi
omaggio di un suo libro di poesie. Se
permettete vorrei leggerne almeno qualcuna.”

TEMPO
Scorre il tempo e vorrei
tutto distruggere,
il perdono piu ¢ impossibile.
Nessuno vede il pianto,

nessuno leva il rimpianto.
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Di notte urlo
il solitario dolore

e sconfitta accetto l'inganno.

NEBBIA
Volteggia bimbo
in braccio all'amore
ma cadi in quelle d'orrore.

Si contrae il mondo in nuvole grigie
piange la nebbia del cuore e
offusca la felicita ogni vista.
Solitudine mi tiene per mano

solitudine mi culla e irride

solitudine sussurra di non morire.

AMORE
Nemici
come i peggior nemici

le persone che amiamo.
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Devozione
le riempie d'orgoglio,
devozione
le riempie di superbia.
Piu d'altri ci feriscono
enon v'e

rimedio e vendetta.

“Vendetta! Questa parola mi ha
colpito. Non all'inizio, no! confusa tra mille
altre, richiamata spesso, si ... ma negata e
respinta sempre. Solo quando la morte ha
cominciato ad aleggiare su questa casa, come
evocata, allora ['ho aggiunta ai potenti
sentimenti di cui parlavo prima: passione,
protervia, dolore, disperazione, ... Odio e
vendetta!!”

“Allora ho compreso i fatti lontani
come quelli vicini, ... anche i piu recenti, nel
loro vero significato!”
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Turci aveva subito interrotto il
monologo di Proietti con fare interdetto.
“Intendi riferirti anche all'assassinio del
cavaliere ed al tentativo di avvelenamento? Ma
perche odio e vendetta? Disperazione, forse;

Cupidigia!  Sarebbero sentimenti piu
appropriati; non credo che la rottura, per
quanto imposta, con una moglie forse amata -
e dopo cosi tanto tempo - possa spingere al
delitto.”

“l debiti, certamente ... sentirsi
braccato dagli strozzini, non trovare aiuto o
via di scampo, ... questi Si ... sono moventi piu
validi!”

Poi aveva continuato indicando con
entrambe le mani Egidio. “Il movente e chiaro.
La pistola usata appartiene a lui, é scomparsa
e misteriosamente ricomparsa n casa a
dimostrazione che non puo essere stato nessun
estraneo. Matilde, dopo aver tergiversato per
favorire il suo alibi, infine ha dovuto
confessare che Egidio e arrivato prima di lei,
dopo lo sparo, nonostante provenisse dal piano
superiore. Era gia li a pochi passi dalla porta
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dietro la quale si era celato l'assassino. Come
mai?”

“E l'avvelenamento di Matilde? Come
dottore farmacista non é forse colui che con
piu facilita poteva procurarsi le sostanze che
['hanno intossicata e quasi portata al coma?”

“Non é vero!” Urlo immediatamente il
signor Egidio. “Sono si dottore, ma in agraria!
lo la farmacia la possiedo soltanto e non vi
metto piede da almeno venti giorni!”

Il commissario Turci si era fermato un
attimo per riprendere fiato dopo quella sentita
difesa dell'indagine che aveva fino ad allora
condotta; poi fissando Proietti riprese. “Tutto si
lega! La cupidigia! Ereditare tutta la ricchezza
del fratello, ... senza nemmeno dividerla con la
sorella. Ha tentato persino di eliminare il
ragazzo nel timore che potesse, per qualche
recondita ragione nota solo all'ucciso, privarlo
dell'eredita lasciandola ad un figlio adottivo!
Poi chi altro poteva avere un movente per
tentare di eliminare Matilde?”
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2 0 Proietti, senza scomporsi, aveva

lasciato che le parole del collega echeggiassero
indisturbate per la stanza; poi, come vincendo
infine un combattimento coi propri pensieri
ancora contrari, aveva ripreso a parlare. “Anche
io, fino a qualche giorno fa, stentavo a far
combaciare gli indizi, le eventuali prove con la
ricostruzione dei fatti che avevo immaginato.”

“Mi mancava un elemento di supporto
essenziale!  L'ispettore  Giovannetti, — qui
presente, sa quanto mi sono arrovellato in
queste settimane per ripescare dal profondo
della mia memoria un qualcosa che mi doveva
aver colpito nella mia prima visita in questa
casa. Sentivo che era qualcosa di incongruo,
... di strano che avevo visto o sentito. Ma non
riuscivo a focalizzarlo. Poi improvvisamente,
ho capito!”

“Ero andato a trovare in ospedale il
ragazzo, piu che altro per una visita, diciamo
cosi, di cortesia ma anche per curiosita di
investigatore. Non é facile rinunciare ai propri
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vizi! Cosi alcune domande sono venute ad
assillarmi con prepotenza: possibile che tutto
proprio tutto congiurasse ad accusare senza
rimedio il signor Egidio? Possibile che fosse
stato  cosi  maldestro  nel predisporre
l'assassinio? Sua la pistola, sua la presenza sul
luogo del delitto immediatamente dopo gli
spari, sua la stupidaggine di far ritrovare la
pistola su di un ripiano tanto alto da essere
solo da lui raggiungibile? Una cosa, pero,
durante il colloquio col ragazzo aveva aperto
uno spiraglio in sua difesa.”

“Il ragazzo aveva affermato che
uscendo dalla stanza del delitto aveva trovato
subito Egidio e non la zia. Qualcuno mentiva:
ma chi, ... Egidio o Matilde? E perche? Allora
ho provato ad immaginare che fosse la zia a
mentire e mi sono domandato quale potesse
essere la ragione che la spingeva a sostenere
una versione diversa dalla verita. Mi sono
chiesto come poteva cambiare lo scenario se
qualche elemento, anche minimo fosse
cambiato.”

“I meandri del nostro cervello alcune
volte sembrano insondabili, ma all'improvviso,
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come per incanto, qualche sinapsi si attiva e,
quanto cercato invano, si ripresenta chiaro ed
evidente!”

Proietti si era interrotto per guardarsi
intorno e per vedere le reazioni che le sue
parole avevano suscitato nella stanza. “Nella
mia prima Vvisita in questa casa, mentre
abbandonavo infuriato il giardino, avevo
notato la signorina guardarmi con la faccia
incollata al vetro di quella porta finestra.”
Cosi dicendo il commissario aveva indicato la
finestra sull'angolo destro della stanza. “Come
potete vedere pero le ante sono cieche e
finemente decorate fino a ben oltre un metro da
terra. Come avrei potuto vedere il volto della
signorina dal vialetto di ghiaia - posto ben piu
in basso del terrazzo - ove fosse stata
inchiodata, come logico, sulla sua carrozzella?
Tutti avete visto poco fa la signorina alzarsi di
scatto per urlare. Una guarigione improvwvisa,
miracolosa direi, per una donna che deve farsi
assistere costantemente anche per coricarsi ed
alzarsi dal suo letto!”
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“lo credo invece che il suo corpo sia in
perfetta efficienza ... ora come probabilmente é
sempre stato anche in precedenza. Non
sarebbe la prima volta che qualcuno impone
ad altri una propria supposta menomazione
fisica per far subdolamente condividere,
almeno in parte, le proprie sofferenze!”

“Apprezzabile sforzo il suo, caro
collega, pero mi sembra che siamo ancora
nell'ambito di ipotesi, ... direi ipotesi tutte da
verificare. La sua intuizione, la sua prospettiva
interpretativa come si rapporta con i fatti
accertati: la scomparsa della pistola, la
traiettoria dei colpi e tutto il resto?” Aveva
chiesto Turci gettando uno sguardo circolare
nella stanza per vedere 1'effetto che le parole di
Proietti avevano avuto su tutti 1 presenti.

Tutti sembravano attenti anche se
combattuti e perplessi. Il signor Egidio pareva
visibilmente rinfrancato. La sorella sempre piu
bianca in volto sembrava piombata in un'apatia
incomprensibile. Proietti, allora, aveva ripreso
la sua spiegazione.
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“Se e vero quello che ho affermato
riguardo alle condizioni fisiche della signorina
allora si spiegano molte cose. La mia
ricostruzione dei fatti e la seguente:
l'assassina, in piedi dietro la porta socchiusa,
spara i due colpi uccidendo il fratello e
mancando per un pelo il nipote. Poi si
allontana per nasconde la pistola sotto il
cuscino della sedia a rotelle senza rischiare di
essere vista da chi fosse eventualmente
accorso, poi finge di arrivare, solo allora, dal
salottino richiamata dagli spari. Cosi trova il
fratello giunto qualche decina di secondi
prima. Credo e spero che non sara difficile
rilevare tracce di polvere da sparo sul cuscino
della carrozzella. L'incongruenza tra le varie
versioni di entrambi e quelle del ragazzo si
possono spiegare in questo modo: Egidio
mente dicendo di essere arrivato dopo perche
gli fa comodo l'alibi che la sorella sembra
volergli fornire. Matilde, invece, ha interesse a
minimizzare il lasso di tempo che le é stato
necessario per nascondere la pistola. Torna ad
affermare il contrario solo quando puo, con la
nuova dichiarazione accusare implicitamente il

fratello.”
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“Non ho dubbi che una simulazione
potra confermare la tempistica che ho
immaginato. In quanto alla pistola essa non e
mai scomparsa veramente dalla scena del
delitto!  Semplicemente nessuno, date le
condizioni fisiche della signorina Matilde, ha
mai pensato di cercarla li nella sedia da lei
occupata. Con tutta comodita, la pistola e stata
posta qualche giorno dopo su di un ripiano
alto della libreria confidando, ancora, nella
supposta impossibilita fisica.”

“Anche la posizione della mano
assassina, come ¢é stato dimostrato dalla
ricostruzione  balistica e dalla  stessa
testimonianza del ragazzo, e stata scelta
appositamente molto in alto nella fessura tra le
due ante; proprio per dimostrare la posizione
eretta dello sparatore.”

“Devo ammettere che la ricostruzione
proposta puo anche essere presa in
considerazione. Ma dire che i fatti si sono
proprio svolti cosi mi sembra alquanto
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azzardato. Avremo bisogno almeno di qualche
prova inconfutabile, o shaglio, per considerare
risolto il caso? Lo scetticismo del vero titolare
dell'inchiesta era abbastanza evidente.

“Come amico di vecchia data ti prego
di essere paziente con me e di concedermi
un'ultima cortesia. Ti ho chiesto di fare questa
riunione in questa stanza con la presenza di
tutti. Ora vorrei fare un piccolo esperimento
con la collaborazione del ragazzo e del mio
valido ispettore Giovannetti. La sua pistola di
ordinanza non é proprio uguale a quella del
delitto ma credo che possa somigliargli e
andare bene  ugualmente per quello che
serve.”

“ .
Prego, ispettore proceda  come
abbiamo concordato.”

Giovannetti aveva preso posto dietro i
battenti socchiusi della porta con la canna della
pistola appena sporgente dalla fessura rimasta e
puntata verso la poltrona che aveva ospitato il
morto. Proietti, quindi, si era rivolto al ragazzo
che aveva sistemato esattamente nella
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posizione in cui si trovava al momento degli
spari.

“Che ne dici? Ritieni giusta la
ricostruzione della scena?” All'assenso del
ragazzo aveva chiesto: “Vedi qualcosa di piu
che la sola pistola? Un volto, una mano,
qualche particolare in piu, ... del vestito, per
esempio?” Alla risposta negativa del ragazzo
Proietti aveva ricordato ai presenti che la porta,
di tipo destro, si apriva verso l'interno della
stanza e che, essendo l'ispettore mancino, stava
impugnando la pistola con la sinistra. Un
brusio si era diffuso nella stanza tanto da
richiedere un richiamo al silenzio.

“Adesso vorrei ripetere la scena
utilizzando il sospetto assassino. Dottor
Egidio, ... la prego, ... puo prendere il posto
dell'ispettore.”

Dopo qualche attimo aveva chiesto di
nuovo al ragazzo: “Ed ora? Vedi qualcosa di
piu che non la semplice pistola?”

“Vedo attraverso la fessura parte della
la sagoma di zio Egidio, ... credo qualcosa di
piu di prima!”
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“Bene, penso che chiunque di noi,
che non sia mancino ... potra ripetere questa
prova ed il risultato sara probabilmente
sempre lo stesso: non riuscira mai ad
indirizzare la pistola verso quella poltrona se
non torcendo molto il polso verso destra ed
aprendo notevolmente di piu il battente! Come
avete potuto notare cosi facendo espone una
parte molto piu abbondante del corpo che non
quella a suo tempo vista dal ragazzo. Credo
che questo fatto possa costituire una prova
visto che la signorina Matilde, contrariamente
al signor Egidio, mi risulta essere mancina
proprio come il mio ispettore.”

Un improvviso silenzio ora si era
impadronito di tutti i presenti. Proietti si era
avvicinato alla carrozzella della nuova accusata
ed aveva chiesto: “Cosa dice della mia
ricostruzione? A me sembra del tutto esatta e
congruente col quadro che mi sono fatto di
questa tragica vicenda!”

L'unica risposta che ebbe fu un urlo
terribile, straziante che si ripercosse sulle
pareti, ... interminabile come doveva essere
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stata interminabile la sofferenza di chi l'aveva
infine emesso! Poi la donna aveva reclinato il
capo sul petto iniziando un pianto ininterrotto.

“Se il dolore e la disperazione hanno
avviato queste due, anzi tre tragedie, ¢ l'odio e
la vendetta, come avevo detto, che ne
dominano l'epilogo! Dico tre tragedie perche
anche ['ultimo episodio, pur con un finale
imprevisto, terminera in fondo con altre
tragiche sofferenze.”

“Non so se il signor Egidio dovra
pagare per l'occultamento di cadavere o per la
complicita in questo reato con suo fratello, ma
sono convinto che non dovra pagare per un
reato che credo sinceramente non abbia mai
commesso: il supposto tentato omicidio della
sorella.”

“L'avvelenamento? Allora, chi e che ha
tentato di avvelenare Matilde, secondo lei?”
Aveva chiesto visibilmente contrariato il
commissario della Omicidi.

“Credo di poter spiegare anche
questo.” Aveva risposto senza scomporsi
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Proietti. “Il dolore, caro collega, ha albergato
nell'animo di Matilde cosi a lungo che, quando
lei ha compreso quanto era stata ingannata da
entrambi i fratelli, ... quando ha scoperto cosa
era successo di quella che considerava
comunque carne della sua carne, ... quando ha
compreso come questa fosse finita tra la
spazzatura di un  putrido  scantinato,
l'esplosione di odio deve essere stata
irrefrenabile ed il desiderio di vendetta
incontenibile!”

“Non solo doveva uccidere Bruno e il
figlio adottivo  Nino che, nella sua
immaginazione ormai esaltata, aveva usurpato
un posto nella famiglia, ma ... doveva fare in
modo che Egidio pagasse, con la prigione il
piu a lungo possibile, ... senza scampo! Quale
cosa migliore che accollargli anche un
tentativo di omicidio?”

Proietti aveva ripreso fiato per un
attimo, poi aveva tirato fuori dalla cartelletta un
foglietto con degli appunti manoscritti.
“Datura Stramonium: pianta erbacea a ciclo
annuale con grandi foglie lobate di color verde
brillante e fiori composti da 5 petali pieghettati
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di colore bianco con eventuali sfumature
violastre. Fioritura da Luglio ad Ottobre. Di
aspetto avvizzito durante il giorno, i petali
mostrano la loro bellezza aprendosi nelle ore
notturne ma rilasciano un penetrante odore
non troppo gradevole che attira le farfalle
notturne. Solanacea, a causa degli alcaloidi
contenuti (atropina, scopolamina e
iosciamina), fiori, semi e foglie sono altamente
tossici. Pianta nota anche come “Erba del
Diavolo”, dal greco Teofrasto viene cosi
ricordata:  poche  gocce di  stramonio
provocano  allegria, una doppia dose
eccitazione e paurose visioni, una dose tripla
pazzia, mentre la dose quadruplicata porta alla
morte!”

“Gli alcaloidi contenuti nella Datura
Stramonium sono estremamente pericolosi e
un'intossicazione anche non acuta provoca
degli effetti decisamente spiacevoli. I sintomi
dell’avvelenamento  sono  progressivi:  si
comincia con dilatazione delle pupille e
fotosensibilita, prurito, secchezza delle fauci, e
si  prosegue con allucinazioni e delirio,
ipotermia, comportamento aggressivo,
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convulsioni, ... infine nei casi piu gravi si
arriva al coma e alla morte! Gli alcaloidi attivi
e gli effetti sono praticamente analoghi a quelli
della Belladonna.”

I singhiozzi di pianto che si erano levati
dal corpo raggomitolato sulla sedia a rotelle
ormai si levavano sempre piu  alti
costringendolo, di tanto in tanto, ad alzare il
volume della voce nel leggere gli appunti.

Proietti dopo un attimo di pausa aveva
ripreso. “Ora si da il caso che in fondo al
giardino e presente una bella pianta di Datura
Stramonium. La stessa signorina me ['ha
indicata durante la mia prima visita! Non
posso sapere se lei abbia usato una tintura,
una tisana o un decotto, ... oppure se abbia
usato dei semplici semi, ma sono sicuro che ha
assunto lei stessa, ... di propria volonta la
Datura. Non ha avuto bisogno di ricorrere ad
alcuna farmacia per procurarsi la sostanza
adatta e simulare un avvelenamento!”

Proietti chiuse la cartelletta, la
consegno al suo ispettore e con calma studiata
si avvio verso il terrazzo pregustando l'amato
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aroma del sigaro toscano che stava per
accendere col famoso Zippo.

Fine

N.B. Al 34 di Vicolo del Farinone ¢é esistita veramente la
Pontificia Fonderia Lucenti. Nata nel 1565, che ha dovuto
chiudere alla fine degli anni ‘90 per mancanza di lavoro
come lamentava Antonello Trombadori in una sua poesia:
“A Roma nun se fanno pit campane, e la ditta Lucenti in
Borgo Pio, cor vecchio tornio e quer che ciarimane, al
lavoro ha detto quasi addio ...”
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