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Roma in Giallo

In una Roma degli anni '60 sospesa tra
tradizione e rinnovamento, dove lincipiente boom
economico italiano sviluppa i suoi primi effetti il
Commissario Proietti si trova a dover affrontare casi -
per le modalita e le implicazioni che comportano - di
difficile soluzione. Fanno da cornice gli ambienti piu
tradizionali e caratteristici della citta - a partire dalla
vecchia "Citta Leonina" a ridosso del Vaticano e dove
€ ubicata la sede del suo "Commissariato Borgo" - ove
si - incrociano mescolandosi ['antica bonomia del
popolino romano e le scorie di un recente tragico
passato con modernita ancora non assimilate, feroci
egoismi e insaziabili cupidigie. Un pizzico di fortuna ed
il proverbiale intuito da investigatore riusciranno a far
individuare i colpevoli.

2. Giorgio Rossetti °© Anime dannate - Rebus



Dello stesso autore nella serie Roma in giallo:

#1 Non c’é due senza tre (2012)
Morte di una usuraia
Morte di una restauratrice
Morte di una modista
#2 Liritrovamenti de’ Borghi (2014)
Il ritrovamento di Via del Farinone
Il tubino nero
#3 Cuique suum (2016)
Un suicidio inaccettabile
Cuique suum
#4 Anime dannate
Anime dannate
Rebus
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ad Adriana, l'unica
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Sitografia

Per chi volesse conoscere meglio la Chiesa del Sacro
Cuore del Suffragio nel quartiere Prati di Roma ed il
relativo Museo:

https.://it.wikipedia.org/wiki/
Chiesa_del_Sacro_Cuore_del_Suffragio
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Giorgio Rossetti

ANIME DANNATE
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Ogni riferimento a persone o a fatti realmente accaduti é
puramente casuale. Il riferimento a cose e luoghi esistenti
realmente nella Citta di Roma é soltanto funzionale ad una

migliore ambientazione della vicenda narrata.

E.Book © Copyright 2018 Giorgio Rossetti
imiolibro.it © Copyright 2018 Giorgio Rossetti
Amazon.it © Copyright 2020 Giorgio Rossetti

Tutti | diritti riservati. Nessuna parte di questa opera puo
essere riprodotta o diffusa con qualsiasi mezzo, compresa
stampa, copia fotostatica, microfilm e memorizzazione
elettronica senza I'autorizzazione scritta dell'autore

Sono riservati anche i diritti per gli adattamenti filmici e
televisivi
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Personaggi:

Giulio Procacci - Proprietario Giardinaccio
Alvise Prospert - Sacrestano

Costa Deodato - Confidente della PS
Pina Costanzi - Portiera

Peppe Caruso - Lenone pregiudicato
Viola Parisi - Prima prostituta

Ivana Vegni - Seconda prostituta

Beppe Aloisi - Giornalista

Francesco Torresi - Organista in pensione
Antonio Dellomo - Commerciante

Bruno Ponzio - Cuoco assonnato

Enea Proietti - Commissario PS

Ettore Giovannetti - Ispettore capo PS

Franco Staccioli - Agente PS
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Prologo

Con fatica immane Viola Parisi era
riuscita a risalire una delle rampe che
conducevano alla via sovrastante che circondava
torno torno il parco della Mole Adriana. Era alla
disperata ricerca di aiuto e sentiva che le ultime
forze la stavano abbandonando insieme al sangue
che continuava a sfuggire caldo e viscido dalla
ferita che Pino, il suo Pino, dopo averla
massacrata di botte, le aveva inferta. Trascinarsi
fino a li dal canto nascosto del bastione dove
Iaveva lasciata, credendola probabilmente
moribonda, le aveva richiesto un tempo infinito

Troppo! se non riesco a trovare in fretta ainto!
Sapeva di essere spacciata e la zona in quella ora
della notte era poco frequentata se non dai pochi
clienti che ormai sapevano di poter trovare li le
nuove lucciole del piacere.

Mentre Viola si addossava, sfinita, al
lampione sul bordo del marciapiede, il cuoco
Bruno Ponzio svoltava, ad andatura sostenuta, da
Via Triboniano con la sua Fiat Seicento; era cosi
stanco ed assonnato per la lunga giornata di
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lavoro che non vedeva l'ora di gettarsi su di un
letto. Proptio in quell'attimo, mentre pensava
questo, vide un’ombra gesticolante scendere dal
marciapiede per gettarsi in mezzo alla strada
proprio davanti alla sua auto. Con una manovra
tardiva e disperata aveva cercato di frenare e
deviare sperando di evitare Iimpatto; ma non
C’era stata possibilita alcuna e la sagoma
infagottata, presa quasi in pieno, aveva piroettato
abbattendosi sull’asfalto con un rumotre che a
Bruno era sembrato terribilmente sinistto e
foriero di grossissimi guai. Per un attimo aveva
pensato di fuggire ma nonostante la stazza e il
carattere burbero era proprio quello che credeva
di essere un “buon cristiano.”

Accostata  T'auto  poco piu  avanti,
evitando a malapena un’auto rossa che usciva dal
parcheggio, Bruno si era precipitato in soccorso
di quella che si era rivelata una donna ... ‘na bella
donna, vistosa, probabile sia proprio una de “quelle” che
cominciano a popola’ de notte pure tutte ‘e strade buie e
appartate de Roma. 11 cuoco aveva pensato di
averla quasi uccisa: vedeva sangue, escoriazioni e
ferite dappertutto. Er peggio é che nun da’ segno de
vita. & non ¢'¢ nissuno in giro, pure quell’auto rossa
laggin infonno se ne sta annd. Disperato, aveva
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addirittura schiaffeggiata la donna come se
potesse farla risvegliare; infine aveva deciso che
doveva fare presto qualcosa. Per fortuna il Santo
Spirito ¢ vicino! Fatta marcia indietro con lauto,
aveva aperto la portiera lato passeggero e con
una forza che nemmeno credeva di avere piu
aveva spinto la donna nel sedile mentre ... che
cose strane si pensano certe volte nella vita! ... pensava
alle macchie di sangue che avrebbe ritrovato sulla
sua bella Fiat nuova.
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1 Il Commissario Enea Proietti’ seduto alla

sua scrivania difronte alla grande vetrata’ leggeva
il rapporto su quanto avvenuto la sera prima a
Piazza Adriana proprio a pochi passi dal suo
commissatriato e sentiva il consueto nervosismo,
quello che lo assaliva nelle giornate uggiose
d’inverno, trasformarsi riga dopo riga, in umore
nerissimo: sentiva che quel verbale era foriero di
problemi e guai a non finire.

“Uhm, ‘sta cosa a due passi dal Vaticano

e sotto le feste di Natale non ci voleva proprio,

Ettore: me lo sento che succedera un casino.

Mezza giornata, ... perche si scatenino i giornali

il Tempo, il Messaggero o peggio ancora il
Paese Sera e vedrai se sbaglio.”

“A me dispiace per quel povero cuoco
che sembra non avere altra colpa che essere
arrivato nel posto giusto al momento sbagliato.
Oltre a passare un sacco di guai ... ha pure la
macchina — una Seicento nuova nuova - buona
per lo sfasciacarrozze. La donna sembra che sia
una delle cosiddette passeggiatrici anche se, per
le condizioni, non ha articolato nemmeno una
parola. Appena diventa possibile la vado a

12. Giorgio Rossetti © Anime dannate - Rebus



sentire.” Aveva commentato ispettore
Giovannetti grattandosi la pelata.

“Il cuoco non ¢ detto che sia senza colpe.
Come mai non ¢ riuscito ad evitare
I'investimento? Dice che la macchina era nuova;
come lo sai? e se era nuova la Seicento, poteva
fare una bella frenata ... oppure era mezzo
addormentato ... oppure anche ubriaco?.”

“Nel verbale non c¢’¢ scritto, ma chi I’ha
steso afferma che 'uvomo € sembrato tutt’altro
che assonnato od ubriaco almeno a giudicare
dall’alito ... una brava persona insomma solo
disperato anche per la macchina nuova.” Aveva
ribattuto Iispettore.

“Invece la ricognizione sul posto come ¢
andata? ... qualcosa di piu o di diverso rispetto a
quanto dichiarato dal cuoco?”

“Quelli della scientifica sono ancora sul
luogo e qualcosa di nuovo, in effetti, ¢ emerso:
hanno trovate tracce di sangue sul marciapiede
da cui ¢ scesa la donna e giu giu per la scalinata e
lungo lo sterrato fino ad un angolo accanto al
bastione. Naturalmente per ora non si puo dire
con sicurezza che appartenga alla donna - fino al
dovuto riscontro ematico almeno - ma tutto
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sembra confermare che la Parisi sia stata assalita,
picchiata a sangue ed accoltellata prima che
scendesse dal marciapiede per essere investita dal
cuoco Ponzio.”

Proietti, quasi a significare che per il
momento la questione era chiusa, aveva preso un
mezzo toscano accingendosi ad accendetrlo con
la consueta cura. “Beh, vedi di interrogare
Iinvestita al piu presto e io mi occupero
dell'investitore. Fallo venire qui oggi stesso.”

Proietti non si ingannava sui problemi
che avrebbe procurato quellindagine. La donna
aveva riportato numerose contusioni, due costole
rotte e una coltellata al fianco sinistro, tutto
attribuibile, secondo 1 sanitari, al pesante
pestaggio, nonché una frattura di tibia e perone
chiaramente dovuta all'investimento  subito
dall’auto; comunque era in condizioni abbastanza
buone considerando quello che aveva subito.
All'ispettore Giovannetti, che I’aveva interrogata,
aveva confermato che quando era stata aggredita
si trovava nello sterrato sotto al bastione di
sinistra appartata con quello che sembrava un
normale cliente e che senza nessun preavviso si
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era rivelato un violento rapinatore assassino; la
Parisi sosteneva di non averlo mai incontrato
prima e purtroppo poteva descrivetlo solo
vagamente per colpa del buio: un uomo alto e
corpulento dai capelli neri abbastanza folti
nonostante ’eta che stimava intorno ai 40 - 45
anni. La descrizione era insomma abbastanza
vaga e poteva adattarsi praticamente a chiunque
come anche la descrizione degli abiti.

Anche linvestitore sembrava un tipo
abbastanza comune ed ora era li seduto davanti
al commissario; si torceva le mani mostrando
grande disagio ed apprensione.

“Commissa’ je giuro che so’ distrutto ...
‘a cosa come questa nun m’aspettavo ... e nun
m’a meritavo. Ho fatto de tutto pe’ nun investilla
qua poveraccia; ma quella me s’¢ buttata proprio
davanti ar muso de la machina come se se
volesse suicida’ e aspettasse solo uno che passava
li un po’ de corsal”

“Ecco, andiamo con ordine: mi spieghi
perché non ¢ riuscito a frenare in tempo
nonostante che quel tratto di strada sia bene
flluminato.  Evidentemente andava troppo
veloce”, aveva replicato Proietti per aumentare il
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disagio dell'interrogato. “Lei ... non dico che
potrebbe essere accusato di tentato omicidio, ma
almeno di eccesso di velocita e guida pericolosa,

2

S1.

“Ma che me sta’ a di’, dotto’, tentato
omicidio? Ma se I'ho portata subito all’'ospedale
... 10 ’ho soccorsa ... 10 jO sarvato la vita ... io!”

“Chi ci dice che ha raccontato la verita?
Chi ci dice che le cose non si siano svolte
diversamente? Non si ¢ per caso appartato con la
donna; magari lei conosceva gia la donna.”

“Dotto’ io nun vado a puttane ... i0 so’
na persona onesta, lavoratrice! Chieda, chieda in
giro ... 1o faccio er pizzaiolo tutti i giorni che
Dio comanna! E doppo quattro o cinque ore a
fa’ pizze, io c’avrei la forza e la voja de annamme
a perde’ co ‘na puttana?”

“Ci sono testimoni? Ha visto qualcuno
per la strada? O magari alla finestra di qualche
edificio di fronte; ci pensi bene. Se pure le cose si
sono svolte come lei dice, lei potrebbe aver visto
I'aggressore!”

“No, nun c’era anima viva: nissuno,
nissuno che me potesse aiuta in quarche modo!”
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Z Il Proietti, infine, si era convinto che le

cose si  erano svolte cosi come aveva
testimoniato il Ponzio che, essendo anche
abbastanza basso e tarchiato, non sembrava
poter somigliare nemmeno lontanamente al tipo
descritto dalla Parisi. Al contratio, esattamente
come il suo ispettore Giovannetti, riteneva non
accettabili le dichiarazioni della donna almeno
per quanto riguardava il  pestaggio e
I’accoltellamento.

“Per me la Parisi mente. Credo che lei
abbia subito una punizione esemplare da parte
del suo protettore o da parte di qualcuno det
balordi che si stanno impadronendo del #uovo
affaire relativo alla prostituzione di strada.”

“Sono propenso ad accettare la prima
ipotesi: la descrizione dell’aggressore sembra
fatta apposta per non metterci sulla pista giusta.
Sono convinto che lei sappia benissimo da chi ¢
stata aggredita. Inoltre I'ipotesi di aggressione —
rapina da lei descritta non regge. Un rapinatore
non avtebbe lasciato li la borsa della donna -
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rinvenuta sul luogo con un po’ di denaro
allinterno - e soprattutto, non Ilavrebbe
accoltellata, ... al massimo si sarebbe
accontentato di averla riempita di botte.” Aveva
concordato, infatti, Giovannetti mentre si
accendeva una delle sue terribili Serraglio. “E’
stato qualcuno dell’ambiente della prostituzione
di strada ... inferocito per qualche ragione.”

Il commissario era passato a raccogliere
la mazzetta di giornali che Staccioli aveva posto,
freschi di stampa, sul’ampia scrivania. Su tutti
campeggiava il piu seguito giornale di Roma che
addirittura in prima pagina riportava la notizia
dell’accoltellamento della mondana. L’agente
aveva diligentemente riquadrato in rosso il titolo
ed il sottotitolo dell’articolo: Grave fatto di
sangue a pochi passi dal 1 aticano — Prostituzione di
strada ¢ wviolenza — ILegge Merlin  inadegnata.

Dopo aver scorso rapidamente il resto
dell’articolo nella pagina interna Proietti aveva
esclamato. “Cosa ti avevo detto? Questa storia
scatenera un putiferio. A quasi tre anni dal varo
della legge ancora ci sono polemiche feroci sulla
sua validita e sullopportunita dell’abolizione
delle case chiuse.”
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“Beh, io penso che il mestiere della
prostituta ¢ vecchio come il mondo e non
capisco la necessita di una legge che ha avuto
'unico risultato di gettare sulla strada migliaia di
donne senza piu diritto e obbligo all’assistenza
sanitaria e alla loro sicurezza contro fatti come
questo. All'inizio del ‘58 in Italia c‘erano alcune
centinaia di case chiuse e meno di 3000
professioniste, adesso per le strade ce ne sono molte
di piu e noi lo sappiamo meglio di ogni altra
persona. Forse si sono moltiplicate per 10, per
100 ! ... e a me sembra che siano piu schiave e
sfruttate di prima: per le strade al freddo, esposte
a mille pericoli, in balia di malviventi senza
scrupoli che si arricchiscono alle loro spalle e le
massacrano di botte se non fanno abbastanza

soldi.”

“Prima di tutto bisogna dire che anche
importanti organizzazioni internazionali,
compresa la chiesa, hanno chiesto con forza e
sostenuto l'abolizione della prostituzione di
stato; diciamolo! ... perché, in effetti, prima era
cosi in Italia: si trattava di una Prostituzione di
Statol Poi non credi che sia stato giusto portare
avanti una battaglia per la liberazione della donne
e contro il loro vergognoso sfruttamento
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innalzando a reato il mercimonio del loro corpo,
lo sfruttamento del loro mestiere di meretrici?”’
Aveva ribattuto Proietti.

“Eppure tanta gente e diversi politici
vorrebbero riaprire le case chiuse: dicono per
ragioni di salute pubblica, ordine e decoro. Ho
sentito persino delle donne rimpiangere il
vecchio sistema.”

“Evidentemente non tutti riescono a
comprendere che ¢ una battaglia di civilta. La
legge salvaguarda le donne e le lascia libere e
padrone della propria vita, proprio come dice la
nostra costituzione ... cojpisce al contrario i/ reato di
Sfruttamento,  induzione e  favoreggiamento  della
prostituzgione esattamente come succede in altri
paesi civili. Ad essere punito ¢ colui che
guadagna sulla prostituzione di un’altra persona.”

“Certo. Cosi la colpa ¢ nostra se non
riusciamo a scoprire 1 delinquenti che le
sfruttano!”

“Ecco, bravo! Allora diamoci da fare per
trovare il nostro accoltellatore.” Aveva concluso
il commissario accingendosi ad accendere il
primo toscano della sua giornata.
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3 Proietti stava tagliando in due parti

perfettamente uguali e con grande attenzione il
toscano stravecchio. Per quella operazione
utilizzava un coltellino speciale ben affilato per
evitare screpolature e ogni eventuale difficolta di
tiraggio che avrebbe compromesso ogni piacere
ed ogni distensiva delizia. Perd non era ancora
arrivato ad iniziare il rito dell’accensione che era
entrato I'agente Lipari.

“C¢ un signore che vo presenta’ ‘na
denuncia pe’ aggressione in Piazza Cavour.”

“Giggl, non c’¢ nessuno che la possa
prendere ... senza rovinare la mia giornata
appena iniziatar”

“Pensavo che potesse interessaje, dotto’.
L’aggressione potrebbe esse’ collegata ar fatto d’a
prostituta de du’ notti fa. Er tizio se chiama
Torresi e dice che lenergumeno, mentre ‘o
riempiva de botte, je gridava de sta’ lontano da le

su’ ragazze.”

21. Giorgio Rossetti °© Anime dannate - Rebus



“Bene, allora fallo passare e chiedi anche
allispettore Giovannetti di venire qui’, aveva
concesso il commissario mettendo da parte con
riluttanza il suo mezzo sigaro.

II tipo sembrava una persona di buona
presenza e livello: assolutamente ben vestita e
curata. Proietti Posservo per un attimo cercando
di immaginare come e perché potesse essere
bersaglio di balordi legati alla prostituzione. Solo
il suo bel loden verde sembra sporco e stropicciato ...
ovviamente per [aggressione. Nonostante il supposto
pestaggio, faccia e capigliatura sembrano risistemate. Deve
aver avuto il tempo di lavarsi e sistemarsi i cerotti sulla
fronte e gli Zigomi.

“Allora, signor Torresi ci spieghi con
calma e precisione cosa ¢ successo. Lagente mi
ha detto che ¢ stato aggredito, picchiato e
minacciato. Andiamo con ordine: a che ora ed
esattamente dove ¢ stato aggredito? Piazza
Cavour ¢ molto grande.”

“Erano le 11 e 30 ed ero piu o meno
nell’angolo del giardino centrale verso Castel
Sant’Angelo quando da dietro ¢ arrivato un tizio
grande e grosso; mi ha preso per la spalla
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facendomi girare a forza. Poi senza nemmeno
farmi riprendere dalla sorpresa ha preso a
picchiarmi. Trovo anche difficile ricordarne la
sequenza, tanto era rapido e implacabile: due o
tre pugni in faccia ... un paio nello stomaco; poi
finito a terra mi ha riempito di calci mentre
urlava continuamente di stare lontano dalle
ragazze ... di farmi gli affari miei ... altrimenti
sarebbe tornato per mandarmi all'obitorio invece
che all’ospedale.” Aveva raccontato tutto di un
tiato il Torrest.

“Conosceva gia la persona o immagina la
ragione per cui ’ha aggredita? Mi sembra di
capire che si riferiva a ragazze, per cosi dire, di
vita o mondane.”

“Non la conoscevo ... assolutamente!
Perd posso immaginare perché mi abbia
aggredito. Vede, ¢ da un po’ che mi occupo di
aiutare quelle povere ragazze che, senza capire
cosa le attende, si lasciano attirare da supposti
facili guadagni e convincere da individui senza
scrupoli a - come ormai si dice -  battere il
marciapiede.” Aveva confermato 'uomo.

“Esattamente ... lei cosa fa?” Aveva
chiesto I'ispettore Giovannetti.
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“Una sorta di assistenza spirituale e
psicologica: in pratica cerco di entrare in
confidenza con loro, cerco di convincetle ad
abbandonare la strada e se posso ... e se, a poco
a poco, me lo consentono ... cerco di aiutarle
concretamente a cambiare vita. Credo che il mio
essere ... cattolico osservante ... mi obblighi a
fare qualcosa per loro. Ho tempo e soldi a
sufficienza per farlo. Per me ¢ diventata una vera
ragione di vita!”

“Quindi questo infastidisce I'ambiente
che sfrutta queste ragazze e qualcuno ha voluto
darle un primo avvertimento. Credo che, tutto
sommato, lei sia stato fortunato. Mi sembra non
troppo mal concio ... poteva andarle molto
peggio.”

“In effetti il tizio ha smesso di scalciarmi
solo quando ha visto avvicinarsi delle persone.
Mi sono fatto medicare da un mio amico dottore
che abita qui a Piazza Adriana e sembra che oltre
a graffi e contusioni ci sia solo una costola
incrinata.”

“Sarebbe in grado di riconoscere con
certezza laggressore ... di farne eventualmente
un identikit?” Aveva chiesto il commissario. “Se
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riusciremo a  rintracciarlo, ¢ disposto a
testimoniare sulla sua identita ed a confermare
eventualmente le accuse in tribunale? Glielo
chiedo  perché  questa, come  dimostra
'accoltellamento di due giorni fa, ¢ gente molto
pericolosa.”

“Certamente! Sono qui apposta per
colpirla questa gente ... per aiutare queste
ragazze a liberarsi finalmente di loro.” Era stata
la risposta del Torresi.

“Allora vada con I'ispettore per I'identikit
e per la sottoscrizione del verbale e della
denuncia contro ignoti.” Proietti aveva ripreso il
suo mezzo sigaro e si era predisposto ad
accendere finalmente il suo primo toscano della
glornata.

4 Proietti era vagamente infastidito e triste

e non sapeva se per gli avvenimenti o per il
tempo che continuava ad essere uggioso: #rgppo
umido, freddo e cupo per essere romano. Davanti alla
grande vetrata del suo ufficio osservava il cielo
grigio e slavato dietro la sagoma della Mole
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Adriana e assaporava senza troppo gusto il fumo
del sigaro considerando, intanto, se evitare o no
che finisse sui giornali anche la seconda
aggressione.  Figuriamoci i giornali ~ domani  se
collegheranno il fatto all'altro della Parisi. Ma ebbe
poco tempo per decidere il da farsi.

“Esimio Commissario, buon giornata a
te.

Giuseppe Aloisi il giornalista, amico di
Proietti da una vita, faceva capolino dopo aver
discretamente bussato alla porta; ormai quasi
tutti nel commissariato si erano abituati alle sue
visite e lo consideravano anch’essi quasi una
presenza amica.

“Beppe, io non capisco come tu faccia a
comparire immediatamente quando ci sono
novita e spunti per i tuoi articoli. Devi avere
capacita divinatorie oppure un fiuto piu acuto di
quello dei migliori segugi.”

“T1 riferisci all’aggressione che ha subito
il tizio di in loden verde che sta cercando di
realizzare un identikit insieme a Giovannetti?”

“Finiro  per vietarti laccesso  al
commissariato. Non puoi curiosare
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impunemente senza autorizzazione. Poi di la mi
sentiranno! Stavo proprio pensando di non dare
troppa pubblicita alla cosa.” Aveva detto
vagamente irritato il Proietti. “Poi non ¢ corretto
verso i tuoi colleghi della carta stampata avere un
trattamento privileggiato.”

“Ma tutti sanno che sono il piu bravo ...
o no? Vediamo se le mie supposizioni sono
giuste; la mondana, nonostante quello che ha
dichiarato conosce benissimo il suo accoltellatore
— probabilmente il suo protettore o comunque
qualcuno che vanta o vorrebbe vantare diritti
sullo sfruttamento delle prostitute in questo
quartiere. Il feritore, fuori di se¢, la punisce
selvaggiamente e la intimorisce a tal punto da
farla mentire spudoratamente. Ormai sta
succedendo in molte citta; il sistema ¢ sempre lo
stesso: violenza e paura. Si sta cosi consolidando
ovunque un vero monopolio clandestino del
sesso a pagamento. Un monopolio estremamente
lucroso ... e pure esentasse!”

“E guai a chi si oppone o disturba questo
andazzo! Ovunque si vanno consolidando
sempre nuove zone franche dove le prostitute
sostano stabilmente sui marciapiedi per buona
parte della notte ... e persino del giorno ... in
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certe vie periferiche! E qualcuno comincia a dare
la colpa a noi: polizia e carabinieril” Aveva
aggiunto Proietti.

“Anche questa volta, come gia nel caso di
altri recenti fatti, avrai notato come 1 politici
cercano di cavalcare londa in vista delle
prossime elezioni di primavera. Ognuno a suo
modo vellicando 1 sentimenti del proprio
elettorato ... di sinistra, di destra o di centro che
sia. Chi vuole ordine, pulizia e sicurezza
promettendo la riapertura delle case di tolleranza
e chi, al contrario, difende il valore sociale e
democratico della legge Merlin. Alcuni vogliono
tutelare la salute pubblica oppure la liberta per le
donne; altri infine vogliono norme piu restrittive
... di polizia o almeno una revisione della legge
che dia regole precise.”

“Gia ... un bel pasticcio.” Aveva
commentato il commissario dopo aver creato
uno splendido anello di fumo azzurrino dal forte
odore di tabacco Kentucky. “Mi verrebbe voglia
di fare una battuta becera, ... be/ Casino!”

“Ma ti posso chiedere se il tizio dal loden
verde ¢ collegato al ferimento della prostituta? E’
per caso un testimone? Ha visto qualcosar”
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“Ti rispondo solo se prometti di non
farne argomento del tuo prossimo articolo sul
Messaggero. Le due cose potrebbero essere
collegate in qualche modo ma non v’¢ un nesso
evidente. Lo scopriremo solo acciuffando il
responsabile della seconda aggressione, se mai ci
riusciremo; dipende dall’identikit che stanno
elaborando, vedremo.”

Un secondo anello di fumo si era elevato
verso il soffitto. “Il pizzaiolo invece esce piu o
meno di scena solo con accusa e relativa multa
per guida pericolosa. L’auto - che ¢ risultata in
condizione assolutamente compatibili con
quanto dichiarato - ¢ stata dissequestrata e il
magistrato ha stabilito Destraneita del cuoco
Ponzio nell’accoltellamento. Adesso per favore
te ne dovresti andare.”

“Va bene, va bene. Ma ti voglio fare un
piccolo regalo prima di andarmene.” il
giornalista aveva posato sulla scrivania un
giornale ripiegato: 1’Osservatore Romano.

“Guarda in seconda pagina. Dopo lungo
silenzio I'organo del Vaticano torna a parlare di
prostituzione e di Legge Merlin. Ti saluto, Enea e
... buon lavoro!”
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5 I’identikit del Torresi era risultato ben

fatto e prometteva di essere molto utile almeno
per risolvere il secondo caso di aggressione.
“Bene, per il momento diramiamone copia agli
altri commissariati e sguinzagliamo un paio di
agenti a fare qualche domanda nel quartiere. Io,
intanto, voglio sentire il soffia di Borgo; chi sa che
non possa indirizzarci verso la persona giusta.”
Aveva stabilito Proietti prendendo una copia
dell'identikit. “Vediamoci da Giulio al Giardinaccio
verso mezzogiorno. Cosi facciamo il punto”

Nel rione Borgo, quella parte residua
dell’antica Citta Leonina che va dal Castel
Sant’Angelo a Piazza San Pietro, era ben
conosciuta e frequentata dal Proietti anche
perché vi aveva abitazione in una traversa di
Borgo Pio. Pure il quartiere e i suoi abitanti
conoscevano lui molto bene e, tutto sommato, lo
apprezzavano e lo trattavano quasi come un
vecchio amico: come uno di loro nonostante
fosse giunto 1i solo dieci anni prima all’atto della
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sua promozione a capo del Commissariato di
Piazza Adriana. Soprattutto 1 commercianti e i
commessi lo salutavano con calore quando lo
vedevano percorrere i marciapiedi a passo
rapido; spesso lo invitavano per un caffé in uno
dei diversi bar di Borgo Pio veri punti di ritrovo
quotidiano della piccola ma vitale comunita.
Ogni bar che si apriva sulla strada aveva i suoi
assidui frequentatori e le sue prerogative speciali:
chi aveva 1 migliori cornetti con la crema, chi il
cappuccino perfetto, chi il gelato artigianale piu
buono o la cioccolata speciale dei Frati Trappisti.
Uno di questi bar interessava in modo particolare
al Proietti, quella mattina: quello all’incrocio con
Via degli Ombrellari. Non un gran bar, anche se
quello era proprio il suo nome: Gran Bar. Era
noto a tutti come i punto di ritrovo dei
malviventi di piccolo cabotaggio della zona:
qualche borseggiatore, qualche ladruncolo - per
lo piu sfortunato - che continuava ad entrare ed
uscire da Regina Cieli come in un albergo a ore;
ma soprattutto era praticamente il punto di
spaccio del piccolo contrabbando di prodotti
acquistati in Vaticano.

La persona che il Proietti cercava quella
mattina era una persona di mezza eta, di bassa
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statura e pancia prominente, perennemente
vestito con lo stesso giubbotto di tipo militare.
Chi lo conosceva bene sapeva che era meno
grasso di quanto lo facesse apparire i suo
giubbotto letteralmente imbottito di pacchetti di
bionde americane di contrabbando che, dopo averle
ottenute a basso prezzo allo spaccio del
Vaticano, le rivendeva brevi manu estraendole
rapidamente dal suo gonfio giubbotto.

Questo  traffico era ben noto al
Commissario che pero lasciava correre in cambio
di una collaborazione che tanto spesso lo aveva
alutato a risolvere casi veramente ingarbugliati.
Soffia, questo era il nome che si era conquistato
nell’ambito del commissariato con la sua
collaborazione, stazionava regolarmente per
buona parte della giornata all’interno o all’esterno
del Gran Bar pronto a ricevere ordinativi anche
per prodotti vari di pregio o medicinali esteri
introvabili di solito nelle farmacie romane. Tutta
roba che procurava senza fallo e con poco
preavviso nello stesso spaccio vaticano.

Proietti, prima di arrivare di fronte al bar,
aveva provveduto a nascondere tra le pagine di
una fresca copia del Messaggero Iidentikit
dell’assalitore del Torresi in modo da poterla
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passare, senza sollevare sospetti, al Costabandiere.
Veramente il suo nome di battesimo era Costante
ma a Borgo si era guadagnato quel soprannome a
causa dei suoi meriti di trafficante. Per il
commissario la pluriennale collaborazione del
Deodato  era  troppo  importante  per
comprometterne la copertura con contatti che
non fossero solo del tutto occasionali e limitati
ad avari cenni di saluto.

“Bongiorno commissa’, posso auguraje
‘na bona giornata ... magari offrendoje quarche
cosar” Aveva detto il barista al suo ingresso.

“Prendo un aperitivo ... il solito Punt e
Mes ... e me lo pago da mel!”, aveva risposto
Proietti a scanso di equivoci e cosi facendo aveva
posato il glornale distrattamente su di un
tavolinetto vicino all'ingresso non senza prima
aver controllato la presenza del Deodato proprio
li vicino. “Oggi la sora Rosa del Giardinaccio mi
ha promesso un pranzetto da leccarmi i bafti. Ma
¢ ancora un po’ presto ed un aperitivo ¢ quello
che ci vuole. La sora Rosa ¢ una cuoca
eccezionale ... o no?” Aveva continuato per
attirare lattenzione dei presenti su di sé. “E mi
coccola come credo farebbe con un figliolo
scapolo e prediletto!”
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“Vero. Commissa’ ... ¢ proprio ‘na gran
coca e se fosse meno chiattona ... la rubberel ar
marito e m’a sposereil”, aveva celiato uno dei
presenti sghignazzando.

Nel frattempo il Deodato, ormai avvezzo
ai sotterfugi del commissario, aveva fatto finta di
scorrere svogliatamente 1 titoli in modo da
recuperare con destrezza il foglio nascosto
all'interno del giornale. Quando Proietti aveva
ripreso la copia del Messaggero dal tavolinetto
aveva potuto controllare che lo scambio del
messaggio era avvenuto senza problemi. Non
restava che attendere: il Soffia si sarebbe
sicuramente fatto vivo in tempi brevi.

La trattoria prediletta del commissario
era circa a meta del Borgo Pio e doveva il nome
ad un piccolo ma pittoresco giardinetto nascosto
tra i cortili delle vecchie case del borgo,
impreziosito di vasi in fiore e da uno spettacolare
pergolato che mostrava in autunno il suo aspetto
migliore orgogliosamente ricco di grappoli d’uva
nera. Purtroppo’ ormai ad inverno inoltrato, il
Proietti si era dovuto accomodare nella piccola
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ma accogliente sala interna riscaldata da un
antico camino.

La sora Rosa ’aveva accolto festosa oltre
il solito: “Commissa’ oggi me so’ divertita a
preparaje du’ piatti speciali che me piaceveno
tanto quanno me li faceva la mi povera mamma.
Cose semprici, abruzzesi ... ma tanto, tanto
bone e lannaffiamo cor Montepurciano
quello d’Abbruzzo, se permette.” Aveva esordito
pulendosi le mani infarinate contro il grembiule
prima di porgere la sua mano cerimoniosa.

“Ma tu non sei romana, anzi borghiciana?
... sembri il Belli rammodernato quando parli.”

“Certo che so’ romana sto qui da quanno
c’avevo sette annil Ma so’ nata da le parti de
Teramo. Se volemo chiama’ romani solo quanti
so’ nati qui, allora me sa che Roma se svota.”
Aveva risposto Rosa. “Ma tornamo ar menu: sto
a prepara — ¢ meno male che ¢ arivato puntuale
come ar solito — ’'Agnello a cacio e ova. E’ un piatto
che mi madre faceva sempre, pe’ Pasqua
speciarmente, ... sembra che tra agnello e uova
voja ricorda la Pasqua, appunto ... ma va be’
pure pe’ Natale, o no? Sentira che squisitezza ...
come ‘o faccio io! Poi ¢’¢ pure un primo, ... ma
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quasi n’assaggino pe’ nun  appesantje lo
stommico e rovinaje er secondo.; ‘na pasta co’ la
ricotta e li funghi ... come ‘a faccio io ... co
pochi, ma pochi, dadini de guanciale e na
sfarinata de cacio abbruzzese. Ma l'ispettore suo
nun doveva veni puro luir”

“Arriva, arriva ... non si preoccupi. Anzi
eccolo che entra. Quando ¢ ora di pranzo ¢
puntualissimo.

Giovannetti si era accomodato al tavolo e
prima di tutto, appena salutato, si era versato un
mezzo bicchiere di vino. “Tanto per scaldarmi
un poco.” Aveva esordito. “Dunque arrivo dal
giro di ricognizione che mi avevi chiesto.
Risultati, almeno per ora, gero via zero. Nessuno sa
o ha visto qualcosa e nessuno ha detto a me o ai
miei uomini che conosce 'vomo dell’identikit,
anche se qualcuno mi ha dato I'impressione di un
tentennamento. A me sembra che il tizio possa
essere un tipo conosciuto ma che incute un certo
timore o almeno preoccupazione.”

“Beh, era un tentativo da fare. Puo’ darsi
anche che non abiti in zona. Comunque ho
contattato il Deodato e stai pur certo che se c’e
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qualcuno che lo puo riconoscere ¢ lui. Intanto
facciamoci questo assaggino di primo; dice Rosa
che T'ha preparato apposta per noi. Ricetta
abruzzese della madre!” Aveva concluso Proietti
facendo posto al piatto fumante.

Mai silenzio era calato cosi rapido, tra il
commissario ed il suo vice, come all’arrivo degli
spaghetti a chitarra con ricotta e funghi, né
avevano ripreso alcun discorso prima di aver
sgombrato il piatto fino in fondo. Proprio allora
era comparso il marito di Rosa, titubante, con
una bustina in mano. “Com’era er primo, dotto’?
Oggi io nun ci ho meriti o corpe. Ha voluto fa’
tutto Rosa e io me so’ riposato. Oh, io scherzo

mi moglie ¢ na gran coca ... come me, €
quarche vorta pure mejo.” Aveva esordito; poi
aveva allungato a Proietti la bustina. “Veda un
po’, dotto’. Nun so’ se ¢ pe’ lei ma me sa de si. E
chiusa e c’¢ scritto sopra solo CoPriti ... n’arcano
pe me! L'ha portata un regazzino e, appena me
I’ha data, ¢ scappato via senza na’ parola.”

“Si, credo proprio che sia per me. Grazie
Giulio!” Aveva detto Proietti congedandolo. “Il
Soffia certe volte ¢ geniale; prudente e geniale:
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CoPriti invece che Com. Proietti. Vedi un po’ che
ci manda a dire.” Aveva aggiunto passando un
foglietto giallo, con due numeri su di un alto, al
suo aiutante e amico Giovannetti.

“Questo deve essere un foglietto a due
matrici di quelli che forse adopera per i suoi
traffici di contrabbando su ordinazione. Sul retro
c’e scritto: Peppe Caruso - Borgo Vittorio - 50 6
forse — balordo — rissoso sempre, pericoloso -
moie passeggiatrice, sta co una nova giovine.”

“Bene, che ti dicevo? Soffia ¢ un grandel!
Perd ci pensiamo dopo. Arriva Rosa con il
secondo!”

“Commissa’, ecco Vagnello cacio e ova come
‘o faccio io. Poi me deve da di’ se la ricetta mia je
soddisfa.”

“Un momento, e come € la ricetta? Mica
vorra che mi metto a mangiare senza sapere
nemmeno cosa ingurgitor” Aveva celiato
sorridendo Proietti.

“E 1o mica pozzo rivela /i segreti mia,
come dicheno listruiti, corampopolo! Je basti dr’
che ce metto li pezzi d’agnello rosolati in padella
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co T'ojo, la cipolla e artri odori che nun je svelo;
poi come vede ce metto na’ sarza de ovo e
pecorino grattuggiato. Ma er segreto ¢ in tante
cose: n’a carne, n’a cottura, ner vino, ne l'ojo, ne
la scorza de limone, nell’amargama. Inzomma
bon’appetito!” Rosa si era voltata per tornare in
cucina e aveva lasciato che i matito si
precipitasse a riempire i bicchieri di un vino
rosso rubino che solo a guardarlo metteva
allegria.

6 L’euforia per aver fatto un passo avanti

nell'indagine era durata lo spazio di un
pomeriggio. Infatti nel basso di Borgo Vittorio il
Caruso non si era fatto trovare e una vicina aveva
detto di averlo visto andar via di fretta e furia,
con le due donne, tre giorni avanti ... sbraitava
pure ... perché non erano svelte a salire in macchina. Le
ricerche intanto, estese ormai a tutta la citta, non
avevano sortito nessun effetto e per giunta la
Viola Parisi di fronte all’identikit non aveva
battuto ciglio affermando che l'indiziato non era
il tizio che I'aveva accoltellata. Tutto cio mentre,
incautamente, 1 gradi superiori della polizia
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avevano  lasciato  filtrare  notizie  sicure
sullindividuazione di un probabile colpevole e
sul suo imminente arresto. Questo poneva il
Proietti in una posizione ulteriormente scomoda
tra giornali che riportavano la  notizia
ampliandola e commentandola e il capo della
polizia che insisteva per avere risultati in tempi
brevi, anzi brevissimi.

“Cosa ne pensi, Ettore? Non abbiamo
nemmeno un indizio serio a cui aggrapparci né
una ipotesi valida da cui partire. Per di piu ci
stanno tutti addosso: il comandante della Polizia,
il Prefetto ... i giornali tutti, ... manca solo
qualche ministro poi siamo a posto.”

“Se pensi di stare incasinato, ... leggi
questa circolare. E’ arrivata fresca fresca questa
mattina.” Aveva risposto Giovannetti. “In
seguito ai recenti fatti si invitano fermamente
tutti 1 Commissariati a porre la massima
attenzione nel curare l'ordine ed il pubblico decoro di
strade, piazze e giardini rientranti nel perimetro
dei commissariati stessi. Si ricorda che in base
alla Legge Merlin gli organi di polizia devono
contrastare ogni attivita di Sfruttamento, favoreggiamento
0 induzione alla prostituzione. Pertanto si invitano
tutti i responsabili di ogni singola struttura a
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vigilare perché non sia consentito nessun
atteggiamento che favorisca, i qualunque modo,
Pesercizio  della  prostituzione nelle aree
pubbliche di Roma ed inoltre a vigilare perché
non si ripetano atti di violenza ad essa collegati.
Eccetera, eccetera ... eccetera.” Aveva concluso
Iispettore capo. “Manca solo che dicano
chiaramente che quello che accade sia colpa della
nostra inefficienzal”

“Niente di inatteso, caro il mio ispettore.
L’inchiesta del Tempo sulle passeggiatrici che
assediano la Citta del Vaticano ha fatto infuriare
talmente le alte sfere che il Prefetto poco fa, con
una telefonata, mi ha praticamente ordinato di
bonificare, ha detto proprio cosli, bonificare Viale del
Vaticano e Porta Cavalleggeri.”

“Come pensano che possiamo fare se la
Merlin stessa non ci fornisce alcun mezzo per
contrastare la prostituzione di strada? La legge
non regolamenta in alcun modo la prostituzione
e neppure la punisce. La chiusura delle case
chiuse non ha infatti ridotto il mercato del sesso
ma sembra quasi che lo abbia ampliato
rendendolo libero di espandersi ovunque. Io
credo che sia stato un cattivo affare appunto per
la sicurezza delle strade; mi risulta che in altri
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paesi dove la prostituzione non ¢ proibita pure ci
siano regolamenti, controlli sanitari, tasse!”

“Guarda che stai sbagliando.” Aveva
risposto Proietti. “Le giuste ragioni della legge
Merlin non sono affatto nell’ordine pubblico ma
riguardano istanze politiche e sociali essenziali e
irrinunciabili come la liberta e la capacita di
autodeterminazione delle donne, la lotta contro
la tratta degli esseri umani ... contro la violenza di
chi sfrutta, senza scrupoli, il corpo delle donne.
La polemica che sta montando ¢ essenzialmente
ipocrisia:  un male tipico della nostra cultura
italica. Persino il Papato ha lodato la legge ma
adesso ci chiede, per interposta persona, di fare
pulizia nei pressi della loro sede apostolica.”

“E allora cosa facciamo? Prendiamo un
po’ di ragazze e le spostiamo di peso in una zona
diversa; poi fermiamo qualche balordo e lo
teniamo dentro per 24 ore per poi doverlo
rimettere subito in liberta per mancanza di prove
concreter”

“Penso proprio che ¢ quello che faremo,
almeno fino a che non passera la bufera di
polemiche e soprattutto il periodo delle feste
natalizie., ... poi vedremo. Intanto occupiamoci
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di risolvere, se possibile, i due casi che ci
assillano.”

7 Il commissario si era quasi appisolato nel

piccolo soggiorno del suo appartamento con la
Settimana Enigmistica sulle ginocchia e con la
radio sintonizzata su di un programma di musica
classica. Proietti, appassionato di musica jazz,
non disdegnava ascoltare anche la classica, anzi la
preferiva quando, stanco dopo wuna lunga
giornata di lavoro, poteva rilassarsi con qualche
parola crociata a schema libero. Dall’altoparlante della
sua preziosa Telefunken si diffondeva rasserenante
I’Adagio di Albinoni; purtroppo, proprio sul piu
bello era stato sovrastato dall’acuto e fastidioso
squillo del telefono.

“Pronto, chi rompe?” Aveva ruggito con
stizza ... abituato alle seccanti scocciature di
lavoro.

“Commissario sono Lipari. Sembra che ci
sia un problema grave: forse un morto nella
chiesetta di Lungotevere Prati. Ci ha chiamato un
metronotte, uno che passava di li in bicicletta e
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ha notato la porta della chiesa stranamente aperta
per Pora.”

“Allora mandaci qualcuno e avverti
subito I'ispettore Giovannetti.”

“Io sono con i solo Staccioli e ho
provato a contattare Iispettore ma a casa non
risponde.”

“Va bene vado io, ma tu continua a
cercare Giovannetti poi chiedigli di venire sul
posto.

“La mando a prendere da Staccioli con la
macchina di servizio?”

“No, vado da solo. Anche Staccioli
mandalo, quando ¢ possibile, alla chiesa del Sacro
Cuore del Suffragio, mi pare che si chiami cosi
... digli che ¢ quella di tipo gotico ... con tante
guglie.” Aveva concluso Proietti alzandosi a
malincuore dalla sua poltrona prediletta.

Appena varcato il portone il commissario
si era ritrovato avvolto in un’atmosfera umida e
nebbiosa del tutto inconsueta per Roma anche
nei periodi invernali pit inclementi. Aveva deciso
di raggiungere la chiesetta a bordo della sua
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amata bicicletta. C¢ wna tale gnazza per terra che
rischio di fare pure qualche volo, aveva pensato
inforcando la Bianchi da corsa che usava spesso
nelle belle giornate per non rinunciare ad un po’
di sana attivita sportiva. Ma tu guarda un po’ se
doveva succedere gqualcosa di grave proprio in una serata
come questa. B si era avviato su per Via dei
Corridori verso il Lungotevere pedalando con
lena e coltivando la speranza che la serataccia
non diventasse anche una nottataccia.

Superato Castel Sant’Angelo e il Palazzo
di Giustizia era arrivato di fronte alla chiesa
abbastanza in fretta nonostante avesse guidato
con prudenza per colpa di un nebbione mai visto
in tutta la sua lunga permanenza nella citta
eterna. Ancor piu fu sorpreso quando aveva
raggiunto la cancellata appena socchiusa di fronte
al piccolo sagrato: sembrava quasi che la fitta
nebbia originasse addirittura dall'interno della
chiesa evaporando verso l'alto con un effetto
stranissimo.

“Venga, ¢ d’a polizia veror” Aveva
chiesto il vigile notturno un po’ stupito nel
vedere il commissario accostare la bicicletta al
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cancello quasi accanto alla sua. “V’ho aspettati
fori pe’ nun sbaja’ ... ¢’¢ un tizio in fonno,
vicino all’artare ... stali ar piano ... all’organo ...
accasciato sotto un lampadario, uno de quelli
grossi e pesanti de fero battuto che penneno dar
soffitto. Je dev’esse cascato in testa e ... forse
’ha ammazzato.”

“Sono il commissario Proietti, venga con
me e cominci dal principio: mi racconti quando ¢
arrivato e come ha scoperto il fatto?”

“Gnente commissa’, passavo per giro
mio, preciso e puntuale come ar solito. Saranno
stati piu o meno 10 minuti doppo mezzanotte
quanno te vedo co' la coda dell’occhio er portone
d’a chiesa aperto ... quanno invece ‘o vedo
sempre chiusissimo pure de giorno. L’apreno
solo de domenica ammattina. Me dico: Ob conz’é?
se 5o scordati de chinde ... e c'¢ aperta pure ‘a cancellata!
Vo' vede che so’ entrati li ladri? Co’ carma e
prudenza, ma co’ tanto coraggio, che pure nun
me fa difetto, varco la porta pe’ vede’ mejo, e te
trovo  la chiesa silenziosa e poco poco
rischiarata; ho dato ‘no sguardo e nun ho visto
nissuno. Co’ circospezione ho fatto du’ passi
dentro e ho intravisto da qui, proprio dar punto
indove semo adesso, er tizio piegato sotto ar
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lampadario. Giuro, nun ho toccato gnente, anzi
nun me so accostato piu de tanto e me so detto:
Er tizio me sa che se n'e¢ annato. Mejo chiama’ la
polizia. Cosi ho fatto e questo ¢ tutto.”

“Va bene, ne riparliamo poi. Adesso esca
e vada a vedere se sono arrivati gli altri. Nel caso
dica allispettore di raggiungermi e comunque
resti di guardia fino a che non la rileva un agente,
poi puo riprendere il suo giro. Domani, poi,
venga al commissariato di Piazza Adriana per un
verbale.”

Proietti si era inoltrato, come fosse in in
un ambiente onirico, nella navata dove una
nebbiolina sfilacciata ristagnava a tratti tra i sottili
pilasti e le alte volte perdute nell’oscurita.
Soltanto il grande trittico dell’altare maggiore
pareva illuminato e splendente come di luce
propria in fondo alla navata. Acidenti cosi questa
chiesetta sembra assai pii affascinante e strana del solito.
aveva pensato il commissario mentre si inoltrava
tra le due file di banchi verso I'unica luce vivida
che scorgeva quasi in fondo alla navata sulla
sinistra.
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La luce piegata scompostamente
flluminava i tasti dell’organo e sinistramente la
faccia di un uomo incastrata sotto lintrico
metallico del grosso lampadario; un rivolo tenue
di sangue si dipartiva imperioso come uno
sgorbio rosso dalla testa dell’'uomo e aggirando
una tazza era colato fin sui tasti. E’ sicuramente
morto ... il sangue sembra rappreso da parecchio
pensava Proietti avvicinandosi per sentire la
giugulare con le dita e nel farlo aveva potuto
osservare piu attentamente 'vomo ... sewbra una
faccia conosciuta ... ma si, accidenti ... sembra che sia
proprio il maestro Torrest!

“Troppo tardi per un’ambulanza, veror”
L’ispettore Giovannetti era comparso al suo
tianco. “Che morte strana ... sotto un
lampadario ... e in una chiesa.” Aveva
commentato mentre odorava ed osservava la
tazza pressoché vuota.

“Gial”  Aveva risposto laconico il
commissario. “Facciamo un po piu di luce pero.
Vedi se riesci a trovare qualche interruttore e
manda Staccioli a cercare qualcuno: vediamo di
rintracciare un prete in canonica o un sagrestano
... un guardiano.”
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Il sacrista era arrivato correndo e
urlando: “Mio Dio, mio Dio. Nella casa di Dio
... nella casa di Dio € entrato di nuovo il Diavolo
... il Diavolo!” Si era gettato li in ginocchio tra 1
banchi rivolto all’altare, segnandosi a piu riprese,
mentre continuava pill sommessamente una sua
giaculatoria a  tratti appena intellegibile.
L’ispettore infine I'aveva fermato bruscamente:
“Va bene, adesso si calmi e accenda qualche luce
in piu ... e poi, per favore, torni qui .”

Con qualche luce in piu era risultata certa
la supposizione del commissario e anche
Giovannetti, aveva esclamato “Ma ¢ il Torresi ...
quello dell’aggressione in Piazza Cavour.”

“Lei sa chi ¢ e cosa ci faceva qui?” Aveva
chiesto Proietti al sacrista che, una volta tornato,
continuava a mormorare, tra sé ¢ sé, torcendosi
le mani in evidente esaltazione.

“E’> Torganista Torresi che da qualche
tempo frequenta la chiesa e suona alle funzioni
festive. Spesso si ferma in chiesa per preparare e
provare gli spartiti.”
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“Fino a cosi tarda ora? Lei sapeva che era
rimasto a suonare fino a tardi? Il portale della
chiesa tra l'altro era ancora aperto. Lei non ha il
compito di assicurarne la chiusura?”

“lo la chiesa I’ho chiusa fin dal
pomeriggio e ho visto, anzi ho piu sentito che
visto, il Torresi che stava suonando. Non I’ho
nemmeno interpellato ... anche se ho sentito
distintamente una voce femminile dialogare con
lui. Ormai faceva — pace all’anima sua - come
voleva col permesso del parroco: entrava e usciva

come voleva ... a qualsiasi ora ... da solo od
anche con altre persone ... persino con donne,
appunto!”

Con quest’ultima dichiarazione 'vomo si
era rapidamente segnato con la croce come a
proteggersi. “Con lui, qui, era entrata una ventata
di anarchia e libertinaggio volgare
assolutamente condannata da ogni autorita
ecclesiastica. A piu riprese ne avevo avvertito il
parroco chiedendogli di allontanarlo. Purtroppo
non mi ha dato retta; ... ha lasciato che il Male
con lui mettesse radici e scorrazzasse ovunque
con tanto di chiavil”
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“In conclusione, secondo lei, non ¢
troppo strano che sia rimasto qui fino ad ora
tarda e che il portale fosse aperto.”

“Di solito lui usciva dall’ingresso laterale
passando per la Sagrestia. Pero, forse — e
sospetto che Tabbia fatto qualche volta di
nascosto — ha fatto entrare dal sagrato qualche
altra persona ... magari una donna.” Aveva
risposto il sacrista segnandosi di nuovo.

Chiarite le prime questioni, Proietti e
Giovannetti si erano liberati dalla presenza di
quel tipo veramente strano ed esaltato per
dedicarsi ad una piu attenta osservazione
dell’area circostante prima di abbandonare,
almeno per quella serata, la scena. “Non ti
sembra che la postazione di comando dell’organo
sia un poco troppo in mezzor Mi aspetterei che
fosse piu prossima alla navata centrale per
migliorarne la visione e anche per diminuirne,
qua, lintralcio. Ove fosse stata piu avanti il
poveretto era salvo! Quando si dice la sfortunal”

“Forse, posta cosi, la consolle permette ai
fedeli di raggiungere meglio i primi banchi che
sono troppo accostati ai pilastri.”  Aveva
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ipotizzato  Giovannetti dopo aver valutato
vagamente la situazione.

8 Il Capo della Polizia si era scomodato,

cosa veramente inusuale e indicatrice di quanto
fosse irritato e preoccupato per la piega che
avevano preso gli avvenimenti, fino a venire in
Borgo per farsi relazionare direttamente dal
commissario sul procedere delle indagini. Sedeva
imbronciato e vagamente intimidatorio alla
scrivania del Proietti da almeno un quarto d’ora
ascoltando i dettagli degli ultimi fatti.

“Dunque, se ho capito bene, il caso
invece di risolversi a breve, come avevo
addirittura  anticipato  alla  stampa, si ¢
ulteriormente complicato con la morte di uno dei
protagonisti, in condizioni perlomeno strane e
sconvenienti direi, addirittura in una chiesa.
Intanto nessuna novita per lindiziato numero
uno del pestaggio della mondana che ¢ ancora
uccel di bosco ... e resta comunque, in
mancanza di prove, solo un indiziato visto che
non riesce a farsi dire dalla donna chi I’ha
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veramente assalita e accoltellatal L.e sembra che
posso essere contento dei suoi risultati? Mi dica.”

“Se vuole che mi scusi per i risultati e le
assicuri che ci daremo da fare, non ho difficolta:
ci stiamo gia impegnando al massimo
compatibilmente con lo scarso personale a
disposizione ed 1 tanti compiti gravosi e
giornalieri a cui ci costringe I’ essere cosi vicini e
impegnati con le esigenze della Citta del
Vaticano.” Aveva risposto il Proietti vagamente
piccato. Riguardo a quanto avvenuto ieri sera al
Sacro Cuore del Suffragio stiamo aspettando la
relazione sui rilievi della  Scientifica e
sinceramente spero che non «ci siano altre
sorprese e che si sia trattato, in effetti, solo di
una fatalita ... di un tragico quanto fortuito
incidente.”

“Perché, lei sospetta che possa non
essere stato un incidente? Su mi dica, ... ho in
programma una dichiarazione alla stampa nel
pomeriggio, iol Cosa devo dire se si entra in
argomento?”’

“Per ora sembra proprio un fatale
incidente. La mia ¢ solo prudenza accompagnata
da una semplice congettura ... suggerita dalla
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mia natura sospettos e dalintuito. In effetti,
parlando col sagrestano sono emerse delle novita

forse solo esagerazioni, riguardo alla
personalita ed al comportamento del Torresi.”
Aveva spiegato il Proietti.

“Sembra che il nostro fosse tutt’altro che
una persona a modo, dedita ad attivita
caritatevoli e tutto sommato socialmente utili e
commendevoli. Il Prosperi, cosi si chiama il
sagrestano, lo ha descritto come un intrigante ed
un arrivista che si sarebbe intrufolato nella
chiesa, ingraziandosi il parroco, per poter fare il
proprio porco comodo.”

“Lei pensa che abbia ragione?”

“Per il momento non sono sicuro di
nulla. Il sagrestano, parlandone, addirittura ha
velatamente accusato il Torresi di portarsi delle
donne in chiesa di nascosto e, nemmeno tanto
velatamente, di aver portato, con se, #/ Male ... i/
Diavolo, addirittura, a compromettere la sacralita
dei luoghi. Se poi devo dar retta al mio intuito,
credo che il sagrestano sia un esaltato.”

“Io non mi baso mai sulle intuizioni ma
solo sui fatti; pero anche a me sembra probabile
che questo Prosperi sia soltanto un cristiano
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bigotto condizionato dalla sua particolare
attivita.” Aveva stabilito il capo della polizia
alzandosi di scatto dalla sedia per avviarsi alla
porta. “Comunque si dia da fare per
approfondire la questione e mi tenga informato.”

9 1l parroco Don Pietro, pur costernato per

quanto accaduto nella sua chiesa, si era
dimostrato meno apprensivo e preoccupato del
Suo sagtrestano.

“Caro commissario credo che lei non
debba dare troppa importanza a quanto detto dal
mio sacrista in un momento di forte emozione.
Del resto non capita tutti i giorni di trovarsi di
fronte alla morte cruenta di una persona di
nostra conoscenza. Aver fatto riferimento al
Diavolo ... alla presenza del Male, in tale stato
d’animo, si spiega anche con la natura e la storia
di questa chiesa nonché col minuscolo museo ad
essa annesso di cui si occupa proprio il nostro
Alvise.”

“Se permette le parlo un attimo della
nascita di questa chiesa: il suo nome attuale ¢
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Sacro Cuore di Gesu in Prati, ma € conosciuta
anche come Chiesa del Sacro Cuore del Suffragio delle
Anime Sante del Purgatorio alle quali fu dedicata in
origine. Come penso sapra la costruzione non ¢
gotica e nemmeno antica ma moderna e risale al
primi anni del nostro secolo: un certo ingegner
Gualandi nel progettarla si volle ispirare, nello
stile, al gotico ... devo dire con un certo
successo e proprieta di linguaggio ... unico caso
rintracciabile a Roma di neogotico.”

Il parroco aveva fatto wuna pausa,
sfregandosi le mani giunte, come ad aspettarsi
una approvazione dal suo interlocutore, poi
riprese. “Tra la chiesa e la canonica alla fine
dell’ottocento esisteva una cappella dedicata alla
Vergine del Rosario: qui, durante un incendio del
1897, avvenne un evento miracoloso. Apparve ai
fedeli I'immagine di un defunto la cui effigie
rimase impressa sulla parete. Si disse che era
Iimmagine di un'anima santa ed il sacerdote
francese Victor Jouet, fondatore di questa chiesa,
la interpretd come un "vero segno della presenza di
una anima del Purgatorio.”

Il sacerdote fece una ulteriore breve
pausa poi continuo. “Le dicevo del nostro
minuscolo museo di cui si occupa con passione e
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devozione, forse alquanto esagerate, il nostro
Alvise. Bene, sono conservati li i risultati degli
studi a cui quel sacerdote decise di dedicarsi, con
grande  fervore, ricercando le  concrete
testimonianze ed i documenti delle presenze nel
mondo delle anime del purgatorio. Oggi il nostro
piccolo museo mostra impronte infuocate di
mani e dita su oggetti, libri, vesti, tutte corredate
dalla loro strana e strabiliante storia.”

“Lei pensa, quindi, che il Prosperi sia, in
qualche modo, condizionato nel suo modo di
fare ... e in particolare di reagire a quanto
avvenuto l'altra sera ... dal suo lavoro di sacrista
e di curatore del museo?” Aveva chiesto Proietti.

“Si, in un certo senso, sil In fondo ¢ una
vita che convive con queste testimonianze di
inspiegabili presenze dopo la morte, ... che solo
una fede a prova di dubbi, come la sua, puo
accettare. Vorrei anche aggiungere che tra lui ed
il Torresi non c’era un buon rapporto. Vede, ...
prima della venuta del Torresi, Alvise si
occupava anche dell’organo: avendo brevemente
anche se testardamente studiato pianoforte da
autodidatta, suonava, ... con qualche difficolta,
brevi pezzi d’accompagnamento durante la
messa. Ovviamente avendo la disponibilita di un
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vero organista avevo immediatamente rinunziato
del tutto al suo apporto musicale. Purtroppo
questo Alvise — come si dice - non lo ha mai
mandato giu.”

“Quindi tutte le accuse verso il Torresi
sono solo sfoghi malevoli. Lei non crede che
portasse in chiesa delle donne?”

“Per carita ... secondo me Francesco era
un uomo buono e integerrimo dedito a fare del
bene nella sua terza eta. Un modo per riempire la
sua vita dopo essere rimasto solo per
I'abbandono della moglie. Se per caso ha, e ne
dubito, portato mai una donna in chiesa puo
averlo fatto solo in connessione con la sua
attivita — che conoscevo ed apprezzavo — di
recupero di quelle povere donne di strada.” Cosi
aveva concluso Don Pietro, aggiungendo.
“Adesso la saluto ... ho messa tra meno di
mezzora.”

1 0 La pioggia batteva insistente contro la

grande vetrata centrale del commissariato Borgo
e il Proietti, con lo sguardo diretto alla figura
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del’Angelo svettante sotto I'acqua alla sommita
della Mole Adriana aspirava qualche boccata di
fumo dal suo toscano e nello stesso tempo
ascoltava con malcelato disappunto il rapporto
del suo ispettore capo.

“Insomma, nessuna novita che possa
aiutarci a definire con chiarezza la situazione.
Anche se la moglie ha confermato di essersi
separata dal Torresi per colpa della sua attivita in
favore del recupero di “quelle zoccole” - cosi le
ha definite sprezzantemente ed in perfetto
dialetto romanesco — non mi ha saputo fornire
molte informazioni sulla sua attivita, sui nomi
delle donne che eventualmente aiutava o sui
nomi di persone che fossero di lui amiche od
anche nemiche. L’unica certezza che ho ricavato
dal colloquio ¢ che la donna ormai odia il marito
anche per questioni economiche: sembra che le
neghi una vita dignitosal”

“Dalla portiera dello stabile di Via di
Panico dove abitava il Torresi, invece, ho saputo
che ospitava spesso delle donne ... per brevi
periodi od anche per periodi piu lunghi ... come
di recente per una certa Ivana che pero non si
vede da almeno quattro giorni durante i quali
I’hanno cercata due persone sconosciute, di una,
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tra altro, ricorda che aveva un dito fasciato. La
portiera accenna a mezza bocca che forse ¢ una
ex prostituta, ma piu che il nome di battesimo
non c¢i pud o vuole dire. Sono salito
nell’appartamento e ho trovato una casa pulita ed
ordinata con tracce evidenti di una presenza
femminile ma nulla che ¢ permetta di
rintracciare immediatamente questa Ivana salvo
qualche sua probabile foto. Dovremo aspettare
almeno che si faccia viva in quanto, da un rapido
riscontro, non risulta schedata.”

“Forse se sara necessario od almeno utile
rintracciarla ai  fini dell'inchiesta, potremmo
cercare di rilevare delle impronte su qualche
oggetto. Ma temo che sia una strada poco
percorribile.” Aveva sostenuto il Proietti. “Per
quanto attiene alle altre attivita di indagine
nessuna novitar”

“Per quanto riguarda le ricerche dei
colpevoli delle aggressioni alla Parisi od al
maestro Torresi nulla di nuovo da segnalare.”
Aveva risposto lispettore mentre estraeva un
foglio da una cartellina. “Intanto ¢ arrivata la
relazione della scientifica. In pratica conferma le
sensazioni che entrambi avevamo avute sul
luogo. 1l Torresi ¢ morto per un violento colpo
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alla base del cranio e le ferite sono compatibili
con quelle ottenibili da parte di un oggetto di
forma identica alla palla di ferro esistente al
centro del lampadario. ILa caduta del
pesantissimo oggetto, da piu di sette metri, ¢
stata originata dal distacco della catenella
sospensoria dal meccanismo di arresto posto sul
pilastro vicino; sembra che il meccanismo stesso
si sia smurato per il lungo deterioramento
dellintonaco  circostante. Il rapporto non
presenta altri spunti di considerazione se non il
fatto che il soggetto doveva aver bevuto del
superalcolico, tipo cognac, rum o altro,
chiaramente individuato per il forte odore di
alcool rilevato dal corpo dell’'uomo.”

“Insomma il rapporto tende a
convalidare la ipotesi di morte accidentale.”
Aveva commentato il commissario. “Eppure io
ho come la sensazione che ci sia qualcosa che
non torna.”

“Enea scusa, ma per me, se non fosse per
la polemica politica rinfocolata proprio oggi dalla
indagine del Tempo sulla prostituzione a Roma o
per la quotidiana attenzione dei giornali
attraverso la cronaca locale, si potrebbe anche
mettere in pausa l'indagine; in fondo si tratta di
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avvenimenti del tutto trascurabili rispetto a
quello che succede a Roma giornalmente. Io
credo che il magistrato, per non patrlare del capo
della polizia, non veda l'ora di chiudere la
questione ed archiviare il tutto.”

“Anche se non riesco a capire fino in
fondo cosa origina questa mia sensazione, il mio
intuito mi suggerisce di proseguire le indagini ...
o l'indagine ove i fatti siano tutti collegati tra di
loro ... almeno fino a che non riuscitemo a
rintracciare tutte le persone coinvolte.” Proietti
aveva fatto una sosta tirando una nuova boccata
dal suo toscano. “Quindi cerchiamo di
rintracciare quel Caruso - cui comunque si puo
addebitare fin da ora un reato effettivo, e anche
questa Ivana, la donna indicata dalla portiera di
Via Panico ... potrebbe essere la donna udita dal
sacrista in chiesa quella sera.”

1 1 Per una volta Giovannetti sembrava aver

avuto ragione: la pressione mediatica si era
andata pian piano smorzando e da ben tre giorni
ogni notizia era scomparsa dai giornali della

62. Giorgio Rossetti © Anime dannate - Rebus



capitale. Persino il capo della polizia non assillava
piu il commissario Proietti, anzi lo aveva pregato
fermamente di non parlare piu delle indagini con
1 giornalisti per evitare ogni associazione, anche
solo fortuita, tra fatti relativi alla prostituzione e
il rione Borgo o la Citta del Vaticano. Ho ricevuto
richieste specifiche da molto in alto, molto molto in alto!
aveva detto.

Nel frattempo Iispettore aveva fatto dei
passi avanti riguardo alla nominata Ivana. Grazie
alla foto, trovata tra le sue cose, che la ritraeva
pit giovane ma comunque fortunatamente
riconoscibile dalla portiera, sullo sfondo di un
castello molto noto vicino Roma. Giovannetti
aveva avuto una fortuna sfacciata trovando nel
bar della piazza principale di San Gregorio di
Sassola proprio una persona che la conosceva
personalmente. Era qui proprio alcuni giorni addietro
dove ancora ha una casetta. 1 genitori sono morti ma lei
ha voluto conservarla e viene di tanto in tanto. Si chiama
Ivana Vegni, una bella donna ... si proprio una bella
donna, s¢ fattal. Aveva dichiarato il tizio.

Purtroppo pero piu in 1a la ricerca della
ragazza non era andata; di lei né in paese né a
Roma s’era trovata traccia alcuna ... almeno fino
a che non era stato ritrovato un corpo senza vita
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presso le scalette che scendono sull’argine del
flume a Ponte Cavour.

La donna era riversa sulla scaletta di
pietra con i vestiti intrisi dell’acqua del Tevere
che per la piena arrivava a lambirle i polpacci.
“Sembra la Ivana, quella Vegni che stiamo
cercando senza successo.” Aveva subito
affermato  lispettore ~ Giovannetti, appena
osservata con attenzione la faccia della morta.
“E’ sicuramente stata in acqua per un lasso di
tempo pit 0 meno lungo ma sicuramente non ¢
morta per annegamento. Sentiremo la scientifica
ma ... a me sembra che qualcuno le abbia
sfondato il cranio con un corpo contundente.”

“Pero non possiamo essere certi che sia
questo il luogo del delitto.” Aveva commentato il
Proietti sconfortato. “Forse lo €, ma invece
potrebbe essere stata uccisa altrove ... in un
posto qualsiasi lungo le sponde del fiume. Il
Tevere sta lentamente scendendo di livello, dopo
la piena della settimana scorsa, e la donna
potrebbe essere stata trascinata dalla corrente
fino a depositarla qui contro la scaletta.”

“Comunque, - tanto per non cambiare -
se questa ¢ o non ¢ la scena del delitto
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avremo pochissime possibilita di rintracciare
qualche straccio di indizio.” Concluse lispettore
scuotendo la testa.

“Come al solito sei troppo pessimista,
caro Ettore. Vedremo, vedremo cosa scopre la
scientifica.”

12 La rapidita con cui si era riusciti a

individuare l'identita della donna fortunatamente
era riuscita a mitigare le possibili sfuriate del capo
della polizia nuovamente irritato dal rinfocolarsi
delle polemiche sui giornali. I’aveva subito
riconosciuta la portiera di via di Panico e
ugualmente laveva riconosciuta anche il
compaesano di fronte ad una foto. E’ /7 ... ¢
sicuramente lei, la lvana ... povera donna. Aveva
affermato . Non che sapessi molto di lei, non eravamo
cosi intinti, ... solo degli amici d'infanzia ... di giovents.
L’ispettore era riuscito, soltanto insistendo, ad
avere qualche notizia in piu, anzi solo qualche
supposizione in piul Sz, in paese si mormorava che
facesse una vita allegra ... forse fin troppo allegra ...
appariscente e dispendiosa. Qualche volta 'abbiamo vista
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accompagnata ad un tigio equivoco, coi baffetti, alto e
grosso ... uno con una Giulietta Sprint rossa.

La vaghissima descrizione del tizio
equivoco, che a detta anche di altre persone
aveva prelevato la ragazza proprio la mattina di
due giorni prima difronte al Castello Brancaccio
di San Gregorio, poteva verosimilmente
attagliarsi al Caruso, considerando anche la
proprieta accertata di una Giulietta Sprint
Zagato.

“Ettore, devo dire che hai fatto proprio
un ottimo lavoro ... un passo avanti ... per la
prima volta abbiamo almeno un punto fermo da
cui partire! Naturalmente non voglio dire che
questo possa automaticamente portarci sulla
pista dell’assassino della Vegni, ma ¢ comunque
gia un qualcosa.”

“Purtroppo del Caruso, a tutt’ora, pero
non c’¢ traccia.” Aveva considerato il
Giovannetti abbastanza sconsolato.

“Vero, pero intanto possiamo appurare
anche altre cose: ad esempio se la donna
intravvista dal sagrestano in chiesa la sera della
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morte del Torresi era proprio la Ivana.
Purtroppo lei non potra piu dirci cosa ¢ successo
veramente quella sera, ma almeno troveremmo
un altro tassello per ricostruire il quadro degli
avvenimenti che io continuo ad immaginare
come tra di loro strettamente correlati.”

Proprio per questo 1 due investigatori
erano tornati a parlare con il Prosperi che abitava
in un minuscolo appartamento ricavato in un
edificio separato dalla chiesa da un piccolo ma
elegante cortiletto di selci nere con pochi inserti
bianchi. Al momento lo stesso cortile era
purtroppo  in  ripavimentazione  per la
conclusione di  un qualche lavoro di
manutenzione.  Uno  scalpellino  lavorava
alacremente inginocchiato a sistemare
picchiettando con un martelletto speciale gli
elementi della massicciata in quel modo strano ed
elaborato ad archi plurimi connessi chiamato
macadam.

“Non ho mai capito perché questo tipo
di massicciata in selci si chiami macadam. Forse
ha a che fare con la nostra avventura coloniale in
Africa?” Aveva detto Giovannetti osservando
per un attimo il lavoro dell’operaio.
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“Veramente le nostre vecchie colonie
d'Africa non c’entrano nulla.” Aveva risposto il
commissario mentre raggiungevano la porta
dell’appartamento dove doveva essere il
sagrestano. “Il nome viene da wun certo
MacAdam un ingegnere inglese che ideo questo
tipo di pavimentazione nel 1820. Vedi, 1 prismetti
vengono infissi a forza in un letto di sabbia che
ne costituisce anche lo strato di drenaggio per la
ploggia.”

Il sacrista Alvise li aveva accolti deferente
accompagnato dal suo solito modo di parlare
senza mai guardare in faccia linterlocutore,
lasciandoli entrare aveva mostrato loro il medio
della mano destra, protetto da un ampio cerotto,
profondendosi poi in ripetute scuse per non
poter stringere loro la mano come avrebbe ovviamente
desiderafo.

“Siamo venuti a farle qualche ulteriore
domanda rispetto alla morte del Torresi. Forse
ora a distanza dai fatti di quella notte lei potrebbe
ricordare qualcosa ... qualcosa anche di
insignificante o che lei ha ritenuto fosse tale ... e
che nella concitazione del momento non ci ha
detto.” Aveva esordito il Giovannetti.

68. Giorgio Rossetti © Anime dannate - Rebus



“Veramente non credo. Quello che ho
visto o sentito ’ho gia detto; non ho nascosto
nulla e non credo di ricordare altro.”

“D’accordo, pero lei ha detto di aver
supposto la presenza di una donna a fianco del
Torresi quando stava per chiudere la chiesa. Ora
sarebbe importante per noi accertare se vi era o
meno una donna accanto all’organista in quel
momento.” Aveva aggiunto il Proietti. “Lei avra
saputo che ¢ stata rinvenuta una donna morta ...
uccisa ... sulle scalette di Ponte Cavour. Noi
abbiamo serie ragioni di credere, anzi siamo
quast certi che fosse la donna ... la prostituta che
il Torresi stava aiutando ed ospitava da qualche
tempo in casa sua.” Cosi dicendo il commissario
aveva mostrato al Prosperi una foto della morta.
“La riconosce? Era lei quella sera accanto al
Torresi? Per noi sarebbe importante saperlo.”

Erano trascorsi lunghi istanti di silenzio
quando il sacrista aveva per la prima volta alzato
lo sguardo verso 1 suoi interlocutori: uno sguardo
torvo ... fattosi improvvisamente maligno! “Vi
avevo detto di non aver osservato quello che
avveniva. Ma non ¢ vero! La puttana era li con lui

. con le cosce accavallate ... il petto scoperto,
provocante a pochi passi dal Cristo!” Aveva
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urlato. “Il Diavolo ... Belzebu li ... travestito da
femmina ... corrotta e corruttrice!” Il Prosperi si
era segnato con la croce. “Con lei il Male ha
messo alla prova la nostra chiesa e tutti noi.
Avevo avvertito il parroco! Ora dovremo pregare

pregare molto per purificarci e purificare
questi luoghi!”

Proieti non aveva ritenuto utile
continuare il colloquio. Il sagrestano ormai era
eccitato e stravolto da far pieta. Del resto quel
che si voleva appurare era ormai accertato: un
filo conduttore stava sempre piu ricomponendo
fatti che all'inizio sembravano non collegati tra
loro.

13 Projetti era intento a  dividere

perfettamente a meta un sigaro antico toscano,
uno di quelli da lui scelti con cura nella speciale
riserva del Monopolio che il sor Mariano, il
tabacchino di Borgo, teneva apposta per lui. Il
commissario, mentre ascoltava il rapporto del
Giovannetti sugli ultimi avvenimenti, aveva
odorato e tastato il sigaro — in cerca di eventuali
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malaugurate imperfezioni — per poi sottopotlo al
taglio con il suo specialissimo ed affilato
coltellino; indi soddisfatto aveva riposto una
meta nel suo personale astuccio di cuoio e
sorridendo soddisfatto aveva intrapreso la non
facile accensione dell’altra meta.

“Vedi Ettore, se tu non fumassi quelle
terribili e puzzolentissime sigarette Serraglio ma
apprezzassi veramente 'aroma e 'odore del vero
tabacco, ... il Kentucky conciato a dovere ad
esempio ... sapresti che la perfetta accensione e
I'uniforme bruciare della foglia esterna ¢
essenziale per gustare veramente un sigaro
superiore come il toscano!”

Un silenzio quast religioso era calato nella
stanza per non disturbare la delicata operazione,
solo al termine Giovannetti aveva ripreso la sua
relazione. “Come dicevo, la donna ¢ finita in
acqua quando era gia morta. Dal primo rapporto
della scientifica oltre allo sfondamento del cranio
non vengono segnalate altre ferite rilevanti segno
evidente che il corpo non ¢ stato trascinato dalla
corrente del Tevere perché altrimenti sbattendo e
strusciando contro argini, tronchi o altri elementi
semi-sommersi, che di solito le piene portano
con sé, avrebbe mostrato almeno alcune tracce
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evidenti. Anche i vestiti, pur intrisi d’acqua, sono
in condizioni praticamente normali. Solo le
scarpe non sono state trovate, evidentemente
trascinate via dalla corrente che, come abbiamo
visto anche noi, la lambiva fino ai polpacci. Tutto
indica quindi che la donna ¢ stata uccisa sul
posto o perlomeno in un posto sull’argine poco
distante dalle scalette dove ¢ stata trovata.”

L’ispettore si era interrotto a guardare
ancora il suo amico e superiore intento ad
accendere ancora - e per bene - il sigaro, poi
aveva ripreso. “Una ulteriore conferma che
probabilmente ¢ stata uccisa poco distante, o
addirittura a ridosso delle scalette, & data dal
rinvenimento, nei pressi, di una piccola pietra
chiara squadrata su cui ovviamente non ¢ stata
ritrovata traccia di sangue ... probabilmente
perché dilavata dall’acqua del fiume ... che pero
si adatta perfettamente alla probabile forma
dell’oggetto con cui ¢ stato sfondato il cranio
della assassinata.”

“Quindi la vittima ¢ stata convinta a
scendere le scalette verso l'argine del Tevere e
poi ¢ stata selvaggiamente colpita con una pietra
rinvenuta 1li vicino. Probabilmente tutto é
avvenuto di notte ed al buio in modo tale che
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nessuno potesse vedere cosa succedeva.
Sappiamo, all’incirca, a quando risale la morte?”
Aveva chiesto il Proietti dopo aver formato un
perfetto cerchio di fumo azzurrino che si andava
alzando verso la sommita della stanza.

“Tutto considerato, quelli della scientifica
pensano che la donna sia stata in acqua non piu
di 9 o 10 ore. Immagino che dopo l'autopsia
sapremo qualcosa di piu preciso. Al momento
possiamo ipotizzare che ¢ stata uccisa nella tarda
serata precedente il ritrovamento.”

14 L’interesse mediatico era di nuovo

altissimo  ed alla nuova conferenza stampa,
convocata in gran fretta, il capo della polizia
aveva preteso anche la presenza del responsabile
dell’inchiesta. 87 prenda lei la responsabilita di quello
che sta succedendo, di elencare i progressi ... o dovrei dire
i non progressi? ... nelle indagini! Questa volta non
voglio fare da parafulmine se lei non sa dove sbattere la
testa. Di nuovo un fatto di cronaca nera legato alla
prostituzione di strada ... e questa volta si tratta di
omicidiol ... e cerchi di essere comvincente ... se non
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altro, inventi qualcosa ... per calmare le polemiche di
stampa, se possibile ... e sopratutto cerchi di non
rispondere a provocagioni su argomenti politici o religios:.
Aveva ordinato a muso duro il superiore di
Proietti appena prima di entrare nella saletta della
conferenza. Poi, dopo una  brevissima
introduzione e presentazione dell’argomento,
aveva ceduto subito la parola al commissario
invitandolo ad una relazione sintetica sugli ultimi
avvenimenti.

Proietti aveva descritto il ritrovamento
della donna, il riconoscimento della sua identita e
attivita, come pure le risultanze dei primi rilievi
effettuati. Subito dopo, intenzionato a rendere
pit breve possibile la durata della conferenza
stampa, era passato a rispondere alle eventuali
domande.

“Come giornalista, io credo di avere il
dovere di chiedermi se la prostituzione, uscendo
dalle case chiuse, sia finita in mano alla malavita
con quello che ne consegue, sul buon costume
cittadino, ... di disordine e pericolosita nelle
pubbliche vie. Lei crede che cio sia vero? Non le
sembra che gli episodi delittuosi, di cui si sta
occupando, appartengano proprio a questo
fenomeno che si sta impadronendo delle nostre
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strade? Dalle sue indagini non emerge un unico
disegno: un collegamento tra gli episodi che
dimostri come la Mala stia gia sfruttando le
ragazze di strada e cerchi di legarle a s¢ con
ferocia e senza scampo? Non le sembra che
anche l'aggressione all’organista del Sacro Cuore
del Suffragio rientri in questo disegno di,
chiamiamola cosi, dissuasione nei riguardi di
chiunque cerchi di contrastarli?””, aveva chiesto
subito un giornalista suscitando qualche protesta
dei colleghi e¢ una immediata reprimenda del
capo della polizia.

“Prego tutti di essere piu brevi e
sopratutto di  non porre pit domande
contemporaneamente. Vorremmo lasciare la
possibilita a tutti di porre le proprie domande
con calma e senza confusione.”

Proietti, approfittando del provvidenziale
intervento del suo capo, aveva evitato di
rispondere alle prime domande per passare
direttamente alle ultime. “ Allo stato attuale non
¢ possibile affermare che dietro i vari episodi di
cui si sta occupando il Commissariato Borgo ci
sia una sola mente ed un unico disegno
criminoso. Si potrebbe trattare di alcune
coincidenze. Al momento posso solo dire che il
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primo episodio, T'accoltellamento nel fossato di
Castel Sant’Angelo, sembra assolutamente
scollegato dagli altri. II soggetto, che era stato
sospettato in un primo momento, non ¢ stato
assolutamente  riconosciuto dalla  aggredita
mentre siamo ancora lavorando in base ad un
identikit realizzato su sue precise indicazioni. Il
Caruso Giuseppe, che ricorderete essere stato
denunciato per aggressione dall’organista Torresi,
al  contrario  potrebbe  essere  implicato
nell’assassinio della mondana trovata morta sulle
scalette di Ponte Cavour. In questo caso
potrebbe effettivamente configurarsi una stretta
connessione tra gli altri episodi.”

“Ci puo spiegare meglio questa probabile
connessione?” Aveva chiesto un altro giornalista.

“Io ho detto una possibile connessione e
non una probabile connessione. Al momento
non ¢ stato ancora possibile rintracciare il Caruso
nonostante sia stata diramata una richiesta in tal
senso a tutti 1 comandi. Quindi, al momento,
potremmo anche supporre che lui abbia un alibi
che renda del tutto inutili le nostre supposizioni.”

“E quale sono le sue supposizioni? Su
cosa si basano 1 suoi sospetti?”
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“Noi supponiamo che il nostro Caruso,
tempestivamente  allontanatosi  dalla  sua
abitazione subito dopo essere stato denunciato
per aggressione dal Torresi, abbia rintracciata la
Ivana Vegni - probabilmente appartenente al
proprio piccolo gruppo di prostitute sfruttate -
presso la sua casa natale di San Gregorio da
Sassola per costringerla a riprendere la sua
attivita sul lungotevere. La Vegni, come abbiamo
appurato, viveva da qualche tempo, in casa del
Torresi che I'aveva convinta ad abbandonare la
sua professione. Al rifiuto della donna il Caruso,
notoriamente un violento, persa la pazienza
potrebbe averla colpita con una pietra al capo
uccidendola.”

“Commissario ma non le sembra che la
sua ricostruzione sia un po’ troppo costellata di
dubbi? Ha almeno qualche prova su cui basarsi?”

“Un testimone ha visto la donna salite
sullauto di un wuomo corrispondente alla
descrizione del Caruso proprio la mattina
dell’omicidio. Il testimone dice che la Vegni era
in un primo momento riluttante a salire sull’auto:
una Alfa Giulietta Sprint SZ rossa. Noi sappiamo
per certo che il ricercato possiede una Giulietta
Sprint SZ.”
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“Questa ¢ l'unica pista che state
seguendo?” Aveva chiesto un altro giornalista.
“Ma se i1 Caruso aveva anche del forte
risentimento - a suo modo di pensare giustificato
- per il Torresi che tentava di redimere una delle
sue ragazze togliendogli una sicura fonte di
guadagno, ... non ¢ ipotizzabile che I'uomo
c’entri qualcosa con la strana morte in chiesa
del’'uomo che stava compromettendo 1 suoi
affari?

“Al momento questa ipotesi ¢ destituita
di qualsiasi fondamento in quanto, come
abbiamo gia comunicato in una precedente
conferenza stampa, si ¢ trattato di pura fatalita.
Dai rilievi della scientifica risulta che nel caso del
Torrisi ci troviamo di fronte ad una morte
accidentale.”, aveva risposto Proietti
affrettandosi ad alzarsi. “Se non ci sono altre
domande ... questo per il momento ¢ tutto.”

15 Proietti detestava presenziare e patlare

nelle conferenze stampa e ne contestava l'utilita
ai fini delle indagini. Spesso /e conferenzge stampa
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finiscono per danneggiare le indagini a meno che non si
abbia il coraggio addirittura di deviare linteresse dei
media in diregioni diverse rispetto a quelle imboccate.
Soleva sostenere con i suoi sottoposti. Spesso
conviene tenere riservate per quanto possibile determinate
informazioni proprio nell interesse delle stesse indagini.
Questa volta, al contrario, aveva dovuto
riconoscere che almeno qualche effetto quella
conferenza l'aveva avuto. Il Caruso si era
costituito ed ora era seduto di fronte a lui sotto
l'attenta sorveglianza anche dell’ispettore capo e
di un agente.

“A commissa’ lei m’ha da crede, saro
pure un mascarzone, magara un delinquente de
mezza tacca, sil ... ma n’assassino no, io nun so’
n’assassino! Pe' questo quanno ho saputo che so’
ricercato pe’ I'assassinio de quella donna me so’
presentato subito qui. So’ a sua compreta
disposizione.”

“Calma, cominciamo dall’inizio. Lei
quindi ¢ cosciente di essere sospettato di un reato
gravissimo? Intende rispondere spontaneamente
oppure  vuole  essere  assistito, durante
I'interrogatorio, dal suo legale, come nel suo
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diritto? Lei sa che quanto dira durante
Iinterrogatorio potra comunque essere usato
contro di lei?” Aveva chiesto Proietti mentre
faceva cenno ai collaboratori di procedere ad una
verbalizzazione. “ Se ¢ d'accordo nel procedere
oltre, cominci col dirci se conosceva la Vegni, la
donna trovata morta sulle scalette di Ponte
Cavor e anche come e perché la conosceva.”

“Si, 'avevo conosciuta circa un anno fa
in un locale notturno in dove facevo er
buttafuori ed eravamo diventati amici, anzi piu
che amici, ... pe’ lei ero come un fratello.
Quanno l'avevo vista cosi sola, debole e senza
capacita de difennese dalle brutture de la vita, da
la gente che te vo’ sempre frega’ ... ho cercato
d’aiutalla come potevo.”

“Insomma l'aiutava nella sua professione
di prostituta?”

“Commissa’ ma che dice? Io nemmeno
sapevo che faceva er mestiere ... ammesso che
lo facesse. Questo lo dite voi, magari ne sapete
pit de me, pe’ carita ... ma, vo’ giuro, io nun
n’ho saputo mai gnente. lo tante vorte
Paccompagnavo in machina ... che so’ ... pe’
quarche cosa che doveva da fa’, ‘na
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commissione. Nun c’aveva la machina, sicché
I'accompagnavo. Lei me chiamava e io I'annavo a
prenne ... pe’ amicizia, pe’ faje ‘na cortesia”

“Allora come mai tutti a Borgo dicono
che fa er pappa de professione? Che fa il protettore di
un paio di ragazze di strada oltre che di sua
moglie che le stesse persone dicono essere una ex
habitue delle case chiuse?” L’aveva interrotto il
Giovannetti.

“Lei scherza, ispetto’ so’ tutte calunnie da
infamoni! Io vivo onestamente, faccio affari, ...
affarucci  de poco ... e m’accontento
d’arrotonna’ ner nghete tutta a notte.”

“E la storia col Torresi, come la spiega,
allora? Perché lo ha aggredito in Piazza Cavour?
Non lo ha aggredito, forse, perché disturbava la
sua attivita di lenone? Non perché aveva
sottratto alla sua influenza proprio la Vegni,
convincendola a cambiare vita.?”

“Prima de tutto bisogna dimostra che
I'ho aggredito io. Nun sara che s'¢ inventato
tutto?”
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“Lei e stato riconosciuto dallo stesso
Torresi attraverso un’identikit e poi attraverso
una sua vecchia foto segnaletica. Lei ¢ schedato.”

“Va be’, so” schedato. Ma ¢ roba vecchia
... furterelli ... errori de gioventu. Mo, so’ pulito
pit de un lenzolo lavato de fresco. Quanto ar
Torresi ¢ lui che m’¢ venuto a pija de petto, io
me so’ solo difeso. Quer fijjo de bona donna
m’ha fatto usci pure er sangue dar naso. Lo vojo
proprio vede che ha da di davanti ar giudice.”

“Non faccia il finto tonto. Lei sa
benissimo che il Torresi ¢ morto. Ma torniamo
alla Vegni. Lei ammette di averla vista la mattina
del suo assassinio e di averla prelevata sulla
piazza di San Gregorio da Sassola? Dei testimoni
sostengono di averla vista salire sulla sua
macchina ed hanno fornito anche wuna
descrizione precisa ... sia di lei che della sua
macchina. Lei possiede una Giulietta Sprint SZ,
veror”

“Certo che ce I'ho ‘na bella Giulietta
Sprint Zagato, nun ¢ mica vietato e nun ¢ manco
vietato de da’ un passaggio a ‘na donna senza
machina che deve de anna a Roma a rinnova la
carta d’identita all’anagrafe! Potete pure anna’ a
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controlla’ ... ’ho accompagnata fino davanti allo
sportello. Ereno circa le undici, se so’ fortunato
se ricordeno pure de me!”

“Continui, ... la Vegni, poi, cosa ha
fatto? B’ restata con lei tutto il giorno?” Aveva
chiesto il Giovannetti. “Non tralasci nulla della
giornata.”

“Sapete com’¢ a Roma pe’ ufficil Sai
quanno entri ma nun sai quanno esci. Insomma
s’era fatto tardi e semo annati a magna quarcosa
a Piazza Morgana da n’amico mio. Poi se semo
separati perché lei doveva d’anna da n’amica sua
co lautobus ... na certa Pina ... er cognome nu
lo conosco; 10 ‘nvece me ne so’ annato a dormi

. se no de sera m’addormento in piedi come i
cavalli invece de controlla chi entra ar nighete.”

“Ma se a casa sua non l'abbiamo mai
vistal ... e non poteva certo sfuggire ai nostri
uomini che sorvegliavano la casa di Borgo
Vittorio fin da quando ¢ sparito dopo
I'aggressione del Torresi.”

“Co mi moje stamo a Tor Pignattara da
n’amico. Potete controlla’ ... ve do’ I'indirizzo.”
Il Caruso aveva fatto l'atto di cercare matita e
carta sul tavolo del commissario. “So stato li fino
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alle otto e mezza, poi so annato ar clubbe, ho
magnato du tramezzini in cucina e me SO mMesso
a controlla I'ingressi come tutte le sere. M’hanno
visto tutti ... nun so annato via fino alle tre
quanno avemo chiuso ... controllate pure questo
... mo ve scrivo pure 'indirizzo der nighte.”

“Certo che controlleremo, non si
preoccupi. Dopo averla lasciata ha piu visto la
Ivana?”

“No, né vista né piu sentita.”

“Va bene, solo qualche altra domanda.
Conosce o ha dei rapporti con la Viola Parisi, la
donna accoltellata a Castel Sant’Angelo? Era una
delle sue donne ... quelle che aiuta per amicizia
... come dice lei?”

“No, commissa’ ... mai vista né
conosciuta. Lo giuro su mi moje!”

“Lei ha wun alibi per la sera
dell’aggressione alla Parisi? Ricorda cosa ha
fatto?”

“Commissa’ era de giovedi e clera
Campanile Sera co’ Tortora e pure er Mike
nazionale ... je posso racconta pe’ filo e pe’
segno tutta a trasmissione. o nun me ne perdo
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mai una ... armeno fino a che nun ¢ ora de anna
ar clubbe.”

“Ma non ha detto che al club lei va verso
le otto e mezza? lLa trasmissione comincia alle
nove! Quindi non ha un vero alibi.”

“A0, mica ci ho n’orario fisso da
impiegato! Quanno posso ar nighete m’artenno
co n’artro. Giovedi, comunque, stavo li, ar
clubbe, ... sempre quello de prima. Je
confermeranno tutto da quanno so arrivato a
quanno me ne so annato!”

“Va be, per ora abbiamo finito.”

“Me ne posso anna’®’ Aveva chiesto il
Caruso facendo Patto di alzarsi.

“Si, in cella. Lei resta in stato di fermo ed
inoltre ¢ sempre pendente il mandato d’arresto
nei suoi confronti per il pestaggio del Torresi.
Dopo le ulteriori necessarie indagini decidera il
magistrato cosa fare di lei.” Aveva concluso il
Proietti facendo cenno agli agenti di portarlo via.
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1 6 Sulla grande scrivania di Proietti

riposavano tristemente allineati i tre fascicoli
delle indagini ed entrambi, commissario e
ispettore capo, fumavano pensosi ma sconfortati.
“Insomma siamo daccapo, le soluzioni dei nostri
casi sono tutt'altro che vicine. Passano i giorni e 1
progressi sono insignificanti ... assolutamente
non risolutivil Sembrava che avessimo imboccato
la pista giusta almeno per il delitto di Ponte
Cavour e le prime risultanze ci confortavano ma
il magistrato ha rimesso in liberta provvisoria il
nostro maggior indiziato.”

“lo veramente sarel ancora convinto
della colpevolezza del Caruso.” Aveva affermato
il Giovannetti dopo aver tirato una boccata di
fumo dalla sua Serraglio.

“Ma il magistrato non poteva fare
altrimenti, dopo che alcune persone hanno
confermato I’alibi del Caruso e quanto lui ci ha
detto della sua ultima giornata con I’assassinata.
Abbiamo controllato anche cosa ha fatto la
Vegni dopo averlo lasciato ed almeno fino alle
sei e trenta del pomeriggio sappiamo che era con
I’'amica Pina che abbiamo rintracciato grazie ad
un appunto sulla rubrica telefonica trovata tra le
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cose lasciate a casa del Torresi.” Aveva replicato
Proietti sbuffando anche lui una boccata di fumo
aromatico verso il soffitto.

“Sara, ma a me sembra che Ialibi
zoppichi: il suo ¢ un alibi parziale, molto parziale.
Nessuno, come sappiamo, ha potuto tenere
sottocchio il Caruso per tutta la serata. Avrebbe
potuto facilmente allontanarsi senza essere visto,
raggiungere con la Giulietta il Lungotevere Prati
per poi tornare in tutta fretta al night. Gl
sarebbero bastate poche decine di minuti e con
un pizzico di fortuna nessuno si sarebbe accorto
della sua assenza. Per me ¢ un delinquente
pericoloso, fortunato ed estremamente furbo.
Nemmeno per Iaccoltellamento della Parisi ha
un alibi serio, figuriamoci: la storiella di
Campanile Sera ... ma se dura troppo pocol ...
aveva tutto il tempo, anche li, per concludere
tutto prima di andare a fare il buttafuori!”

“Ma in quel caso la stessa Parisi lo
scagiona e noi non abbiamo nulla cui appigliarci.
Non una prova ... ma che dico ... nemmeno un
piccolo indizio.” Aveva concluso Proietti. “Non
c’¢ alternativa, dobbiamo riesaminare tutto
daccapo. Vedere cosa ci ¢ sfuggito ... perché io
sento che c’¢ qualcosa che mi deve essere
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sfuggito! Il mio intuito mi dice che i casi sono
collegati tra loro: ... cosi inconsueti in questo
quartiere ... cosi ravvicinati tra di loro. Io
ricomincio dalla lettura di questi fascicoli. Me li
porto addirittura a casa; stasera voglio rivederli
da cima a fondo mentre mi godo un po’ di
musica.”

1 7 Proietti aveva trascinato di nuovo il suo

ispettore ed amico Giovannetti a rivedere il
luogo del tragico incidente del Torresi. “Vedi c’¢
qualcosa che non mi torna. Te Tho detto sin
dall’inizio, caro Ettore. Voglio controllare alcune
cose all'interno della chiesa.”

“Cosa esattamente? Tutto ¢ stato
controllato e riportato nella relazione della
scientifica.”

“Ecco, ad esempio: non ti pare che la
scena sia cambiata? La tastiera dell’organo ¢
molto piu avanti ... verso la navata centrale.
Ricordi? quella sera era molto piu indietro. Fosse
stata dove ¢ adesso - che a me sembra la
posizione piu idonea e funzionale — il pesante
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lampadario di ferro battuto non avrebbe colpito
I'organista.”

“E’ vero ma ci possono essere mille
ragioni per le quali era stata spostata indietro.
Forse dallo stesso Torresi. Poi magari il
sagrestano T’ha voluta rimettere in questa
posizione.”

“Certo, certo.” Il commissario intanto si
era spostato a controllare I'attacco della catenella
di sospensione del famoso lampadario. “Bella
sfortuna, vero, dopo una cinquantina di anni di
onorato servizio quest’attacco si va a smurare
proprio in tempo per ammazzare il povero
Torresil Solo lui si stacca: gli altri attacchi — ho
controllato — sono ancora ben saldi! Che ne
dici?”

“Mah, cosa vuoi che dica. Magari questa
catenella ¢ stata usata piu spesso causando un
maggiore stress all’attacco. Comunque, vorrei
capire Enea ... sospetti qualcosa? Non credi piu
alla morte accidentale?”

“Non so ... trovo tutto troppo strano.
La porta della chiesa, altra stranezza, perché era
aperta se il sagrestano dice di averla chiusa? A
questo aggiungi la lunga serie di coincidenze che
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costellano e concatenano i tre casi di cui ci
stiamo occupando.”

“Posso esservi utile?” Quasi evocato, in
quel momento era sopraggmunto proprio il
sagrestano. “Per caso c’¢ qualche novita? Ho
saputo dai giornali della fine di quella poveretta.
Pace all’anima sua.”

“No, nessuna novita. Solo una visita per
completare qualche tassello nella ricostruzione
dei fatti che sono avvenuti qui nella chiesa.”
Aveva risposto il Proietti. “A tale proposito
volevo chiederle: ¢ lei che ha spostato la tastiera
dell’organo?”

“Beh, 'ho solo rimessa nel posto suo,
quello che occupava prima che il Torresi, pace
all’anima sua, la spostasse per i suoi comodi.”

“Un’altra cosa volevo chiederle: come
splega il portale della chiesa aperto se lei 'aveva
chiuso come ... ci ha detto? Torresi secondo la
sua testimonianza aveva gia fatto entrare la
donna che era con lui e comunque,
probabilmente, se avesse riaperto lui ... avrebbe
anche richiuso; inoltre lei dice che era uso
passare per I'ingresso secondario.”
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“Non so che dire. Forse ha aperto a
qualche altra persona oppure la donna, quando ¢
uscita, ¢ passata dal portale dimenticandolo
aperto. Forse il Torresi non I’ha fatta passare per
la sagrestia temendo che, in quel caso, la potessi
vedere.”

“Una sola cosa ancora: lei ha per caso
rivista la donna ... la Ivana Vegni ... la ragazza
che il Torresi seguiva ed aiutava e che poi ¢ stata
rittovata uccisa a Ponte Cavour? Stiamo
ricostruendo 1 suoi ultimi movimenti. Magari ¢
venuta qui, magari per un conforto, nel tardo
pomeriggio.”

“Vade retro! Non T'ho vista, né l'avrei
voluta vedere!l” Aveva esclamato il sagrestano
con gli occhi improvvisamente furenti. “lo la
sera e la notte in cui € morta ero in casa mia e
non ho visto nessuno, anzi mi sono
addormentato piu presto del solito verso le sette.
Se fosse venuta a trovarmi I’avrei scacciata, ... il
diavolo, era il diavolo in personal” Poi
improvvisamente  rilassatosi aveva  chiesto:
“Posso tornare alle mie incombenze? Oppure
volete che vi accompagni in una visita al nostro
piccolo museo. E’ interessante, tutti dovrebbero
vederlo almeno una volta nella vita.”
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L’ispettore Giovannetti aveva
approfittato curioso di vedere quelle incredibili
testimonianze delle _Awime del  purgatorio. 11
commissario invece aveva preferito aspettarlo nel
cortiletto  ormai  perfettamente  restaurato
fumando e rimuginando sui suoi dubbi.

1 8 Era tornata la pioggia a velare la bellezza

della Mole Adriana e con essa sembrava essere
calata una cappa di tristezza e nervosismo su
tutto il commissariato Borgo. Il commissario
stesso si era chiuso da solo nel suo studio e
vietava di disturbarlo per qualsiasi ragione: che non
fosse la telefonata o la visita del prefetto, del magistrato o
al minimo del sindaco, aveva detto. Durante tutta il
pomeriggio poi si era fatto sentire solo per
chiedere di chiamare al telefono la scientifica ed
una seconda volta per i reperti del delitto Vegni.

Soltanto verso sera il Proiett era
riemerso tranquillo e sereno per rivolgersi al suo
Giovannetti: “Su Ettore allegrol Domani in
mattinata potrebbe essere tutto finito e
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potremmo anche  festeggiare con un bel
pranzetto da Giulio ... a mie spese. In fondo ce
lo saremmo meritato.” Poi quasi arrivato alla
porta si era voltato. “Dimenticavo, convoca nella
saletta parrocchiale del Museo delle Anime del
Purgatorio indiziati e testimoni: il Caruso e la
Viola Parisi, la moglie del Torresi e la portiera di
Via di Panico, il testimone del Castello
Brancaccio, il sagrestano della chiesa ed il cuoco
investitore della Parisi ... e naturalmente avverti
il magistrato pregandolo di essere presente. Digli
che ci sono novita importanti riguardo ai casi su
cui stiamo indagando. Ciao.”

19 Proietti, dopo aver riservato una

bellissima ed antica sedia al magistrato, aveva
invitato tutti a sedersi intorno al lungo tavolo
centrale della saletta ponendo, con ostentazione,
davanti a sé la borsa di cuoio marrone portata dal
suo ufficio.

“Immagino che tutti voi vi stiate
chiedendo perché siamo qui in questa chiesa.
stilisticamente assai inconsueta per Roma, qui
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nella chiesa dedicata al Suffragio delle anime del
Purgatorio.”

In effetti persino il suo ispettore capo si
era domandato la ragione di quella scelta al posto
di una pio formale convocazione in
commissariato. Preferisco non renderti al momento
partecipe delle mie ipotesi e determinazioni riguardo alla
solugione dei casi che tanto ci assillano. Meglio che mi
assuma in - prima  persona tutta la  responsabilita
dell'azione e le conseguenze di un eventuale ridicolo
Sfallimento! Aveva sostenuto il suo capo.

“Per noi cattolici il suffragio verso queste
anime ¢ una volonta personale e collettiva di
aiutarle con opere buone e preghiere onde
ottenere la remissione dei loro peccati, quelli
commessi durante la loro vita terrena.” Aveva
ripreso il commissario. “Quindi questo mi ¢
sembrato il luogo giusto per tentare di sciogliere
lintrico disorientante di otrore e violenza, di
peccati e pentimenti, in una parola di dolori
infiniti che si ¢ coagulato, come fitta nebbia, qui
in questo quartiere e poi, per un attimo, si ¢
soffermato proprio su questa chiesa. Non parlo
solo di dolori fisici, che pure sicuramente hanno
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accompagnato gli avvenimenti, ma anche di
quelli spirituali ed esistenziali che accompagnano
il mondo della prostituzione. Noi investigatori,
poliziotti come ci chiamate voi, ben conosciamo
il carico di dolori che accompagnano e permeano
questo ambiente qualunque sia il tentativo di
proporre soluzioni. Evidentemente, invece, non
lo vedono, non lo capiscono o lo ignorano
volutamente quelli che, proprio in questi giorni,
polemizzano e si sbracciano in difesa della legge
Merlin o al contrario lo fanno per proporre la sua
abolizione in favore di nuove o anche vecchie
soluzioni.”

“Commissario, vogliamo parlare di quello
per cui siamo qui? Mi ¢ stato detto che ci sono
finalmente delle novital” I’aveva interrotto il
magistrato vagamente infastidito della
digressione del Proietti.

“Certo, certo. Volevo solo mettere in
evidenza come in molti casi sia necessario
conoscere le dinamiche che governano gli
avvenimenti. La solitudine, la necessita di
protezione e tenerezza, in fondo di amore ... che
ragazze come la Ivana Vegni o la Viola Parisi
cercano e sperano prima di accorgersi con dolore
di doversi confrontare con la realta ... con partners
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che altrettanto dolorose esperienze di vita hanno
trasformato, poco alla volta, in disincantati
egoisti che, come nuovi dottor Jekill e Mr. Hyde,
alternano tenerezze a violenze plagiando fino in
fondo la loro volonta. Io sono sicuro che proprio
questa dinamica porta la Parisi a non indicare il
proprio aguzzino, a fornire addirittura un
identikit falso per sviare le indagini e proteggere
I'immagine iniziale ... romantica del suo
partner!”

A queste parole la Parisi era rimasta in
silenzio e a capo chino come se il commissario si
fosse riferito a tutt'altra persona. Il Caruso invece
aveva mostrato una certa insofferenza e un
marcato nervosismo nell’evitare di rispondere
alla indiretta provocazione.

“Anche la Vegni ¢ stata vittima di questa
dolorosa dinamica. Era una bella ragazza, ... ma
sola, fragile e in cerca di un uomo dolce e
protettivo. Lo aveva trovato nel Caruso; si era
legata a lui come ad una ancora di salvezza prima
di accorgersi che si era ritrovata a fare con lui e
per lui una vita di dissoluzione ... che a fronte di
denaro facile la portava al degrado ogni giorno di

<

pin.”
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“Ma se ’ho detto che nun sapevo manco
che faceva er mestiere. Io ero pe’ lei un amico, ar
massimo la aiutavo de tanto in tanto. Lei me vo’
coinvolrge a tutti 1 costi ner suo assassinio pure
se ho fatto tutto un resoconto dettajato de la
glornata mia e un alibi preciso e perfetto!” Aveva
urlato il Caruso. “Dove stanno le prove de quello
che ce sta’ a raccontar. Favole, so solo favole. o
nun I’ho assassinata la Vegni!”

“Stia calmo, innanzi tutto io non I’ho
ancora accusata di assassiniol Per quanto
riguarda i suoi rapporti con la ragazza abbiamo,
invece, ampie prove: lei conduce una vita
dispendiosa e possiede auto sportive di lusso
nonostante non abbia alcun lavoro. lei é
conosciuto nell’'ambiente della malavita per aver
portato in strada, con l'aiuto e I'apporto di sua
moglie - ex ospite di una casa chiusa - un
gruppetto di donne che comprendeva con tutta
evidenza anche la Vegni. Inoltre lei stesso, a
seguito delle nostre indagini, ha dovuto
riconoscere di aver avuto uno scontro fisico - per
il quale dovra subire presto il processo - con
Francesco Torresi che stava cercando di
allontanare dalla strada proprio la stessa Vegni.”
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“Che c’entra questo adesso? Lei me vo
attribui’ puro quarche responsabilita n’a morte
der Torresi quanno puro 1 giornali hanno scritto
nero su bianco che s’¢ trattato de orte
accidentale?” aveva utlato di nuovo il Caruso.

Il Proietti aveva aspettato che il
sospettato si calmasse, poi aveva ripreso. “Le
indagini su di un qualsiasi delitto non possono
mai prescindere da due elementi: il movente
ovvero linteresse a compiere Tatto criminoso e
Voccasione ovvero Vopportunita che ha avuto la
persona di compierlo ai quali elementi non puo
opporsi che un a/ibi cio¢ la dimostrazione certa
che si era impossibilitati a compierlo perché in
altro luogo. Lei ha a suo sfavore entrambi gli
elementi. Lei aveva un serio movente per
sopprimere la Vegni che si stava sottraendo alla
sua influenza aiutata dal Torresi che ormai la
ospitava addirittura nel suo appartamento; lei ha
avuto anche I'occasione in quanto sappiamo con
certezza che ¢ l'ultima persona ad averla vista
viva. Lei ha affermato che la Vegni doveva
recarsi per la sera da una sua amica ... ma da
questa, in effetti, lei ¢ stata solo fino alle 6 e
trenta. In quanto all’alibi lei non ne ha uno
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inoppugnabile, come dice, ma ne ha solo uno
parziale basato su di una discutibile dichiarazione
di sua moglie ... che tra 'altro lascia anche ampie
possibilita di critica.”

Caruso stava per replicare vivamente ma
il magistrato 'aveva bloccato. “Lasci finire il
commissario poi dira le sue ragioni!”

“Lei potrebbe aver raggiunta la donna in
un secondo momento prima di giungere al club,
dove fa il buttafuori, ... per convincerla ancora
una volta a tornate sulle sue decisioni e, difronte
al suo fermo diniego, potrebbe, persa
definitivamente la testa, aver sfogato la sua
rabbia uccidendola con una pietra. A sostegno di
questa ipotesi potremmo anche portare la
testimonianza del proprietario del ristorante di
Piazza Morgana che sostiene di averla sentita
discutere con la Vegni ... a lungo e vivacemente
... fino a minacciarla.”

Proietti si era interrotto per aprire la sua
cartella e porre sul tavolo il fascicolo del caso.
“E’ vero, ... nella mia ipotesi accusatoria ci sono
troppi potrebbe! Ho detto dei due cardini su cui
ruota ogni indagine, ma talvolta diviene
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determinante Uintuito dell'investigatore che vede
oltre le piu immediate evidenze nonché la
Sfortunal”

Cosi dicendo Proietti aveva passata al
magistrato  una  fotografia  scattata  dalla
scientifica. “E’ Poggetto trovato sul greto del
Tevere poco distante dalla morta. La scientifica,
anche se non ha trovato tracce o impronte sulle
superfici dilavate dal fiume, la indica come il
probabile oggetto contundente di cui si ¢ servito
'assassino. Ho pensato anche di portare qui il
reperto stesso: puo sembrare una qualsiasi pietra
squadrata ma un cittadino romano ¢ capace di
identificarla immediatamente come un sampietrino
— non un sekio che ¢ quello grande e nero di silice
usato per le strade — ma quello piccolo usato piu
spesso nei marciapiedi o nelle corti pavimentate
con uno schema elaborato a ventagli plurimi in
cui quello chiaro fa da centro per gli archi. In
quest’altra foto si puo vedere leffetto che si
ottiene a lavoro finito.”

“Questo puo portare alla individuazione
dell’assassino?” Aveva chiesto i magistrato
rivolgendosi ad osservare e soppesare l'oggetto
posto sul tavolo vicino al fascicolo.
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“Io spero e credo sia possibile ... ove si
riescano ad individuarne la provenienza e le
persone che hanno avuto la possibilita di

procurarselo. Vede, ... anche da questa finestra
possiamo osservare un cortiletto pavimentato
come dico ... a macadam. Quando ieri ho

consultato di nuovo il fascicolo ho ricordato
immediatamente la mia attesa in quel cortiletto
mentre il nostro ottimo ispettore Giovannetti
visitava il piccolo museo delle Anime del
Purgatorio accompagnato dal sacrista Prosperi.
La fortuna ha voluto che I’assassino non abbia
portato via con sé questo cubetto di porfido
grigio ma I'abbia buttato sull’argine del fiume ...
il mio intuito ha fatto il resto. lo credo che
questo cubetto provenga proprio dal cortiletto
che troviamo qui fuori. Ricordo perfettamente,
ed il parroco qui presente potra confermarlo, che
quel giorno una zona del pavimento era
scomposta per una qualche riparazione in atto.”

“Si, ¢ vero ... era stato necessario
risolvere una perdita idrica in un tubo sotto il
pavimento.” Aveva confermato il sacerdote. “E
ricordo una cosa strana. Il muratore mi fece
notare che mancava un cubetto grigio per
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completare perfettamente il disegno: mi chiese se
andava bene la sostituzione, in un punto poco
visibile vicino all’angolo, con un cubetto di
colore simile ma non proprio uguale che aveva a
disposizione. Naturalmente ho acconsentito. Lei
pensa veramente che I’assassino si sia servito di
un sampietrino della chiesa?”

“Temo proprio di si, e credo anche di
poter dire con una certa di sicurezza chi ha avuto
la possibilita di procurarselo ed usarlo. Ma prima
di procedere oltre vorrei spiegare quali altre
considerazioni mi hanno portato a ricondurre in
questa chiesa la mia attenzione di investigatore e
pol a convocarvi qui per tentare di concludere in
senso positivo le tre indagini di cui mi sto
occupando.”

“Tre indagini? A quali si riferisce
esattamenter” Aveva chiesto il magistrato.

“Si, tre indagini. Oltre a quella
sull’assassinio della Vegni, di cui abbiamo parlato
fino ad ora, mi riferisco al tentato omicidio della
Parisi ed alla morte dell’organista proprio in
questa chiesa. Tutte e tre le indagini, in un certo
qual modo, originano e si sviluppano a partire da
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qui ... a partire proprio dalla personalita e
dall’attivita del Torresi.”

“Ma la sua morte, in quanto accidentale,
non ¢ in procinto di essere archiviata?” aveva
chiesto di nuovo il magistrato.

“Riguardo alla accidentalita di quella
morte ho avuto sempre la sensazione che ci fosse
qualcosa di inaccettabile: che la casualita con cui
era avvenuta fosse assolutamente inconsueta ed
eccessiva. Fin dal primo istante mi chiedevo:
possibile che un pesantissimo lampadario si sia staccato
dal suo ancoraggio proprio in guel momento? ... possibile
che ['organista si trovasse esattamente li sotto pronto a
riceverlo proprio sulla testa? ... possibile che non abbia
fatto in tempo a spostarsi almeno quanto bastava per non
riceverlo proprio in pieno? Nei giorni successivi poi —
nonostante la relazione della scientifica e
nonostante non riuscissi ad individuare prove
contrarie — intuivo che qualcosa, che pure era
nella mia mente, continuava a sfuggirmi: un
qualcosa che poteva dimostrare come si trattasse
non di incidente ma probabilmente di assassinio.
Credevo in altri momenti, invece, di essere in
qualche modo troppo prevenuto ... per
Iatmosfera che avevo trovato quella sera,
condizionato dagli strani discorsi del sagrestano
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... dai suoi eccessi verbali pieni di esaltati
discorsi su diavoli, peccati, punizioni e
quant’altrol Forse ¢ tutto molto semplice: forse ¢ un
semplice incidente! ... pensavo. Fino a che, ieri, letto
e riletto il fascicolo dell'indagine ho notato una
cosa a mio avviso importante.”

Proietti aveva porto al magistrato il
fascicolo con la relazione della scientifica. “Nelle
fotografie scattate dalla scientifica non compare
mai una tazza che pure sia io che il mio ispettore
capo Glovannetti avevamo notato poggiata sulla
parte superiore della consolle di comando
dell’organo poco discosta dal rivolo di sangue
coagulato che si vede invece chiaramente.”

“Si, ricordo benissimo la tazza bianca con
appena un residuo di liquido ambrato sul fondo;
I'’ho anche annusata sentendo un leggero odore
di un qualche alcolico. Lo stesso odore, anche se
piu leggero, ’ho sentito avvicinandomi alla bocca
del morto. Non ricordo se I’ho detto ma
sicuramente ho pensato: con guesto freddo si doveva
essere bevuto qualcosa di caldo, un ponce, un grog.”’
Aveva confermato Giovannetti.

“Fino a che non ho fatto mente locale a
questo fatto non avevo riscontrato nessuna
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mancanza o anomalia nella documentazione
forse perché, in effetti, in un certo punto del
rapporto si parla della ingestione di alcoolici da
parte del Torresi. Ieri ho subito contattato la
scientifica per verificare che fine aveva fatto la
tazza e se era stata fatta una analisi dei residui.
Ho scoperto non solo che il riferimento agli
alcoolici era dovuto ad una semplice ricognizione
superficiale sul corpo e non alla analisi dei residui
rinvenuti nello stomaco, ma che nemmeno etra
dovuta all’analisi di quelli nella tazza. La ragione
di questa seconda mancanza era dovuta — mi ¢
stato assicurato - al semplice fatto che nessuno
della scientifica aveva mai visto la tazza che
sostenevo essere stata sulla consolle!”

La sorpresa si era dipinta nelle facce dei
presenti che sembravano tutti sempre piu presi
dalla ricostruzione che i Proietti andava
svolgendo. Soltanto il sacrestano aveva chiesto,
improvvisamente, di potersi assentare per un
bisogno urgente.

“Non si muova.” Era stata la risposta del
commissario. “ La prego, vedra che ne avremo
ancora per poco e la sua presenza ¢ importante
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... direi determinante. C’era anche lei in chiesa;
I’ha vista o toccata quella tazza?”

“Non so nulla di quella tazza. Perché
dovrei?” Era stata la risposta del Prosperi.

“Ci pensi bene, perché io invece credo
che lei dovrebbe saperne parecchio.” Aveva
replicato il Proietti dopo aver confabulato col
suo vice. “Perché, vede, tra quando io ed il mio
ispettore abbiamo visto la tazza e quando
abbiamo lasciato il campo agli esperti della
scientifica sono trascorsi appena una manciata di
minuti durante i quali evidentemente I'oggetto ¢
scomparso e ... 'unica altra persona presente in
quei minuti era lei!”

“Ripeto non ne so nullal Posso andare ...
solo per un momento?” Aveva ripetuto il
sagrestano.

“Va bene, vada pure ma si ricordi che le
do solo qualche minuto, poi la faccio cercare.”

In effetti dopo nemmeno due minuti il
Prosperi era tornato accompagnato  dal
Giovannetti che stringeva in mano una tazza.
“Credo che sia proprio quella scomparsa od
almeno una di quelle del relativo set di sei ...
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nella sua cucina personale.” Aveva spiegato
Iispettore. “L’ho colto proprio sul fatto. Forse
stava cercando di farle scomparire, come avevi
previsto.”

“Non ¢ vero! Stavo solo prendendone
una per un sorso d’acqua. Poi, chi dice che sia
proprio quella di cui parlate?” Negli occhi del
sagrestano era comparsa una luce fredda e
maligna come quella che Proietti aveva vista in
quella tragica serata. “Commissario lei si sta
inventando tutto ... per sorreggere delle tesi che
non hanno senso e che soprattutto non puo
dimostrare! ... sampietrini ... tazze ... tutte
stupidaggini!”

“Lei dice? Il sampietrino? Eccolo qui! La
scientifica provera facilmente che ¢ della stessa
partita di quello qui scomparso. La tazza?”
Proietti aveva passato al magistrato una lente
d’ingrandimento e la fotografia che ritraecva la
testa del Torresi reclinata sulla consolle
dell’organo. “Dalla foto, ripresa dai tecnici della
scientifica, si vede con estrema chiarezza un
circolo di umido lasciato da un oggetto rotondo
... la tazza? ... che ha lasciato traccia di sé a
causa di un contrasto di temperatura, dopo
essere stata sottratta dalla scena? Non dubit,
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anche in questo caso la scientifica fara un buon
lavoro e dimostrera che intuito ha fatto centro
ancora una volta.”

Il magistrato aveva osservato con
estrema attenzione la fotografia e poi aveva
chiesto. “Quindi lei come ricostruisce gli
avvenimentir”’

“L’assassinio - perché ormai non esito a
definirlo tale - ¢ avvenuto in questo modo: il
Prosperi, al momento di chiudere la chiesa,
notato il nostro Torresi seduto alla consolle in
conversazione con la Vegni, non resistendo piu
alla sua folle necessita di punitlo ha pensato bene
di drogare P'organista con una qualche pozione a
base di whisky o rum ... un grog caldo insomma

un ponce ... presentato con la scusa della
serata molto fredda ed umida ... per poi mettere
in atto un piano astuto quanto folle, studiato
forse a lungo, per liberarsi di colui che riteneva
un intruso. In quel momento la Vegni doveva
essere ancora presente; immagino che le abbia
chiesto od imposto di andarsene
immediatamente ... per la chiusura.”

“Una volta assicuratosi che il Torresi era
fuori coscienza per lintruglio - barbiturici o
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quant’altro - il sagrestano ha posto in atto il
piano: ha spostato la consolle precisamente sotto
il pesante lampadario, ha messo in posizione il
corpo in modo che la pesante palla centrale
potesse colpitlo proprio nel punto piu vitale, ha
manomesso il meccanismo di arresto della
catenella che permette la sospensione del
lampadario e T'ha lasciato precipitare sul
malcapitato; poi deve aver riaperto il portale della
chiesa immaginando di poter alterare cosi, per la
temperatura ed umidita esterna, la precisa
individuazione dell’ora della morte. Poi deve aver
tranquillamente passato la notte nella sua casa
aspettato gli eventi senza considerare I'imprevisto
intervento della guardia notturna. Purtroppo per
lui, deve aver dimenticato di riprendere la tazza
prima di ritirarsi nel suo appartamento.”

II Prosperi quasi paonazzo per lira
trattenuta  strepitava come un ossesso. ‘‘Lei
parla, parla ma non dimostra nulla ... io non ho
fatto nulla di quello che lei sostiene! ... io non ho
ucciso il Torresi! quale mai motivo avrei avuto
per farlo?”

“Io credo che la scientifica, compiendo
quelle analisi, che ha omesso fino ad ora,
dimostrera ampiamente quello che sto
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affermando. In quanto ai due delitti ... perché lei
ha ucciso ovviamente anche la Vegni! ... lei non
solo ¢ l'unico che puo aver avuta la possibilita di
compierli ma ¢ anche l'unico che aveva i moventi
per compierli entrambi. Me li ha, in fondo,
ampiamente descritti durante i nostro primo
colloquio: lei ¢ non solo affetto da un malinteso
ed abnorme senso di etica religiosa che la spinge
a ritenersi destinatario di una missione di
contrasto e punizione di cio che lei ritiene opera
malefica e diabolica, ma & anche affetto da un
senso di profonda invidia che lo ha spinto a
dover trovare il modo di riavere il suo ruolo di
organista usurpatole dal Torresi.”

“Lei, lei ¢ quello che ha un malinteso
senso etico, che possiede un errato senso di
giustizial” Ormai urlava con la faccia stravolta il
Prosperi. “Io dovevo fare vera giustizial Dovevo
estirpare la maleodorante viscida presenza del
Serpente, ... del Male da questo luogo sacro! Stia
attento commissario, che il Male I’¢ gia penetrato
dentro ... lei ¢ perduto!” Aveva gridato il
sagrestano tentando di avventarsi contro il
Proietti attraverso il tavolo prima di essere
fermato dall’ispettore Giovannetti che aiutato da
un altro agente I’aveva condotto fuori.
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“Un’ultima cosa.” Aveva chiesto il
magistrato. “Lei ha descritto i movente del
delitto Torresi. Quale ritiene che sia quello per il
delitto Vegni?”

“Il Prosperi quando si ¢ reso conto che
nonostante fosse riuscito a recuperare, anche con
un pizzico di fortuna, un elemento di prova che
poteva farlo scoprire - la tazza che gli era servita
per drogare il Torresi — restava sempre la Vegni
che lo aveva visto mentre offriva il grog al
Torresi. Questo deve averlo spinto ad eliminarla
in quanto eventuale pericolosa testimone: 'unica
che poteva smascherarlo! Sappiamo dalla portiera
dello stabile di via di Panico, qui presente, che
una persona a lui somigliante ’ha cercata proprio
nel pomeriggio in cui ¢ stato commesso il delitto
Vegni; questa persona guarda caso aveva un dito
della mano destra vistosamente fasciato.
Evidentemente in qualche modo il Prosperi deve
averla rintracciata o condotta sul luogo del delitto
per ucciderla proprio con questo sanpietrino.”

Nel momento in cui la spiegazione del
Proietti sembrava completa ed era subentrata una
atmosfera piu rilassata in cui le persone presenti
avevano preso a commentare con un persistente
brusio, si era levata la voce del Caruso.
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“Insomma visto che nun Cc’entro gnente,
commissa me ne posso anna’l Cavrei da fa’ puro
io. Nun ¢ che posso perde’ tutto er giorno
appresso a sta storial”

Proietti aveva estratto dalla tasca del
glaccone un’astuccio di pelle marrone. “E o ...
bello mio! ... sbaglio o si dice cosi a Borgo? Lei ¢
tutt’ora in stato di fermo ma piu che altro dovra
rispondere anche alla piu grave accusa per
P'aggressione alla Parisi!”

“Aricominciamo? Mo me vo’ puro
accollame questa? Io nun c’entroo. lo jo gia detto
e ridetto che nun faccio er pappa! Indo’ stanno le
prove? Me dica lei?”

“Beh, le valutera il magistrato. Io dico
soltanto che ci sono sufficienti indizi che lei
fosse il protettore della Parisi e che pure la Parisi,
sotto I'influenza del Torresi, le stesse sfuggendo
di mano tanto da costringerla a darle una severa
lezione. In quanto alle prove il qui presente
signor Dellomo potrebbe anche riconoscetla per
la persona che si ¢ allontanato in fretta da Piazza
Adriana a bordo di una Giulietta Sprint Zagato
rossa. Non ce ne sono molte 2 Roma vero?”
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“Ma je va’ de cojonamme?” aveva
esclamato il Caruso facendo l’atto de mettersi a
ridere.

“No, no. Anzi adesso che /laz mettemo ar
gabbio, come dite voi malandrini, penso proprio
che la Parisi si ricordera, finalmente, chi la ha
quasi ammazzata!”

11 Proietti - mentre osservava di sottecchi
la donna che aveva cominciato ad assentire col
capo evidentemente rinfrancata — con calma
ostentata aveva recuperato dal suo astuccio un
bel mezzo toscano: il pit giusto compenso per i
suoi sforzi!

Fine
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NdA:

17 20 Febbraio 1958 la legge italiana n°75 “Abolizione
della regolamentazione della prostituzione e lotta contro lo
Sfruttamento della prostituzione altrui” nota anche come
“Tegge Merlin”  diviene legge dello  Stato Italiano
scatenando feroci polemiche che al compimento dei 60 anni
ancora trovano modo, talvolta, di riemergere non sopite.
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