LE AVVENTURE DELLA LUIGINA

IL QUARTO TONFO

Un tonfo.

Un tonfo aveva rotto il silenzio nello stretto cortile. Un suono sordo, unico ed improvviso, né
preceduto né seguito da alcunché potesse disturbare la calma tranquilla dell'edificio. Due ragazzini,
fatta sega a scuola ed intenti a giocare a briscola, appollaiati sui gradini piu nascosti del quarto piano,
si guardarono in faccia per un attimo, poi balzarono in piedi raccogliendo in fretta le carte. Si
aspettavano la ricomparsa inaspettata della portiera, la terribile sora Cleofe, ormai diventata una
persecuzione per i loro giochi infantili su per le scale del palazzo. “Accidenti, arieccola n'artra vorta!”
aveva sussurrato Gianni, il piu grandicello, al suo amico Ciccio. Solo mezz’ora prima la portiera li
aveva sorpresi e scacciati “ A ragazzi ... che state a fa, annatavene a casa!” aveva urlato con la sua
voce tonante. La sora Cleofe possedeva una abilita particolare nel risalire le scale in silenzio fino a
scoprirli improvvisamente, minacciandoli poi con la sua scopa e il suo aspetto da vecchia strega.
Ciccio e Gianni, pensando che l'ora, ormai, era piu adatta per la preparazione del pranzo che per la
caccia ai ragazzini del palazzo, erano tornati imperterriti a rifugiarsi sui gradini condominiali. Ora
attendevano la comparsa della terribile donna, ben consci che non v'era via di scampo possibile verso i
loro appartamenti. Solo quando divenne chiaro che nessuno stava salendo le scale, i due ragazzini si
decisero a rientrare nei loro appartamenti rinunciando alla partita ormai compromessa e ben contenti di
averla scampata bella.

11 signor Corradini, seduto sulla sua personalissima sedia da registra, si godeva la temperatura
piu fresca e gradevole del cortile. Come ogni giorno, era assorto nella lettura del Messaggero (o
“Menzognero” come insisteva a chiamarlo scherzosamente) fuori della porta della sua casa-laboratorio
nella tranquillita del cortile e lontano dai rumori smorzati che provenivano con insistenza dal suo
appartamento. Distolto dalla lettura, il signor Corradini, al tonfo sordo proveniente dal basso, aveva
chiuso il giornale e lentamente si era alzato dalla sedia per sbirciare di tra le piante giu nel lastrico
esclusivo del commerciante di alimentari del primo piano. Da quella posizione poteva vedere solo una
parte dell'area sottostante: una vista vagamente squallida, senza un vaso da fiori o qualcosa che la
ingentilisse, ne sopportava da anni l'inevitabile presenza con malcelata irritazione. Perplesso il signor
Corradini riprese il giornale e si predispose a riaccomodarsi tranquillamente sulla sua sedia.

Sul balconcino del terzo piano il giovane studente, nella sua sedia a sdraio, inseguiva i
pensieri ad occhi chiusi e le dispense di Chimica restavano sconsolatamente aperte sulla stessa pagina.
Da piu di un'ora il suo cervello sembrava avvolto in un vortice di pensieri in cui i pochi di tranquilla
fiducia e luminosa aspettativa venivano risucchiati € sommersi dai tanti intrisi di nero pessimismo.
Mancavano non molti giorni all'appello d'esame e il giovane non riusciva a scuotersi da quello stato di
apatia e torpore attonito che lo aveva colto da quando il sogno di un futuro, con la sua Leonora, era
crollato irreparabilmente. Da parecchi mesi Luigi era incapace di entusiasmarsi per una sua carriera di
Architetto. Non riusciva piu a trovare interesse per lo studio e quasi aveva provato una perversa
soddisfazione per la bocciatura in Analisi Matematica: sapeva che avrebbe potuto evitarla, ma in fondo
sapeva di averla cercata come una dissoluzione, un suicidio tanto simile a quello che occhieggiava
continuamente in fondo al vortice dei suoi pensieri. Un tonfo aveva rotto il silenzio, sordo, molto
diverso dai soliti, e tale da incuriosire. Luigi aveva aperto gli occhi ad osservare il quadrato di cielo in
fondo alle dritte pareti sopra di lui, poi, posato il libro sul pavimento del terrazzino, si era alzato per



guardare cosa succedeva al primo piano. “ Oh, mio Dio! ... Mio Dio.” Le parole uscirono spontanee
dalle sue labbra mentre si aggrappava tremante alla ringhiera del parapetto. Pochi metri piu sotto
vedeva un corpo riverso, quasi completamente nascosto da una vestaglia di panno marrone,
scomposta. Da quella che indubbiamente appariva una capigliatura di donna si dipartiva ed allargava
con continuitd una larga macchia di sangue. Il corpo ... la signora Cruciani, perché ne era sicuro, era
lei ... con quella vestaglia che usava portare in casa ... con quei capelli tinti di un'improbabile biondo,
era immobile, probabilmente priva di vita, la testa contro lo strano gradino che percorreva
trasversalmente tutto il cortiletto. Quella tragica visione, vera nella sua crudele realta, aveva risvegliato
la mente intorpidita del ragazzo dalle false tetre visioni che lo assillavano. “Aiuto, aiuto! ... signor
Corradini ... si affacci, ... una disgrazia ... la signora Cruciani ... ¢ caduta ... l'ambulanza ...” Luigi
sentiva tremare incontrollatamente le braccia, persino le gambe; non riusciva a fermare 1'emozione e
continuava a gridare e a chiedere aiuto senza riuscire a staccare gli occhi da quella chiazza di sangue
che si allargava, allargava senza posa!

Di colpo tutto il caseggiato si riscosse dall’apatia che di solito circondava I’approssimarsi
dell’ora di pranzo: le grida di Luigi avevano scosso la coscienza di solito piuttosto sonnolenta degli
abitanti del condominio di via Montesarchio n. 28, che apparvero alle finestre, balconi e pianerottoli
come 1 funghi dopo la pioggia estiva.

Li vedevo tutti, anche se non ne conoscevo quasi nessuno, poiché ero ospite da alcuni giorni di
Angelo Manni, un mio vecchio amico e collega di lavoro, a suo tempo trapiantato a M .... e poi, da
pensionato, tornato a Roma, sua citta natale. Anche noi eravamo prossimi a sederci a tavola, ma pensai
che per quel giorno nel condominio si sarebbe bruciata qualche pentola di troppo, lasciata a bollire a
lungo sul fuoco.

Dunque la signora Cruciani, Sheila Cruciani, ci aveva lasciato. Il come era evidente; il perché
era del tutto sconosciuto.

La sora Cleofe, che non avrebbe lasciato a nessuno I’incombenza piuttosto sgradita ma
necessaria di chiamare 1 soccorsi, si esibi nella scena che sapeva interpretare meglio: cavato “dar
zinale” un telefonino cellulare tutto scintillante, compose il 113 e, guardandosi trionfante in giro, inizid
a parlare con il piantone di turno. “Certo, marescia, voglio dire ispetto, certo che sono certa! La povera
Scila sta qua, davanti a me, poveretta, tutta coperta di sangue, cio¢ cor tutto er sangue che je esce dalla
testa, ma quanto ce n’aveva, poverella, non smette ancora...si, credo di si, sono certa che ¢ morta...¢
caduta dal sesto piano, ispettd, ma come se sarvava? E poi, ha battuto la capoccia sur gradino, ispetto,
che quasi lo spizzava...fate presto, ispettd, che qua quarcuno se sente male....va bb¢, ho capito,
v’aspettamo...si, arrivederci!” e poi, rivolta a noi spettatori inorriditi, “Visto, come si fa presto? Oggi,
cor cellulare...” Che, tradotto, significava: “Vedete il cellulare nuovo che mi ha regalato mia figlia la
settimana scorsa per il mio sessan...voglio dire cinquantaquattresimo compleanno?” E dire che se li
portava pure male, 1 suoi sessan...ma questo non era importante per nessun altro che lei stessa.

N¢ io, né il signor Corradini, né Ciccio e Gianni, né Luigi, né Angelo, immoti ed attoniti a
guardare il cadavere, né alcun altro dei condomini ci accorgemmo della figura che scendeva veloce ma
cauta dalle scale, scivolando silenziosa dietro ai gruppetti intenti a sbirciare in basso dalle balaustre dei
pianerottoli sfinestrati o, se consapevoli, la scambiammo per qualche condomino che volesse prestare
soccorso. Tanti testimoni € nessun testimone. Ma questo lo sapemmo solo tempo dopo.

Il commissariato era abbastanza vicino, I’ora non era ancora di punta per il traffico, cosi 1’auto



della polizia e ’ambulanza arrivarono presto, quasi contemporaneamente. Superato lo sbigottimento
iniziale, tutti parlavano o gridavano insieme, in una cacofonia da manuale. Il commissario Proietti si
fece avanti e dette rapidamente le disposizioni per rilevare la scena della disgrazia. Un poliziotto fece
scorrere velocemente il gesso sul pavimento di cemento, per contrassegnare la posizione del corpo; un
altro scattava fotografie, mentre un terzo, con un taccuino in mano, descriveva la situazione. Un lavoro
di routine, senza dubbio, condotto da persone allenate a tali evenienze. Poi I’ispettore chiese a voce
alta che tutti rientrassero a casa, perché, finiti i rilievi, avrebbe avuto necessita di ascoltare le
testimonianze del caso. “Ma prima — aggiunse — devo sapere dai suoi familiari quale ¢ o potrebbe
essere la causa della disgrazia”. Seppe cosi che la morta era sola, piuttosto scorbutica e scarsamente
comunicativa; che viveva con due gatti — puzzolenti e forastici come lei; che era probabilmente ebrea,
anche se non lo aveva mai dichiarato apertamente, come se fosse stato un disonore; che viveva di una
piccola pensione, litigava continuamente con I’amministratore, pagava le quote condominiali
irregolarmente ma non aveva scoperti; e, presumibilmente, si faceva gli affari suoi, quali che fossero.

Quindi il commissario, preso da parte il medico dell’ambulanza, gli chiese un parere circa
I’accaduto. Questi, stringendosi nelle spalle, riferi che, secondo la prima impressione, doveva trattarsi
di suicidio: la defunta era volata giu senza un grido, come invece avrebbe dovuto fare se fosse stata
spinta o gettata fuori dal ballatoio; era ancora viva mentre cadeva, cosa testimoniata dalla grande
quantita di sangue versato al momento dell’urto, mentre, se fosse stata gia morta, il sangue sarebbe
dovuto essere poco e limitato all’area circostante la ferita causata dall’impatto con il gradino di
cemento. “Sard piu preciso dopo 1’autopsia, come prescritto dalla legge, ma credo che potrod
confermare la prima impressione”.

Noi continuavamo a guardare, quasi tutti, mentre gia si levava qualche odore di bruciato dalle
cucine, ma non si poteva ignorare un’occasione cosi ghiotta per stringersi vicini € commentare
I’accaduto: meglio di una diretta TV.

L’ispettore si avvicind al postino che, vicino alle cassette della posta, stava anch’egli a
guardare la scena, imbambolato, con la borsa delle lettere mezza vuota, e gli chiese una prima
testimonianza, mentre 1’agente a suo fianco trascriveva le generalita ed il dialogo: “Che orrore, ispetto,
che orrore! Non lo dimenticherd mai, campassi cent’anni! Ero stato proprio da lei, cinque minuti
prima, a consegnarle una raccomandata, ed ero sceso per smistare 1’altra corrispondenza, quando ho
sentito il botto; mi sono girato e 1’ho vista la, tutta scomposta, uno straccio pareva, venuta giu senza
un lamento, povera donna! Che pena, non avevo mai visto una scena cosi!”

Qualche altra domanda di routine, poi: “Va bene, pud andare, ma si tenga a disposizione, lei ¢
probabilmente ’unico testimone quasi oculare che abbiamo, perché mi ¢ sembrato di capire che
ognuno stesse pensando ai fatti suoi e nessuno, quindi, abbia visto niente; ma questo solo nel caso di
sospetti fondati di omicidio, che mi sembra di poter escludere.” Poi, comprendendo che forse si era
scoperto un po’ troppo, lo congedd e passo ad interrogare velocemente i condomini che ancora
sostavano nel cortile, mentre i1 portantini caricavano il cadavere sull’ambulanza per portarlo
all’obitorio.

Le risposte erano tutte pit 0 meno le stesse: nessuno aveva visto, tutti avevano udito; nessuno
conosceva le pene segrete della donna, ma tutti intuivano che forse sotto il gesto tragico vi erano dei
moventi dovuti, secondo gli interpellati ( tutti discordi), a problemi familiari, a problemi economici, a
problemi psicologici, a problemi di ambientazione: in definitiva, tutti parlavano ma nessuno sapeva
niente. Come da copione.



Naturalmente anch’io cominciai a parlarne con Angelo e quasi subito si unirono a noi il signor
Corradini e Luigi, che finalmente aveva un’occasione vera per staccare la mente dall’assillo che lo
rodeva (e dalle dispense di chimica....). Perd nessuno di noi aveva piu voglia di mangiare e cosi
restammo sul ballatoio del piano a chiacchierare e commentare.

Il commissario, seguito da un agente, era salito intanto nell’appartamento della signora
Cruciani per il sopralluogo necessario a scoprire eventuali indizi. Li sentimmo che rovistavano un po’
dovunque, quindi il commissario esclamo: “Il postino le ha reso la vita piuttosto difficile! Ecco forse il
motivo del suicidio!” Poi, per un po’ di tempo, pit nulla. Quindi vedemmo riaprirsi la porta ed uscire
1 poliziotti, che apposero il cartello solito: “Immobile sottoposto a sequestro giudiziario”. Poi il
commissario ci saluto, aggiungendo che sarebbe tornato una volta esaminati meglio i reperti prelevati.
La curiosita fu piu forte della decenza ed Angelo chiese: “Commissa, avemo sentito — non volevamo,
sa, ma lei ha parlato a voce proprio alta — ma allora perché la Cruciani s’¢ ammazzata? Che problemi
c’aveva?”’

“La lettera appena portata dal postino conteneva un’ingiunzione di pagamento alla sua banca
per un mutuo non onorato, per una somma piuttosto alta, povera donna, la carta ¢ tutta sgualcita,
segnata da chiazze bagnate che penso siano lacrime, forse non aveva la somma necessaria e si ¢ tolta
dai guai...chissa? Ma, per la verita, ¢ solo una prima valutazione, di solito una morte cosi va valutata
bene nei suoi aspetti pit nascosti...ma questo non andate a dirlo in giro, I’indagine non ¢ affatto
chiusa, anzi ¢ appena aperta...capito?”

Ci guardammo sconcertati: nessuno di noi aveva voglia di rubargli il mestiere, che conosceva
bene, come tutti sapevamo; ma avremmo atteso con grande curiosita un briciolo di informazione alla
chiusura della faccenda. Anzi, per la verita, sembrava che ognuno di noi avesse voglia di parlarne, ma
tacemmo e lo lasciammo andar via senza aggiungere nulla.

Poi Angelo disse :” Beh, hanno messo er cartello, ma la porta nun ¢ chiusa...Ad, e io ¢’arivo
de su, a vede...che, venite con me?”’

Gli altri condomini erano rientrati ed alle finestre nessuno piu occhieggiava, tranne Ciccio che
sicuramente aspettava che Gianni lo raggiungesse, per fare la stessa cosa che volevamo fare noi, cio¢
introdursi di soppiatto nell’appartamento ed osservarne 1’aspetto, con la curiosita un po’ morbosa che
aveva preso anche noi.

Ci guardammo di nuovo, poi, con un movimento leggero della testa, annuimmo e
cominciammo con indifferenza studiata ma guardinga a salire quelle scale che la Cruciani non avrebbe
piu disceso.

La porta era chiusa, ma malandata e, spingendo un po’, I’aprimmo senza fatica. La Cruciani
davvero non aveva paura dei rapinatori, o forse non aveva alcunché da farsi rapinare, visto il tenore
della lettera appena ricevuta. Chissa.

Ci guardammo intorno per renderci conto della disposizione della casa e di cosa avremmo
potuto aspettarci da essa. L’interno dell’appartamento era abbastanza in ordine, tranne forse qualche
cassetto lasciato semiaperto dalla visita frettolosa del commissario, che aveva portato via la lettera,
certamente insieme ad altri documenti o reperti utili per conoscere la verita. Perd, molto forte,



aleggiava I’odore — si puo dire senz’altro la puzza — di gatto, dato che dovevano esservene due, che
sicuramente non uscivano mai. Forse il trambusto fatto prima dalla polizia e poi da noi li aveva
convinti a lasciare il campo e nascondersi da qualche parte, almeno per il momento. A guardia
avevano lasciato, appunto, 1’odore. La mobilia era decisamente vecchia, non antica, ¢ dimostrava
un’eta di cinquanta, sessanta anni, a giudicare dallo stile e dalla fattura dei vari pezzi. Tutti elementi
non di pregio, ma tenuti abbastanza bene, anche se ovviamente mostravano I’usura del tempo. Ma, a
parte questo, nulla dimostrava una indigenza palese. Allora Angelo, dopo aver pensato un po’,
esclamo, piuttosto sorpreso:”’Me pare strano pero, pe’ n’ebrea, ridursi senza ‘na lira, loro che di lire ce
n’hanno sempre tante! Er padre, mo che m’aricordo, faceva ‘na vita miserabbile, era ‘na specie di...
di... come se dice? Ah, ecco, rabbino, nun c’aveva la machina e viaggiava su 1’auti senza paga er
bijetto, pero li vestiti erano sempre de stoffa bbona, di quella cara, e ar mercato comprava le mejo fette
de carne — mai de majale, pero, e che odore veniva dalla cucina! Ma com’ha fatto la sora Scila a
ridusse cosi? Nun ce posso proprio crede...”.

“E fai bene — aggiunse il signor Corradini — perché guardate un po’ qua?”’

Aveva preso, cosi per caso, il barattolo dello zucchero e lo aveva scosso, quasi per sentire il
tintinnio di un possibile, piccolo salvadanaio; ma il suono che ne veniva fuori era piuttosto un fruscio
di carta — carta moneta! Dentro vi erano, ben arrotolate e tenute con 1’elastico, banconote abbastanza
nuove, di vari tagli, per una somma notevole. Quindi la Cruciani non era indigente o, quanto meno,
avrebbe potuto pagare, volendo, la somma che perd il commissario non aveva precisato. Forse non
voleva pagare? Forse lo riteneva un sopruso? Forse, nella sua stranezza conclamata dai condomini,
aveva inscenato la protesta estrema? Nessuno avrebbe potuto dirlo, se non in presenza di un
‘testamento’ o di qualche documento chiarificatore. La cosa era sfuggita alla perquisizione sommaria
della polizia, certo, perché chi ancora terrebbe i suoi risparmi, pochi o molti che siano, in un dindarolo
- una ‘cassaforte’ cosi ovvia? Cosi priva di protezione?

La stranezza di tutto I’insieme era palese e ci guardavamo come per farci coraggio e proseguire
nella ricerca di un chissa cosa che avrebbe potuto far luce sul perché di un suicidio tanto spettacolare.
In quel momento accaddero due cose contemporaneamente, che ci fecero sobbalzare, dato che
avevamo la coscienza sporca: la porta di casa si apri lentamente e nello spiraglio apparvero,
sovrapposte, due facce con gli occhi pieni di interrogativi: Ciccio e Gianni venivano ad aiutarci!
Contemporaneamente, con uno stridio appena udibile, quasi un lamento, si apri anche lo sportello di
uno sgabuzzino e comparve la faccia — anzi, il muso — anch’essa spiritata di uno dei due gatti. La
bestiola, indignata per la violazione palese del suo regno, ci guardava malevola, soffiando, inarcando
la schiena e drizzando il pelo della coda. Fosse stata piu grossa, aviemmo potuto averne paura. L’altro
gatto non si vedeva, ma sicuramente era nascosto anche lui nello sgabuzzino, pronto a dare man —
ehm, zampa — forte al collega. Ci venne da ridere per I’atmosfera surreale che si era creata, ma
riuscimmo a contenerci, perché non si venisse a sapere che avevamo violato i sigilli apposti
all’appartamento. Facemmo segno ai ragazzi che entrassero rapidamente e chiudessero di nuovo la
porta.

Ciccio, il piu intraprendente ed attirato piu dalla curiosita per I’apparizione del gatto che per
voler sapere della fine della Cruciani, si avvicino cautamente allo sportello e sbircio all’interno del
vano. Luce ve n’era davvero poca per poter scorgere qualcosa, quindi, con Gianni alle calcagna,
comincio ad infilarsi nel piccolo vano.

Dopo un attimo lo sentimmo imprecare in modo colorito, poco consono al suo stafus minorile



—non che gli adulti si possano sentire autorizzati ad usare il turpiloquio a volonta - e combattere con
qualcosa di grosso e pesante. Ma noi non potevamo permettere che dei ragazzini potessero farsi male,
specialmente data la clandestinita dell’operazione, quindi avanzammo per tirarli fuori e guardare dentro
noi stessi.

Aprimmo quindi per bene tutto lo sportello e, dopo aver fatto uscire 1 due esploratori ora
carichi di polvere e di ragnatele, occhieggiammo nella penombra di quella specie di spelonca che era il
ripostiglio della Cruciani. Le mensole mezzo contorte ed inclinate in avanti abbondavano di rottami
metallici e lignei, di giornali accatastati alla meglio, di materiale elettrico che poteva essere stato
prodotto da Pacinotti mentre inventava la dinamo. Per terra altri rottami di attrezzatura da fabbro, da
falegname, da imbianchino; al centro dello spazio perd troneggiava la cosa peggiore — una specie di
grosso involto, piatto ma alto e largo, tutto coperto da carta da imballaggio e da altri giornali — sarei
stato curioso di leggerne le date di stampa — e tenuto insieme da pezzi di spago di spessore e
lunghezze diverse, aggiuntati alla meglio fra loro ma sicuramente pronti a cedere alla minima trazione.

Ancora una volta ci guardammo perplessi, poi la curiosita ci sopraffece e, anche a costo di fare
un po’ di rumore, decidemmo all’unisono di provare a tirar fuori quell’oggetto misterioso ed
evidentemente prezioso per la proprietaria. Luigi, il piu robusto, entrd coraggiosamente, dimenandosi
per filtrare nello sgabuzzino e per spingerne fuori il mausoleo, mentre noi da fuori avremmo dovuto
tirarlo: un gioco di squadra piuttosto difficile, date le dimensioni dell’attrezzo, la larghezza risicata
dello sportello e la poca disponibilita di manovra per la riuscita dell’operazione.

Luigi, una volta tanto immemore di Leonora, comincio a spingere, ma subito si arresto, con
un’espressione di sorpresa: I’involto non si era mosso di un millimetro! Evidentemente era assicurato
al pavimento e non ce ne eravamo accorti. Guardammo allora intorno al piedistallo, ma non vedemmo
traccia di corde, viti, chiodi od altro in grado di trattenere 1’involto. Provammo allora ad inclinarlo e di
nuovo restammo sorpresi — direi pericolosamente — dal peso dell’oggetto. Se ne avessimo perso la
presa e ci fosse caduto addosso, avremmo dovuto chiamare di nuovo I’ambulanza, e dare poi delle
spiegazioni convincenti, che invece non avevamo! Tutta la sequenza mi ricordava le scene di quei film
di Toto, come ‘la banda degli onesti’ e * I soliti ignoti’, ma la curiosita si faceva sempre piu forte.
Cosa mai poteva essere contenuto in quell’involto?

Riprovammo, facendo ben attenzione a che il pacco non ci cadesse addosso e facendo ogni
sforzo per evitarne la caduta. Quindi ripetemmo tutta I’operazione, con Luigi che spingeva e noi che
tiravamo, stavolta senza pericolo.

Pian piano I’affare comincio a strisciare sul pavimento, quindi, una volta arrivato allo sbocco
della spelonca, ci fu agevole, anche se faticoso, riuscire a tirarlo fuori completamente. Lo sistemammo
quasi al centro della stanza e lo guardammo con soddisfazione. Ma il signor Corradini ci gelo: “Penso
che sara piuttosto difficile rimetterlo dentro, una volta visto di che si tratta, tanto per non parlare di
rifare I’avvolgimento di protezione. Se la polizia I’ha visto e catalogato, siamo nei guai”.

Dapprima, nell’euforia della scoperta non vi avevamo pensato, ma la domanda non era
peregrina. Se non fossimo riusciti a spingerlo di nuovo nel suo covo, quell’affare ci avrebbe
denunciato come delinquenti appena il commissario fosse tornato per una perquisizione piu accurata,
non avendolo trovato 1i fuori dal bugigattolo durante il primo intervento! Al momento aveva mollato
tutto ed era andato via, dato che era ’ora di pranzo ed aveva trovato la lettera che adombrava la
condizione di vita precaria della suicida, ma noi ora sapevamo che non era cosi e che aviemmo dovuto



rispondere di piu reati — violazione dei sigilli, violazione di domicilio, forse appropriazione indebita,
eccetera. Eravamo sgomenti. Ma comunque il male ormai era stato fatto, tanto valeva toglierci quella
curiositd malsana che ci aveva travolto. Allora gli adulti cominciarono a disfare ’involto da sopra,
mentre 1 ragazzini si davano da fare da sotto.

Piano piano, tra nuvole di polvere e brandelli di giornali lacerati ¢ sminuzzati, apparve una
specie di gabbia di listelli di legno ben fatta, peraltro - che conteneva un qualcosa di metallico, opaco,
altrettanto pieno di polvere e rugginoso, quasi una scultura di ferraccio, senza uno stile definito, con
propaggini curve, ramificate, ingrossantisi alle estremita ed un grosso piede squadrato ed alto. Un
orrore arcaico, un neo — post — moderno, un incubo solidificato? Tutto era possibile. Solo che la
curiosita, invece di esserne soddisfatta, cresceva e si ramificava come quell’oggetto.

Allora mandammo i ragazzi di nuovo nello sgabuzzino, per far loro cercare qualche strumento
adatto a togliere 1 chiodi che tenevano unito il telaio. Questi entrarono di corsa, dal momento che
I’ostacolo maggiore era adesso fuori, e rovistarono un po’ nella semioscurita, per emergerne poco
dopo con un paio di pinze, un martello, un cacciavite spuntato, una lima a ferro piatta ed altri oggettini
— o pezzi di oggetti — al momento non identificabili. Ma quel che avevano preso sarebbe bastato e ci
mettemmo all’opera, quanto piu silenziosamente possibile. Cosi, dopo aver tolto la maggior parte dei
giornali, aggredimmo I’intelaiatura di legno.

“Accidenti! Ce vorrebbe un pi¢ di porco pe fa leva!”

“Molla! Se tiri troppo dalla parte tua, qui si encastra tutto!”

“No, tira ancora che qui comincia a cedere!”

“Ecco, spingi un po’ piu di lato, che il primo listello sta venendo via!”

Finalmente i chiodi che tenevano il listello piu in alto cedettero e potemmo asportare il pezzo
senza fatica. Gli altri listelli, capita 1’antifona, non si fecero pregare troppo e ne avemmo ragione in
poco tempo. Eravamo naturalmente tutti sudati ed impolverati, ma quello che a poco a poco usciva allo
scoperto ci faceva rabbrividire. Ne venne fuori una specie di candelabro pesantissimo, a sette bracci,
che presentava strani rigonfiamenti ad intervalli regolari, mentre sia la base larga ed alta sia le sette
punte erano del tutto avvolte in una vera e propria colata di ferro rugginoso, sporco, segnato da
macchie di vari colori indefiniti, da striature e da ammaccature che ne rovinavano irrimediabilmente la
linea, che pure doveva essere stata elegante nella sua imponenza.

“Ao’, ma che ce faceva er sor Cruciani co ‘sto mostro? Si lo teneva qua drento cosi
imbacuccato,‘na raggione I’avra pur avuta, ma quale? Forse che faceva collezione de oggetti d’
extraterrestri? VO vedé che questo sputa fiamme e raggi distruttori? Solo che ¢ difficile puntarlo sui
nemici! Troppo pesante!” Fu il commento non troppo garbato di Angelo.

Ma qualcosa mi diceva che doveva esservi una ragione importante ¢ che quell’oggetto aveva
avuto una funzione ben precisa. Innanzi tutto era un candelabro tipicamente ebraico, come quelli che
avevo visto raffigurati all’interno della sinagoga; poi il fatto che avesse le punte ricoperte di metallo,
che ne inibivano la funzionalita, poteva essere dovuta alla necessita di occultarne lo scopo vero; infine
quei bozzi sui bracci parevano fatti ad arte per imbruttirlo e sviare I’eventuale cupidigia di osservatori
poco attenti. Ma quello che veramente mi impressionava era il peso: un candelabro, per quanto grosso
come quello, ed anche se fatto di ferro, non avrebbe dovuto pesar tanto. Guardai il signor Corradini e
vidi che anche lui osservava il candelabro con attenzione e, vorrei aggiungere, preoccupazione. Forse
stava per giungere alle mie stesse conclusioni.



Allora presi la lima, mi avvicinai risolutamente al manufatto e, scelto un punto in cui il ferro
sembrava leggermente incavato, forse per aver subito qualche urto molto forte, mi inginocchiai e
cominciai a far funzionare 1’olio di gomito necessario alla bisogna. Il ferro era antico, dolce, non
troppo resistente e si faceva ridurre in limatura senza protestare troppo. Il solco piano piano si
allargava ed approfondiva, mentre gli altri mi guardavano in silenzio e senza capire, tranne forse il
signor Corradini. Ad un certo punto ero davvero stanco — ormai sono vecchio - e chiesi a Luigi di
darmi il cambio:”Luigi, per favore, continua tu. Devi limare con calma perché se si tratta di quello che
penso ormai dovremmo esserci, solo fai molta attenzione se vedi che sotto la lima il ferro cambia
colore!”

Luigi mi guardo stranito ma non sollevo obiezioni e prese il mio posto. Dopo due minuti si
blocco, di colpo, e disse: “Ma come ha fatto a sapere che avrebbe cambiato colore? Cos’¢ questo, un
rivestimento fatto male su un candelabro del bisnonno?”

Ormai avevo capito che I’intuizione era quella giusta — almeno lo speravo — e mi inginocchiai
accanto a lui, accarezzando dolcemente il ferro. Detti qualche colpo di martello, ancora qualche colpo,
molto leggero, di lima senza intaccare ulteriormente il metallo, ma solo per allargare lo squarcio che
avevamo prodotto, quindi mi fermai e dissi, ansimante ed a voce molto bassa e tremante: “Amici, che
emozione straordinaria! ecco finalmente dissepolta la Menorah!”

Luigi che, pur standomi molto vicino aveva capito male, si inalbero e disse, sibilando:” Che ne
sapete voi della Leonora? Chi ve ne ha parlato? Lasciatela stare, capito? E poi, cosa c’entra lei in
questo tentativo balordo di sapere cose che non ci riguardano?”

“Ma che hai capito? Questa...questa... I’ho presa perfino a martellate e non mi ha fulminato!”

“A’ Luiggi — intervenne ora Angelo — ma che stai a ddi? E nun lo vedi che non poteva
furminarte, visto che si € un cannelabbro, fara luce colle cannele, ma le lampadine nun ce le poi mette,
nun ¢’ha manco er filo elettrico!”

Mi rivolsi al signor Corradini e gli dissi, piano: “Qui dentro, a cercar bene, potrebbe essere
nascosta — e ritrovata - pure I’Arca!”

Al che Angelo sbotto, spazientito:” Si, che, ce la vedi I’Arca de No¢ qua dentro? Va bbe che
come animali da sarva ce so li gatti, con contorno de pulci e de pidocchi, ma I’elefanti ddo 1i metti? E
le giraffe, che ce fai un bel buco ner soffitto e ce fai passa le capocce ar piano de sopra? E basta, nun
me state a cojona co’ ‘ste stronzate! Che stronzate so!”

Cercai di rabbonirlo, con dolcezza, perché la straordinarieta di quel che vedevamo non
permetteva di parlare diversamente: ”Angelo, non si tratta dell’Arca di Noe, quella del Diluvio
universale come hai pensato, quella che tutti dicono di aver visto ma che nessuno mai ha dimostrato di
aver davvero trovato; bensi dell’Arca santa dell’Alleanza, quella fatta costruire da Mos¢ quando il
popolo ebraico, uscito finalmente dall’Egitto, dopo un anno circa si fermo alle falde del monte Sinai e
ricevette le Tavole della Legge — il Decalogo -, che vennero custodite entro 1’Arca! E questo
candelabro — si, proprio questo — ¢ fatto tutto d’oro, in un pezzo unico, abbellito da sculture a forma di
calice di fiore di mandorlo, lavorato a martello da Bezaleel figlio di Uri figlio di Cur, e da Ooliab,
figlio di Achisamach — vedi il brillio giallo sotto il rivestimento grigio? - € pesa un intero talento: nelle



misure antiche, peraltro molto diverse da paese a paese, equivale a circa cinquanta chili! Mettici poi la
colata di ferraccio con cui ¢ stato camuffato, e vedi quanto puo pesare davvero! Non mi meraviglia che
non si riusciva a spostarlo! Spero proprio che, quando sara ripulito, ci permetteranno almeno di
ammirarlo!”

Luigi mi guardava a bocca aperta, dimenticando ancora una volta la Leonora, perché ora
ricordava di aver letto qualcosa sull’argomento, mentre i ragazzini mostravano un’aria vagamente
interessata a sentir parlare dell’Arca di No¢, ma molto meno attenta per 1’Arca dell’Alleanza, di cui
non sapevano nulla.

“Bene — disse il signor Corradini, pragmatico ed efficiente come al solito — ora bisognera
avvertire la Soprintendenza ai beni culturali. Poi se la vedranno loro con I’ambasciata israeliana, che
certamente vorra richiedere la Menorah per il suo Paese — sempre che il ritrovamento sia quello
giusto.” Poi adocchid un grosso libro tutto consunto, appoggiato su uno scaffale di libreria nel
corridoio e disse “Ecco, qui dovrebbe esservi anche la descrizione di quest’oggetto memorabile!”

Si trattava naturalmente di una Bibbia, chiaramente senza la parte finale come la conosciamo
noi cristiani, cio¢ mancante del Nuovo Testamento; quindi comincid a sfogliarla lentamente dalle
prime pagine, poi trovo quel che cercava: “Esodo, capitolo 37, versetti dal7 a 24”. Ce li lesse con
calma ed attenzione: confermavano quel che avevo accennato poco prima “Ora sapete di cosa si tratta.
Un ritrovamento davvero eccezionale, unico da molte centinaia di anni a questa parte, e naturalmente
non solo per il valore venale, che pure ¢ elevatissimo, ma soprattutto per il valore religioso che riveste.
L’intero popolo ebraico fara festa, in tutto il mondo. Ma come sara giunta qui? Chi mai poteva
immaginare che fosse nascosta in una vecchia soffitta polverosa, tra gatti e pulci! Quali vicissitudini
strane avra visto, magari pericolose, quale fervore religioso, ma anche quale grettezza nel nasconderla
a tutto il mondo! Perché mai il rabbino, o quel che fosse il padre della Cruciani, non ha mai sentito la
necessita, anzi 1’obbligo di presentarla alla comunita? Forse non lo sapremo mai, ma la cosa non ha
piu importanza, perché il candelabro sicuramente tornera a Gerusalemme, dopo millenovecento trenta
anni di esilio, da quando cio¢ fu portato via dai legionari di Tito nel 70 dopo Cristo, alla caduta della
citta ed in seguito alla distruzione del Tempio che era stato fatto costruire da Salomone.”

Fra noi ci fu silenzio. L’avvenimento era troppo importante, troppo carico di significato perché
si potesse pensare a scherzare. Eravamo davvero assorti nella contemplazione di un simbolo unico al
mondo.

Ma la quiete fu rotta ben presto da Gianni: “Guardate, ¢ tornato pure il postino! Lo vedo la de
sotto, pe’ strada, che guarda proprio da ‘sta parte! L’ho guardato bene quando risponneva alle
domande der commissario; € uno novo, mai visto!”

Ci avvicinammo allora alla finestra piuttosto polverosa che dava sulla strada e che per fortuna,
come potemmo constatare poi, era chiusa da persiane, per cui da sotto non si poteva vedere 1’interno
dell’appartamento. Sbirciammo attraverso le doghe della persiana ¢ dovemmo assentire con Gianni:
avevamo riconosciuto anche noi il postino, tanto che ci chiedevamo perché mai dovesse stare li a
controllare le finestre dell’appartamento; notammo inoltre che era in compagnia di altri tre uomini,
dall’aspetto piuttosto strano, che dimostravano un misto di scaltrezza, arroganza e circospezione —
oltre ad un certo rigonfiamento sotto la giacca.

Allora si fece strada in noi il dubbio che qualcosa non andasse per il verso giusto. A parte una



curiositd naturale per un fatto tragico, cosa poteva volere un estraneo al condominio, da star i a
perdere tempo nell’attesa di chissa cosa? Ci consultammo brevemente e da quattro persone diverse
venne lo stesso sospetto: la signora Cruciani non si era suicidata, ma era stata uccisa! Il postino
doveva essere stato I’autore materiale, mentre i suoi complici gli guardavano le spalle. Ora che il
trambusto causato dall’avvenimento si era smorzato, venivano a recuperare il bottino che non avevano
potuto portar via prima. Ed il bottino non poteva essere altro che la Menorah! Sapevamo che se
fossimo scappati via subito dall’appartamento, quegli uomini avrebbero potuto impadronirsi del
candelabro, perché i condomini non ne avrebbero saputo niente, ma anche perché, se avessero visto
qualcosa e sospettato il crimine, non essendo armati non avrebbero potuto né voluto affrontare dei
banditi; se fossimo rimasti, probabilmente avremmo fatto la stessa fine della signora Cruciani.
Ovviamente la prima ipotesi era quella giusta ed imponeva la via da seguire, ma non si poteva lasciare
che un simile furto, aggravato da omicidio, potesse essere perpetrato sotto i nostri occhi. E nessuno di
noi aveva con sé un telefono per avvertire il commissario. Ci precipitammo allora a prendere il
telefono di casa, ma trovammo 1 fili strappati. Gli organizzatori avevano lavorato con precisione.
Guardammo di nuovo alla strada e vedemmo, con preoccupazione, che si stavano muovendo con
calma e determinazione verso il portone del condominio, sicuramente per entrare e salire, ignari che
dentro casa della Cruciani c’eravamo noi. Avrebbero avuto una sorpresa, ma ci sarebbe toccato il
peggio. Insomma, ci sentivamo come i cavalieri senza macchia e senza paura, con la differenza che
non avevamo cavalli per fuggire, avevamo qualche macchia e, soprattutto, tanta paura. La si sentiva
aleggiare intorno al nostro parlottare circospetto ed alle occhiate che lanciavamo ogni tanto dalla
finestra.

Allora mi venne un’idea di intervento, che esposi rapidamente. Era un piano pericoloso, ma
forse sarebbe potuto riuscire. Dicemmo quindi ai ragazzini di uscire sul ballatoio e di chiamare a gran
voce la sora Cleofe, unendo qualche espressione di derisione, di quelle che loro conoscevano piuttosto
bene e di ritirarsi poi rapidamente all’interno dell’appartamento.

Ciccio e Gianni, stavolta tutti contenti, non se lo fecero ripetere due volte ed uscirono, per far
accorrere la donna verso 1’appartamento che sarebbe dovuto essere ora disabitato. Cominciarono a
schiamazzare, con buona lena e facendo le boccacce, e la sora Cleofe usci subito dalla guardiola per
indagare cosa ancora stesse accadendo nel suo dominio. Vide che i ragazzini la sbeffeggiavano e,
sicura di averli in trappola, sali col piglio deciso di chi ha da vendicare un torto imperdonabile:
“Finalmente nun me potete scappa, ve siete messi in trappola da soli! Aspettateme, ché mo arivo!”

Luigi, sbirciando cautamente dalla fessura della porta verso il cortile, ci bisbiglio che due degli
uomini si erano fermati appena passato 1’androne, bloccati dall’intervento della portiera ed incerti sul
da farsi; sicuramente per agire avrebbero aspettato che la situazione si calmasse di nuovo.

La sora Cleofe, appena entrata, stese la mano per agguantare i ragazzi, ma si blocco quando ci
vide: “A0, che d’¢ sta novita? Che, nun ce lo sapete che st’appartamento ¢ stato sequestrato? Che state
a fa qua?

Era peggio del commissario, ma la bloccammo subito e rapidamente la mettemmo al corrente
della situazione. Poi le dissi: “Presto, chiami subito il 113, si faccia passare il commissario Proietti e
mi ci faccia parlare senza perdere tempo! E urgente! Anzi, mentre io parlo, lei mi lasci il telefono,
prenda per un orecchio uno dei ragazzi — ma senza fargli male — e finga di essere furibonda; lo fara
scendere lentamente fino a casa sua, facendo una sceneggiata a beneficio di quelli che vorrebbero
venire subito qui sopra, poi entri anche lei e si barrichi dentro, per carita! Non perda tempo qui, vede



che ¢ davvero urgente!”

La sora Cleofe era una virago, ma sapeva cogliere al volo certe cose e non stette a discutere:
estrasse dalla tasca dello zinnale il telefonino come un pistolero del West estraeva la colt da duello e si
fece passare subito il commissario. Appena in linea mi porse il telefonino e si preparo ad uscire, ed
anche se aveva una certa apprensione non la dimostro, ma recitd alla perfezione una scena che aveva
gid mandato in onda tante volte. Scendeva sbraitando, imprecando contro la cattiva educazione dei
ragazzini moderni, fingeva di tirare con energia 1’orecchio di Ciccio mentre teneva Gianni per il polso
e percorreva con lentezza studiata la scala che aveva risalito “con tanta orgogliosa sicurezza”(*), per
darci il tempo di chiarire la situazione al commissario. Brava. Proprio brava. Finalmente qualcuno che
apprezzava la sua arte drammatica.

(*) Parafrasi dal “Bollettino della Vittoria” di Armando Diaz, novembre 1918.

Intanto io chiedevo al commissario di intervenire il piu rapidamente possibile: “Commissario,
capira bene che ¢ questione di vita o di morte — la mia e quella di altre tre persone! Non abbiamo via di
uscita e gli assassini stanno per salire nell’appartamento! Venga presto!.....No, non intendo darle
lezioni di operativita, ma porti una buona squadra con le armi in pugno, senza sicura e col colpo in
canna! Stanno salendo, presto, faccia presto, per I’amor di Dio!”

Luigi, occhieggiando dallo spiraglio della porta, vide che due dei banditi, toltasi di mezzo la
sora Cleofe, si stavano muovendo quasi con indolenza verso le scale: ormai in un paio di minuti li
avremmo avuti alla porta. Ci guardammo intorno e capimmo che era ora di pensare ad una linea
difensiva. Decidemmo percio di porre dietro alla porta la dispensa, grossa e pesante, che troneggiava
in sala da pranzo; riuscimmo velocemente a metterla in posizione, spronati dalla paura, e ci
appoggiammo ad essa con tutto il nostro peso. Speravamo che forse sarebbe bastata a scoraggiare i
delinquenti, che avrebbero capito che non erano stati invitati, o per lo meno a trattenerli finché fossero
arrivati i rinforzi — anzi, le sole forze capaci di risolvere la situazione difficile in cui eravamo.

Mentre sentivamo i passi che si avvicinavano, il signor Corradini ci bisbiglio: “Due da una
parte e due dall’altra, al di 1a del vano della porta: se hanno delle armi, e sicuramente le hanno,
potrebbero colpirci attraverso la porta, che certamente non opporra molta resistenza: non ¢ blindata,
ma solo una sfoglia o due di compensato. Presto!”

Luigi ed io ci mettemmo da una parte, Angelo ed il signor Corradini dall’altra; quindi,
trattenendo il respiro, aspettammo. Quasi subito udimmo armeggiare attorno alla serratura —
evidentemente un tentativo di scasso — ma del tutto inutile, dato che la stessa era gia aperta. Sentimmo
allora che i due, dopo un borbottio sorpreso, cominciavano a spingere il battente. Ma questo resisteva,
con la dispensa ne che impediva ogni movimento.

Si fermarono per un attimo, forse pensando che la porta, vecchia e malandata, potesse essere
solo incastrata, quindi ripresero a spingere. Ma naturalmente il battente non cedeva. Allora capirono
che qualcosa non andava ed uno dei due disse, con voce bassa ma chiara, con inflessione romanesca
molto marcata: “Si ¢’¢ quarcheduno dietro ‘sta porta, farebbe bene a togliese de mezzo, perché mo
entramo e, doppo, non saremo molto gentili con chi prova ad ostacolacce. Capito? ‘sta porta nun
reggera a lungo.”

Ovviamente avevamo capito, anzi lo avevamo gia immaginato, ma non potevamo fare altro che
tentare di resistere. Quale intensita di traffico bloccava la volante del commissario? Forse stavano



cercando le monete da inserire nel parchimetro e fermare 1‘auto nelle strisce blu? O stavano venendo a
piedi, perché rimasti senza benzina? Non faceva molto caldo, ma il sudore, freddo o rovente non ha
importanza, cominciava a rendere lucidi 1 nostri volti. Vedevo Angelo che borbottava qualcosa — forse
una preghiera a quel Dio che aveva sterminato gli egiziani che inseguivano Mos¢ e che aveva voluto
farsi fabbricare la Menorah, oggi del tutto inutile, data I’esistenza dell’energia elettrica; dal canto suo
Luigi, con la bocca contorta nello sforzo di tenere salda la credenza contro la porta, guardava fisso nel
vuoto e, forse, pensava a quanto poco tempo gli restasse per ricordare i momenti passati con Leonora.
Il signor Corradini invece sembrava quasi distratto, anche se impegnato a resistere con tutto il suo
peso, per la verita piuttosto abbondante e quindi, ora, utilissimo. lo non sapevo quale espressione
avessi, ma certo non era di felicita.

Una serie improvvisa di schiocchi ci fece sussultare: pistole con il silenziatore, porta e
credenza sforacchiate in un attimo: buchi grossi da poter farvi passare il pugno si aprirono in tutti gli
strati di legno che costituivano il baluardo modesto che avevamo potuto improvvisare. Avrebbe
resistito quanto la Linea Maginot allo scoppio della seconda guerra mondiale, cio¢ niente.
Ringraziammo la previdenza del signor Corradini, ma, a questo punto, sai che consolazione!

“Semo convincenti? O volete che ricominciamo?”’

No, non volevamo che ricominciassero. Ma sapevamo anche che, una volta data la parola alle
pistole, aprire avrebbe voluto dire firmare la nostra condanna a morte, perché i banditi non avrebbero
tollerato la presenza di testimoni scomodi. Aprire € morire, o resistere € morire. Non mi sentivo
pronto, ma non potevo modificare la situazione che io stesso avevo innescato accogliendo I’invito di
Angelo a salire nell’appartamento. Non volevo rispondere, sperando che il silenzio potesse convincere
forse 1 due uomini che dentro non vi era nessuno, e quindi guadagnare tempo. Ma il signor Corradini,
parlando tranquillamente, si rivolse agli assedianti: “Abbiamo capito che sapete cosa € nascosto in
questo appartamento, mentre voi avete capito che noi ce ne siamo accorti. Ma non possiamo fidarci ed
uscire senza una garanzia di salvezza. Fateci conoscere le vostre condizioni”.

“Nun ce sO condizioni. Nun avete potuto chiama nissuno, artrimenti er portone sarebbe
presidiato. MO entramo. Fateve da parte e, se potemo fa in fretta, ce n’ annamo senza farve male. N’
avemo dovuto gia butta de sotto ‘n’artra che s’ opponeva alla consegna, doppo avella stordita perché
nun gridasse. Bella la trovata d’a raccomandata falsa? Aprite.”

“Nemmeno per sogno. E’ vero che non possiamo chiamare nessuno, ma voi non potete
continuare a far rumore senza che nessuno se ne accorga e chiami la polizia. C’¢ uno spiraglio nella
porta. Scaricate le pistole e gettatele dentro. Allora apriremo ed usciremo in silenzio.”

La risposta fu una seconda scarica, stavolta in diagonale, per cercare di colpirci anche se
eravamo messi di lato. Non funziono, per fortuna, perché la credenza era piuttosto lunga ed eravamo
ben riparati, ma altri squarci si produssero nelle assi che ci proteggevano. Ormai i due potevano far
passare le pistole, ben impugnate, attraverso i buchi e sparare di lato, cosi che certamente qualcuno di
noi sarebbe rimasto colpito. Ma mi sembrava strano che gli altri due rimasti sulla strada non
comparissero a dar man forte ai loro compagni: in quattro avrebbero avuto presto la meglio.

Vidi nella penombra una pistola che si introduceva con precauzione attraverso il legno
scheggiato e puntare in basso, in diagonale, verso il punto dove ero addossato alla credenza. Era
questione di attimi ed avrei sentito cosa si prova ad accogliere una pallottola calibro 9.



Ed allora la voce dell’ Arcangelo Gabriele - no, del commissario Proietti — lontana ma chiara,
disse: ”Voi lassu, gettate le armi a terra e scendete con le mani in alto. Arrendetevi. Non avete vie di
fuga. Ripeto, arrendetevi. “

Sentimmo lo sbuffo del silenziatore e capimmo che i due non avevano accettato la resa ed
erano decisi a resistere, ma i poliziotti erano ben riparati e la scarica non fece danni se non ad alcuni
vasi da fiori che tentavano di ornare I’androne del condominio, ben distanti dalla pur poca luce del
cortile che ne avrebbe migliorato sensibilmente I’aspetto vegetativo.

“Questa ¢ l'ultima possibilita che avete — riprese il commissario — gettate le armi ed
arrendetevi. E’ tutto.”

Ancora uno sbuffo di silenziatore, poi il crepitare delle mitragliette della polizia. Due grida, un
lamento ed una imprecazione dietro la porta: “Venite a prendermi!”, mentre uno dei due cadeva
pesantemente sul cemento del cortile, arrossando di sangue dove erano gia i1 segni di gesso che
avevano contornato il corpo esanime della signora Cruciani.

Il secondo tonfo della giornata.

Ma mentre parlava il commissario aveva fatto salire in silenzio un poliziotto, tiratore scelto,
fino al ballatoio del piano inferiore, in attesa: un gesto del commissario, il poliziotto si sporse di quel
tanto che bastava a fargli intravedere la sagoma dell’'uomo schiacciato dietro il pilastro che reggeva il
tetto, un colpo di pistola ed il bandito si affloscio, colpito gravemente. Ebbe pero il tempo di
avvicinarsi alla ringhiera, di sporgervisi e di lasciarsi andare. Suicidio vero, questa volta.

11 terzo, tragico tonfo della giornata.

Una calma irreale piombo nel condominio. Non potevamo vedere, ma potevamo immaginare le
facce degli abitanti, pallide e tese, ma ben lontane dalle finestre: la curiosita non valeva un colpo di
pistola fra gli occhi.

La scena era finita in tragedia, ma nessuna tragedia svanisce facilmente dagli occhi di chi I’ha
vissuta in modo cosi incombente. Avremmo ricordato per un pezzo quest’avventura. Lentamente ci
districammo tra i resti della credenza e poi della porta, quindi la aprimmo ed uscimmo sul ballatoio,
ancora pallidi e tremanti. Mi vennero in mente gli ultimi versi di una antica poesia in cui si parla di un
Rodomonte da quattro soldi: “a parole era un leone/e nei perigli un pezzo di polmone.”

Il commissario ci squadro freddamente, poi: “Ma bravi! Cosa credevate di fare? Gli eroi di un
romanzetto seriale? E’ vero che abbiamo preso dei delinquenti pericolosi ed ostinati — sapete anche voi
come si sono svolte le cose — ma avete anche rischiato la pelle (e la reputazione della Polizia) in caso
di insuccesso, come siamo stati molto vicini a subire. Stavamo lavorando ad un altro caso urgente, ma
la vostra chiamata ci ha costretto a mollare tutto ed a venire a soccorrervi. Spero per il vostro bene che
ne sia valsa la pena, altrimenti vi beccherete almeno una denuncia per procurato allarme, oltre a quelle
gia certe per violazioni varie. Beh, forse non tanto procurato, 1o ammetto, ma con la vostra effrazione
dei sigilli sara arduo dimostrare che avete agito per il meglio. Vedremo. Adesso piuttosto, mentre 1
miei uomini si occupano di quanto ¢ necessario per 1’identificazione, per il trasporto dei corpi alla sala
mortuaria e tutto il resto di nostra incombenza, voi mi mostrerete perché siete entrati senza



autorizzazione in un locale sigillato, cosa avete scoperto di tanta importanza da richiamare 1’attenzione
di una banda di assassini feroci, non solo, ma anche tanto determinati da rischiare — e rimetterci — la
pelle, pur di asportare dei reperti archeologici, se ho capito bene quel che mi ¢ stato detto per telefono.
Fra I’altro, si sentiva pure male e sono stato sul punto di mandarvi a quel paese! Nel venire, anzi nel
correre qui ho anche allertato la Soprintendenza ai beni culturali, che mandera un suo esperto per
valutare quel che avete trovato. Sara meglio, ripeto, che ne sia valsa la pena!”

Nessuno di noi avrebbe avuto il coraggio di dire alla sora Cleofe che il suo telefonino aveva
delle défaillances, pena I’ ostracismo per il resto dei suoi giorni; sospettavamo anche che il funzionario
della Soprintendenza avrebbe cercato di ascriversi tutto il merito della scoperta, il che era del tutto
naturale ma antipatico, e che saremmo stati importunati da tutti i giornalisti del mondo per interviste,
chiacchiere senza senso, ricostruzioni TV avventate e false dell’accaduto da esibire nei pessimi
programmi pomeridiani. Ma ¢ cosi che vanno le cose oggi.

Salimmo quindi di nuovo all’appartamento della Cruciani e ripassammo attraverso i brandelli
della porta; scavalcammo i resti della credenza e Ciccio e Gianni, che si erano intrufolati velocemente
tra le nostre gambe mentre salivamo, mostrarono al commissario il reperto: “Commissario, questo
I’avemo trovato noi! Ce semo dovuti infila de storto p’entra ner coso, 1a, come se chiama?
Sgabbuzzino, e c’avemo pure sbattuto le gambe! Li gatti nun ce volevano fa entra, commissa, ma noi
semo stati piu bravi de loro, lo vede commissa? Nun ¢ proprio bello ‘sto coso?”’

“Piccoli delinquenti, avete marinato la scuola, siete saliti senza autorizzazione il un locale
chiuso, avete rischiato la vita e non avete il minimo rimorso per questo? Parlerd con i vostri genitori
ed avrete una punizione esemplare!” Ma rideva sotto i baffi; poi, rivolto a noi: “Bando alle ciance,
cosa sarebbe quest’affare? Un reperto archeologico o geologico? Non ho ancora capito nulla del
vostro atto sconsiderato! Spiegatemi bene, per favore!”

Allora il signor Corradini riprese la Bibbia che aveva lasciato su un tavolo, la riapri alla pagina

che ci aveva gia mostrato e ripeté la lettura a beneficio del commissario. Questi, mentre le parole
illustravano 1’avvenimento di oltre tremila anni fa, cambiava aspetto, mostrandosi estremamente
interessato: quando poi gli mostrammo lo scintillio dell’oro sotto la copertura volgare del ferraccio di
chissa quanti secoli addietro, non ebbe piu dubbi, proprio com’era successo a noi.
Afferro un’estremita del candelabro, ne senti il peso e: “Ne avevo sentito parlare, ma non avrei mai
pensato che potesse toccare proprio a me di avere la gioia di scoprire un tale tesoro! Si, siete stati bravi
ma, ripeto, sconsiderati. Avete pensato di poter gestire una situazione per la quale siete impreparati e
senza il mio intervento tempestivo non ne sareste usciti indenni — anzi, non ne sareste usciti del tutto,
se non con i piedi avanti! Ora, con le informazioni che abbiamo, dovremo riaprire il caso Cruciani e
rubricarlo non piu come suicidio ma come omicidio premeditato, anche se gli esecutori materiali
stanno comparendo davanti alla Giustizia non umana ma divina. Pero a noi restano i due complici, che
abbiamo preso di sorpresa e senza chiasso subito prima di entrare nell’androne del fabbricato: quelli li
faremo parlare a dovere, anche se sembrano dei duri. Sospetto che possa trattarsi di un qualche
gruppo religioso estremista, ma questo ce lo diranno le indagini — che spero possano essere affidate a
me! La mia carriera ne sarebbe avvantaggiata, ma questo lo sapete anche voi...”

In quel momento si senti uno scalpiccio pesante sulla porta e, scortato dalla onnipresente sora
Cleofe, entro un tizio di mezz’eta piuttosto abbondante, vestito con eleganza, che subito arriccio il
naso entrando in un appartamento che aveva visto tempi migliori e che profumava di gatti e di cavoli
bolliti. Si presentd come 1’esperto dei Beni culturali e chiese, con una certa spocchia, di che tipo di



reperto dovesse occuparsi.

“Oh, una sciocchezza, una cosina che abbiamo trovato per caso durante la perquisizione di
questo appartamento - menti spudoratamente il commissario, che stentava a trattenere il sorriso — ¢
che vorremmo sapere da lei se vale la pena di prendere in una certa considerazione, a latere di altre
indagini che eseguiremo al piu presto e che vedranno quasi certamente interessato anche il suo
ministero.”

Per noi la presa in giro era evidente, ma non era cosi per il funzionario, che sbuffo un po’ e poi
riprese: “Bene mostratemela allora; ma penso che la polizia, anche senza esperti, dovrebbe poter
valutare bene le cose prima di convocare in gran fretta dei funzionari di altre amministrazioni.”

11 tono di sufficienza irritd un po’ il commissario, dimentico che pochi minuti prima anch’egli
aveva pensato di noi le stesse cose, ed indico semplicemente il candelabro.

“Cosa? E mi avete chiamato d’urgenza per stimare quest’orrore? Ma cosa credete, che il
ministero che rappresento sia la succursale di un rigattiere? E non dovrebbero avere la precedenza quei
corpi che ho visto laggiu?”

Lo sdegno era genuino ma il commissario, limitandosi ad indicare I’intacco che avevamo fatto
con la lima, soggiunse: “Allora guardi bene li sotto, poi pesi € soppesi bene il tutto e mi dica cosa ne
pensa — ma senza inquietarsi troppo: anche 1 commissari di polizia talvolta prendono dei granchi e non
vorrei che questa volta il mio fosse troppo grosso, ne va della mia carriera, non solo del suo nome!”

Il funzionario capi che forse si era spinto un po’ troppo e fece prudentemente una mezza
marcia indietro, ma sempre sospettoso: “Bene, vediamo un po’ di quale tesoro si tratta!”

Ma quando scorse il luccicare giallo e provo a sollevare il candelabro, non vi riusci. Provo
ancora, ed ancora la “cosuccia, I’orrore” si rifiutd di collaborare, proprio come aveva fatto con noi. Il
commissario intervenne: “Penso che Archimede avesse ragione, con le sue teorie sul volume di acqua
spostata e tutto il resto: il peso specifico di quest’ orrore” dovrebbe essere superiore a 19, se questo
le dice qualcosa.”

Il funzionario ci restd male: “Ma questo ¢...dovrebbe essere il peso specifico dell’oro! E’ mai
possibile che sotto...”

“Si, ¢ possibile; anch’io all’inizio ero scettico, quando questi signori mi hanno fatto correre fin
qui, ma ora ne sono quasi sicuro; e certamente tutto questo peso non ¢ dovuto ad uranio impoverito o
ad altre sostanze del genere. Lei, a quando pensa che possa farsi risalire il camuffamento del
candelabro, perché di un candelabro si tratta...sa quale?”

Il funzionario comincio a capire e boccheggio: “Ma non ¢ possibile che...se ne erano perse le
tracce piu di cinque secoli fa, dopo il sacco di Costantinopoli da parte dei Turchi ... Voglio dire, come
mai...forse sara necessario I’intervento di un archeologo esperto, i0 sono un funzionario ormai quasi
solo amministrativo....” Ma le parole gli fermarono in gola. Aveva preso coscienza anche lui della
straordinarieta della scoperta e ne era restato folgorato. Accarezzo ancora la Menorah, la guardo con
affetto, forse pensando anche lui che il ritrovamento avrebbe potuto dargli una spinta ulteriore di
carriera; poi disse: “Bisognera trasportare il candelabro in un luogo sicuro, fuori della portata di



eventuali malintenzionati, di gruppi di pressione politica e religiosa, lontano dalle tentazioni e dalla
cupidigia...sapete, il solo valore venale ¢ altissimo...Bisognera prendere contatti con 1’Ambasciata
israeliana...il mio ministero potra incaricarsi di tutto quanto ¢ necessario.”

“Certamente bisognera attendere il parere definitivo di un vero esperto — aggiunse il
commissario con una punta di crudelta nella voce — ma di tutto il resto si occupera in prima battuta il
Viminale, cui spetta la sicurezza non solo dei cittadini — ed accennd a noi — ma anche dei beni che
vanno tutelati con cura superiore ai reperti archeologici normali. Bene, ora sa di cosa potrebbe trattarsi,
il condizionale ¢ ancora d’obbligo e lei sicuramente fara un rapporto positivo su questo reperto, in
attesa di chiarimenti piu precisi; la sua collaborazione ci ¢ stata di buon aiuto, ma ora le chiedo di
lasciarci il suo recapito di lavoro per le eventualitd che altre incombenze potrebbero portare. La
ringrazio per ora.” E gli afferro la mano stringendola con energia, a sottolineare che il compito della
soprintendenza per il momento era finito.

Il funzionario, con aria afflitta, capi che era ora di lasciare 1’appartamento, si gird con energia
forse un tantinello eccessiva, urtd contro uno del bracci della Menorah e cadde pesantemente a terra,
scontrandosi violentemente con il secondo puzzolente gatto che usciva inferocito da chissa dove,

passandogli certamente qualcuna delle pulci che abitavano nella sua pelliccia sudicia.

Il quarto tonfo della giornata, ma questa volta tutto da ridere.

FINE



