
LE AVVENTURE DELLA LUIGINA

IL QUARTO TONFO

Un tonfo.

Un tonfo aveva rotto il silenzio nello stretto cortile. Un suono sordo, unico ed improvviso, né 
preceduto né seguito da alcunché potesse disturbare la calma tranquilla dell'edificio. Due ragazzini, 
fatta sega a scuola ed intenti a giocare a briscola, appollaiati sui gradini più nascosti del quarto piano, 
si guardarono in faccia per un attimo, poi balzarono in piedi raccogliendo in fretta le carte.  Si 
aspettavano la ricomparsa inaspettata della portiera, la terribile sora Cleofe, ormai diventata una 
persecuzione per i loro giochi infantili su per le scale del palazzo. “Accidenti, arieccola n'artra vorta!” 
aveva sussurrato Gianni, il più grandicello, al suo amico Ciccio. Solo mezz’ora prima la portiera li 
aveva sorpresi e scacciati “ A ragazzì … che state a fà, annatavene a casa!” aveva urlato con la sua 
voce tonante. La sora Cleofe possedeva una abilità particolare nel risalire le scale in silenzio fino a 
scoprirli improvvisamente, minacciandoli poi con la sua scopa e il suo aspetto da vecchia strega. 
Ciccio e Gianni, pensando che l'ora, ormai, era più adatta per la preparazione del pranzo che per la 
caccia ai ragazzini del palazzo, erano tornati imperterriti a rifugiarsi sui gradini condominiali. Ora 
attendevano la comparsa della terribile donna, ben consci che non v'era via di scampo possibile verso i 
loro appartamenti. Solo quando divenne chiaro che nessuno stava salendo le scale, i due ragazzini si 
decisero a rientrare nei loro appartamenti rinunciando alla partita ormai compromessa e ben contenti di 
averla scampata bella.

Il signor Corradini, seduto sulla sua personalissima sedia da registra, si godeva la temperatura 
più fresca e gradevole del cortile. Come ogni giorno, era assorto nella lettura del Messaggero (o 
“Menzognero” come insisteva a chiamarlo scherzosamente) fuori della porta della sua casa-laboratorio 
nella tranquillità del cortile e lontano dai rumori smorzati che provenivano con insistenza dal suo 
appartamento. Distolto dalla lettura, il signor Corradini, al tonfo sordo proveniente dal basso, aveva 
chiuso il giornale e lentamente si era alzato dalla sedia per sbirciare di tra le piante giù nel lastrico 
esclusivo del commerciante di alimentari del primo piano. Da quella posizione poteva vedere solo una 
parte dell'area sottostante: una vista vagamente squallida, senza un vaso da fiori o qualcosa che la 
ingentilisse, ne sopportava da anni l'inevitabile presenza con malcelata irritazione. Perplesso il signor 
Corradini riprese il giornale e si predispose a riaccomodarsi tranquillamente sulla sua sedia.

Sul balconcino del terzo piano il giovane studente, nella sua sedia a sdraio, inseguiva i  
pensieri ad occhi chiusi e le dispense di Chimica restavano sconsolatamente aperte sulla stessa pagina. 
Da più di un'ora il suo cervello sembrava avvolto in un vortice di pensieri in cui i pochi di tranquilla 
fiducia e luminosa aspettativa venivano risucchiati e sommersi dai tanti intrisi di nero pessimismo. 
Mancavano non molti giorni all'appello d'esame e il giovane non riusciva a scuotersi da quello stato di 
apatia e torpore attonito che lo aveva colto da quando il sogno di un futuro, con la sua Leonora, era 
crollato irreparabilmente. Da parecchi mesi Luigi era incapace di entusiasmarsi per una sua carriera di 
Architetto. Non riusciva più a trovare interesse per lo studio e quasi aveva provato una perversa 
soddisfazione per la bocciatura in Analisi Matematica: sapeva che avrebbe potuto evitarla, ma in fondo 
sapeva di averla cercata come una dissoluzione, un suicidio tanto simile a quello che occhieggiava 
continuamente in fondo al vortice dei suoi pensieri. Un tonfo aveva rotto il silenzio, sordo, molto 
diverso dai soliti, e tale da incuriosire. Luigi aveva aperto gli occhi ad osservare il quadrato di cielo  in 
fondo alle dritte pareti sopra di lui, poi, posato il libro sul pavimento del terrazzino, si era alzato per 



guardare cosa succedeva al primo piano. “ Oh, mio Dio! … Mio Dio.” Le parole uscirono spontanee 
dalle sue labbra mentre si aggrappava tremante alla ringhiera del parapetto. Pochi metri più sotto 
vedeva un corpo riverso, quasi completamente nascosto da una vestaglia di panno marrone, 
scomposta. Da quella che indubbiamente appariva una capigliatura di donna si dipartiva ed allargava 
con continuità una larga macchia di sangue. Il corpo ... la signora Cruciani, perché ne era sicuro, era 
lei … con quella vestaglia che usava portare in casa … con quei capelli tinti di un'improbabile biondo, 
era immobile, probabilmente priva di vita, la testa contro lo strano gradino che percorreva 
trasversalmente tutto il cortiletto. Quella tragica visione, vera nella sua crudele realtà, aveva risvegliato 
la mente intorpidita del ragazzo dalle false tetre visioni che lo assillavano. “Aiuto, aiuto! … signor 
Corradini … si affacci, … una disgrazia … la signora Cruciani … è caduta … l'ambulanza ...” Luigi 
sentiva tremare incontrollatamente le braccia, persino le gambe; non riusciva a fermare l'emozione e 
continuava a gridare e a chiedere aiuto senza riuscire a staccare gli occhi da quella chiazza di sangue 
che si allargava, allargava senza posa!

Di colpo tutto il caseggiato si riscosse dall’apatia che di solito circondava l’approssimarsi 
dell’ora di pranzo: le grida di Luigi avevano scosso la coscienza di solito piuttosto sonnolenta degli 
abitanti del condominio di via Montesarchio n. 28, che apparvero alle finestre, balconi e pianerottoli 
come i funghi dopo la pioggia estiva.

Li vedevo tutti, anche se non ne conoscevo quasi nessuno, poiché ero ospite da alcuni giorni di 
Angelo Manni, un mio vecchio amico e collega di lavoro, a suo tempo trapiantato a M …. e poi, da 
pensionato, tornato a Roma, sua città natale. Anche noi eravamo prossimi a sederci a tavola, ma pensai 
che per quel giorno nel condominio si sarebbe bruciata qualche pentola di troppo, lasciata a bollire a 
lungo sul fuoco.

Dunque la signora Cruciani, Sheila Cruciani, ci aveva lasciato. Il come era evidente; il perché 
era del tutto sconosciuto.

La sora Cleofe, che non avrebbe lasciato a nessuno l’incombenza piuttosto sgradita ma 
necessaria di chiamare i soccorsi, si esibì nella scena che sapeva interpretare meglio: cavato “dar 
zinale” un telefonino cellulare tutto scintillante, compose il 113 e, guardandosi trionfante in giro, iniziò 
a parlare con il piantone di turno. “Certo, marescià, voglio dire ispettò, certo che sono certa! La povera 
Scila sta qua, davanti a me, poveretta, tutta coperta di sangue, cioè cor tutto er sangue che je esce dalla 
testa, ma quanto ce n’aveva, poverella, non smette ancora…sì, credo di si, sono certa che è morta…è 
caduta dal sesto piano, ispettò, ma come se sarvava? E poi, ha battuto la capoccia sur gradino, ispettò, 
che quasi lo spizzava…fate presto, ispettò, che qua quarcuno se sente male….va bbè, ho capito, 
v’aspettamo…si, arrivederci!” e poi, rivolta a noi spettatori inorriditi, “Visto, come si fa presto? Oggi, 
cor cellulare…” Che, tradotto, significava: “Vedete il cellulare nuovo che mi ha regalato mia figlia la 
settimana scorsa per il mio sessan…voglio dire cinquantaquattresimo compleanno?” E dire che se li 
portava pure male, i suoi sessan…ma questo non era importante per nessun altro che lei stessa.

Né io, né il signor Corradini, né Ciccio e Gianni, né Luigi, né Angelo, immoti ed attoniti a 
guardare il cadavere, né alcun altro dei condomini ci accorgemmo della figura che scendeva veloce ma 
cauta dalle scale, scivolando silenziosa dietro ai gruppetti intenti a sbirciare in basso dalle balaustre dei 
pianerottoli sfinestrati o, se consapevoli, la scambiammo per qualche condomino che volesse prestare 
soccorso. Tanti testimoni e nessun testimone. Ma questo lo sapemmo solo tempo dopo.

Il commissariato era abbastanza vicino, l’ora non era ancora di punta per il traffico, così l’auto 



della polizia e l’ambulanza arrivarono presto, quasi contemporaneamente. Superato lo sbigottimento 
iniziale, tutti parlavano o gridavano insieme, in una cacofonia da manuale. Il commissario Proietti si 
fece avanti e dette rapidamente le disposizioni per rilevare la scena della disgrazia. Un poliziotto fece 
scorrere velocemente il gesso sul pavimento di cemento, per contrassegnare la posizione del corpo; un 
altro scattava fotografie, mentre un terzo, con un taccuino in mano, descriveva la situazione. Un lavoro 
di routine, senza dubbio, condotto da persone allenate a tali evenienze. Poi l’ispettore chiese a voce 
alta che tutti rientrassero a casa, perché, finiti i rilievi, avrebbe avuto necessità di ascoltare le 
testimonianze del caso. “Ma prima – aggiunse – devo sapere dai suoi familiari quale è o potrebbe 
essere la causa della disgrazia”. Seppe così che la morta era sola, piuttosto scorbutica e scarsamente 
comunicativa; che viveva con due gatti – puzzolenti e forastici come lei; che era probabilmente ebrea, 
anche se non lo aveva mai dichiarato apertamente, come se fosse stato un disonore; che viveva di una 
piccola pensione, litigava continuamente con l’amministratore, pagava le quote condominiali 
irregolarmente ma non aveva scoperti; e, presumibilmente, si faceva gli affari suoi, quali che fossero.

Quindi il commissario, preso da parte il medico dell’ambulanza, gli chiese un parere circa 
l’accaduto. Questi, stringendosi nelle spalle, riferì che, secondo la prima impressione, doveva trattarsi 
di suicidio: la defunta era volata giù senza un grido, come invece avrebbe dovuto fare se fosse stata 
spinta o gettata fuori dal ballatoio; era ancora viva mentre cadeva, cosa testimoniata dalla grande 
quantità di sangue versato al momento dell’urto, mentre, se fosse stata già morta, il sangue sarebbe 
dovuto essere poco e limitato all’area circostante la ferita causata dall’impatto con il gradino di 
cemento. “Sarò più preciso dopo l’autopsia, come prescritto dalla legge, ma credo che potrò 
confermare la prima impressione”.

Noi continuavamo a guardare, quasi tutti, mentre già si levava qualche odore di bruciato dalle 
cucine, ma non si poteva ignorare un’occasione così ghiotta per stringersi vicini e commentare 
l’accaduto:  meglio di una diretta TV.

L’ispettore si avvicinò al postino che, vicino alle cassette della posta, stava anch’egli a 
guardare la scena, imbambolato, con la borsa delle lettere mezza vuota, e gli chiese una prima 
testimonianza, mentre l’agente a suo fianco trascriveva le generalità ed il dialogo: “Che orrore, ispettò, 
che orrore! Non lo dimenticherò mai, campassi cent’anni! Ero stato proprio da lei, cinque minuti 
prima, a consegnarle una raccomandata, ed ero sceso per smistare l’altra corrispondenza, quando ho 
sentito il botto; mi sono girato e l’ho vista là, tutta scomposta, uno straccio pareva, venuta giù senza 
un lamento, povera donna! Che pena, non avevo mai visto una scena così!”

Qualche altra domanda di routine, poi: “Va bene, può andare, ma si tenga a disposizione, lei è 
probabilmente l’unico testimone quasi oculare che abbiamo, perché mi è sembrato di capire che 
ognuno stesse pensando ai fatti suoi e nessuno, quindi, abbia visto niente; ma questo solo nel caso di 
sospetti fondati di omicidio, che mi sembra di poter escludere.” Poi, comprendendo che forse si era 
scoperto un po’ troppo, lo congedò e passò ad interrogare velocemente i condomini che ancora 
sostavano nel cortile, mentre i portantini caricavano il cadavere sull’ambulanza per portarlo 
all’obitorio.

Le risposte erano tutte più o meno le stesse: nessuno aveva visto, tutti avevano udito; nessuno 
conosceva le pene segrete della donna, ma tutti intuivano che forse sotto il gesto tragico vi erano dei 
moventi dovuti, secondo gli interpellati ( tutti discordi), a problemi familiari, a problemi economici, a 
problemi psicologici, a problemi di ambientazione: in definitiva, tutti parlavano ma nessuno sapeva 
niente. Come da copione.



Naturalmente anch’io cominciai a parlarne con Angelo e quasi subito si unirono a noi il signor 
Corradini e Luigi, che finalmente aveva un’occasione vera per staccare la mente dall’assillo che lo 
rodeva (e dalle dispense di chimica….). Però nessuno di noi aveva più voglia di mangiare e così 
restammo sul ballatoio del piano a chiacchierare e commentare.

Il commissario, seguito da un agente, era salito intanto nell’appartamento della signora 
Cruciani per il sopralluogo necessario a scoprire eventuali indizi. Li sentimmo che rovistavano un po’ 
dovunque, quindi il commissario esclamò: “Il postino le ha reso la vita piuttosto difficile! Ecco forse il 
motivo del suicidio!”  Poi, per un po’ di tempo, più nulla. Quindi vedemmo riaprirsi la porta ed uscire 
i poliziotti, che apposero il cartello solito: “Immobile sottoposto a sequestro giudiziario”. Poi il 
commissario ci salutò, aggiungendo che sarebbe tornato una volta esaminati meglio i reperti prelevati.  
La curiosità fu più forte della decenza ed Angelo chiese: “Commissà, avemo sentito – non volevamo, 
sa, ma lei ha parlato a voce proprio alta – ma allora perché la Cruciani s’è ammazzata? Che problemi 
c’aveva?”

“La lettera appena portata dal postino conteneva un’ingiunzione di pagamento alla sua banca 
per un mutuo non onorato, per una somma piuttosto alta, povera donna, la carta è tutta sgualcita, 
segnata da chiazze bagnate che penso siano lacrime, forse non aveva la somma necessaria e si è tolta 
dai guai…chissà? Ma, per la verità, è solo una prima valutazione, di solito una morte così va valutata 
bene nei suoi aspetti più nascosti…ma questo non andate a dirlo in giro, l’indagine non è affatto 
chiusa, anzi è appena aperta…capito?”

Ci guardammo sconcertati: nessuno di noi aveva voglia di rubargli il mestiere, che conosceva 
bene, come tutti sapevamo; ma avremmo atteso con grande curiosità un briciolo di informazione alla 
chiusura della faccenda.  Anzi, per la verità, sembrava che ognuno di noi avesse voglia di parlarne, ma 
tacemmo e lo lasciammo andar via senza aggiungere nulla.

Poi Angelo disse :” Beh, hanno messo er cartello, ma la porta nun è chiusa…Aò, e io c’arivo 
de su, a vede…che, venite con me?”

Gli altri condomini erano rientrati ed alle finestre nessuno più occhieggiava, tranne Ciccio che 
sicuramente aspettava che Gianni lo raggiungesse, per fare la stessa cosa che volevamo fare noi, cioè 
introdursi di soppiatto nell’appartamento ed osservarne l’aspetto, con la curiosità un po’ morbosa che 
aveva preso anche noi. 

Ci guardammo di nuovo, poi, con un movimento leggero della testa, annuimmo e 
cominciammo con indifferenza studiata ma guardinga a salire quelle scale che la Cruciani non avrebbe 
più disceso.

La porta era chiusa, ma malandata e, spingendo un po’, l’aprimmo senza fatica. La Cruciani 
davvero non aveva paura dei rapinatori, o forse non aveva alcunché da farsi rapinare, visto il tenore 
della lettera appena ricevuta. Chissà. 

Ci guardammo intorno per renderci conto della disposizione della casa e di cosa avremmo 
potuto aspettarci da essa. L’interno dell’appartamento era abbastanza in ordine, tranne forse qualche 
cassetto lasciato semiaperto dalla visita frettolosa del commissario, che aveva portato via la lettera, 
certamente insieme ad altri documenti o reperti utili per conoscere la verità. Però, molto forte, 



aleggiava l’odore – si può dire senz’altro la puzza – di gatto, dato che dovevano esservene due, che 
sicuramente non uscivano mai. Forse il trambusto fatto prima dalla polizia e poi da noi li aveva 
convinti a lasciare il campo e nascondersi da qualche parte, almeno per il momento. A guardia 
avevano lasciato, appunto, l’odore. La mobilia era decisamente vecchia, non antica, e dimostrava 
un’età di cinquanta, sessanta anni, a giudicare dallo stile e dalla fattura dei vari pezzi. Tutti elementi 
non di pregio, ma tenuti abbastanza bene, anche se ovviamente mostravano l’usura del tempo. Ma, a 
parte questo, nulla dimostrava una indigenza palese. Allora Angelo, dopo aver pensato un po’, 
esclamò, piuttosto sorpreso:”Me pare strano però, pe’ n’ebrea, ridursi senza ‘na lira, loro che di lire ce 
n’hanno sempre tante! Er padre, mò che m’aricordo, faceva ‘na vita miserabbile, era ‘na specie di… 
di… come se dice? Ah, ecco, rabbino, nun c’aveva la machina e viaggiava su l’auti senza pagà er 
bijetto, però li vestiti erano sempre de stoffa bbona, di quella cara, e ar mercato comprava le mejo fette 
de carne – mai de majale, però, e che odore veniva dalla cucina! Ma com’ha fatto la sora Scila a 
ridusse così? Nun ce posso proprio crede…”.

“E fai bene – aggiunse il signor Corradini – perché guardate un po’ qua?” 

Aveva preso, così per caso, il barattolo dello zucchero e lo aveva scosso, quasi per sentire il 
tintinnio di un possibile, piccolo salvadanaio; ma il suono che ne veniva fuori era piuttosto un fruscìo 
di carta – carta moneta! Dentro vi erano, ben arrotolate e tenute con l’elastico, banconote abbastanza 
nuove, di vari tagli, per una somma notevole.  Quindi la Cruciani non era indigente o, quanto meno, 
avrebbe potuto pagare, volendo, la somma che però il commissario non aveva precisato. Forse non 
voleva pagare? Forse lo riteneva un sopruso? Forse, nella sua stranezza conclamata dai condomini, 
aveva inscenato la protesta estrema? Nessuno avrebbe potuto dirlo, se non in presenza di un 
‘testamento’ o di qualche documento chiarificatore.  La cosa era sfuggita alla perquisizione sommaria 
della polizia, certo, perché chi ancora terrebbe i suoi risparmi, pochi o molti che siano, in un dindarolo 
- una ‘cassaforte’ così ovvia? Così priva di protezione?

La stranezza di tutto l’insieme era palese e ci guardavamo come per farci coraggio e proseguire 
nella ricerca di un chissà cosa che avrebbe potuto far luce sul perché di un suicidio tanto spettacolare. 
In quel momento accaddero due cose contemporaneamente, che ci fecero sobbalzare, dato che 
avevamo la coscienza sporca: la porta di casa si aprì lentamente e nello spiraglio apparvero, 
sovrapposte, due facce con gli occhi pieni di interrogativi: Ciccio e Gianni venivano ad aiutarci!  
Contemporaneamente, con uno stridìo appena udibile, quasi un lamento, si aprì anche lo sportello di 
uno sgabuzzino e comparve la faccia – anzi, il muso – anch’essa spiritata di uno dei due gatti. La 
bestiola, indignata per la violazione palese del suo regno, ci guardava malevola, soffiando, inarcando 
la schiena e drizzando il pelo della coda. Fosse stata più grossa, avremmo potuto averne paura. L’altro 
gatto non si vedeva, ma sicuramente era nascosto anche lui nello sgabuzzino, pronto a dare man – 
ehm, zampa – forte al collega. Ci venne da ridere per l’atmosfera surreale che si era creata, ma 
riuscimmo a contenerci, perché non si venisse a sapere che avevamo violato i sigilli apposti 
all’appartamento. Facemmo segno ai ragazzi che entrassero rapidamente e chiudessero di nuovo la 
porta.

Ciccio, il più intraprendente ed attirato più dalla curiosità per l’apparizione del gatto che per 
voler sapere della fine della Cruciani, si avvicinò cautamente allo sportello e sbirciò all’interno del 
vano. Luce ve n’era davvero poca per poter scorgere qualcosa, quindi, con Gianni alle calcagna, 
cominciò ad infilarsi nel piccolo vano. 

Dopo un attimo lo sentimmo imprecare in modo colorito, poco consono al suo status minorile 



– non che gli adulti si possano sentire autorizzati ad usare il turpiloquio a volontà - e combattere con 
qualcosa di grosso e pesante. Ma noi non potevamo permettere che dei ragazzini potessero farsi male, 
specialmente data la clandestinità dell’operazione, quindi avanzammo per tirarli fuori e guardare dentro 
noi stessi.

Aprimmo quindi per bene tutto lo sportello e, dopo aver fatto uscire i due esploratori ora 
carichi di polvere e di ragnatele, occhieggiammo nella penombra di quella specie di spelonca che era il 
ripostiglio della Cruciani. Le mensole mezzo contorte ed inclinate in avanti abbondavano di rottami 
metallici e lignei, di giornali accatastati alla meglio, di materiale elettrico che poteva essere stato 
prodotto da Pacinotti mentre inventava la dinamo. Per terra altri rottami di attrezzatura da fabbro, da 
falegname, da imbianchino; al centro dello spazio però troneggiava la cosa peggiore – una specie di 
grosso involto, piatto ma alto e largo, tutto coperto da carta da imballaggio e da altri giornali – sarei 
stato curioso di leggerne le date di stampa – e tenuto insieme da pezzi di spago di spessore e 
lunghezze diverse, aggiuntati alla meglio fra loro ma sicuramente pronti a cedere alla minima trazione.

Ancora una volta ci guardammo perplessi, poi la curiosità ci sopraffece e, anche a costo di fare 
un po’ di rumore, decidemmo all’unisono di provare a tirar fuori quell’oggetto misterioso ed 
evidentemente prezioso per la proprietaria. Luigi, il più robusto, entrò coraggiosamente, dimenandosi 
per filtrare nello sgabuzzino e per spingerne fuori il mausoleo, mentre noi da fuori avremmo dovuto 
tirarlo: un gioco di squadra piuttosto difficile, date le dimensioni dell’attrezzo, la larghezza risicata 
dello sportello e la poca disponibilità di manovra per la riuscita dell’operazione.

Luigi, una volta tanto immemore di Leonora, cominciò a spingere, ma subito si arrestò, con 
un’espressione di sorpresa: l’involto non si era mosso di un millimetro! Evidentemente era assicurato 
al pavimento e non ce ne eravamo accorti. Guardammo allora intorno al piedistallo, ma non vedemmo 
traccia di corde, viti, chiodi od altro in grado di trattenere l’involto. Provammo allora ad inclinarlo e di 
nuovo restammo sorpresi – direi pericolosamente – dal peso dell’oggetto. Se ne avessimo perso la 
presa e ci fosse caduto addosso, avremmo dovuto chiamare di nuovo l’ambulanza, e dare poi delle 
spiegazioni convincenti, che invece non avevamo!  Tutta la sequenza mi ricordava le scene di quei film 
di Totò, come ‘la banda degli onesti’ e ‘ I soliti ignoti’, ma la curiosità si faceva sempre più forte. 
Cosa mai poteva essere contenuto in quell’involto?

Riprovammo, facendo ben attenzione a che il pacco non ci cadesse addosso e facendo ogni 
sforzo per evitarne la caduta. Quindi ripetemmo tutta l’operazione, con Luigi che spingeva e noi che 
tiravamo, stavolta senza pericolo.

Pian piano l’affare cominciò a strisciare sul pavimento, quindi, una volta arrivato allo sbocco 
della spelonca, ci fu agevole, anche se faticoso, riuscire a tirarlo fuori completamente. Lo sistemammo 
quasi al centro della stanza e lo guardammo con soddisfazione. Ma il signor Corradini ci gelò: “Penso 
che sarà piuttosto difficile rimetterlo dentro, una volta visto di che si tratta, tanto per non parlare di 
rifare l’avvolgimento di protezione. Se la polizia l’ha visto e catalogato, siamo nei guai”.  

Dapprima, nell’euforia della scoperta non vi avevamo pensato, ma la domanda non era 
peregrina. Se non fossimo riusciti a spingerlo di nuovo nel suo covo, quell’affare ci avrebbe 
denunciato come delinquenti appena il commissario fosse tornato per una perquisizione più accurata, 
non avendolo trovato lì fuori dal bugigattolo durante il primo intervento! Al momento aveva mollato 
tutto ed era andato via, dato che era l’ora di pranzo ed aveva trovato la lettera che adombrava la 
condizione di vita precaria della suicida, ma noi ora sapevamo che non era così e che avremmo dovuto 



rispondere di più reati – violazione dei sigilli, violazione di domicilio, forse appropriazione indebita, 
eccetera. Eravamo sgomenti. Ma comunque il male ormai era stato fatto, tanto valeva toglierci quella 
curiosità malsana che ci aveva travolto. Allora gli adulti cominciarono a disfare l’involto da sopra, 
mentre i ragazzini si davano da fare da sotto. 

Piano piano, tra nuvole di polvere e brandelli di giornali lacerati e sminuzzati, apparve una 
specie di gabbia di listelli di legno ben fatta, peraltro - che conteneva un qualcosa di metallico, opaco, 
altrettanto pieno di polvere e rugginoso, quasi una scultura di ferraccio, senza uno stile definito, con 
propaggini curve, ramificate, ingrossantisi alle estremità ed un grosso piede squadrato ed alto. Un 
orrore arcaico, un neo – post – moderno, un incubo solidificato? Tutto era possibile. Solo che la 
curiosità, invece di esserne soddisfatta, cresceva e si ramificava come quell’oggetto.

Allora mandammo i ragazzi di nuovo nello sgabuzzino, per far loro cercare qualche strumento 
adatto a togliere i chiodi che tenevano unito il telaio. Questi entrarono di corsa, dal momento che 
l’ostacolo maggiore era adesso fuori, e rovistarono un po’ nella semioscurità, per emergerne poco 
dopo con un paio di pinze, un martello, un cacciavite spuntato, una lima a ferro piatta ed altri oggettini 
– o pezzi di oggetti – al momento non identificabili. Ma quel che avevano preso sarebbe bastato e ci 
mettemmo all’opera, quanto più silenziosamente possibile. Così, dopo aver tolto la maggior parte dei 
giornali, aggredimmo l’intelaiatura di legno.

“Accidenti! Ce vorrebbe un piè di porco pe fà leva!”
“Molla! Se tiri troppo dalla parte tua, qui si encastra tutto!”
“No, tira ancora che qui comincia a cedere!”
“Ecco, spingi un po’ più di lato, che il primo listello sta venendo via!”

Finalmente i chiodi che tenevano il listello più in alto cedettero e potemmo asportare il pezzo 
senza fatica. Gli altri listelli, capita l’antifona, non si fecero pregare troppo e ne avemmo ragione in 
poco tempo. Eravamo naturalmente tutti sudati ed impolverati, ma quello che a poco a poco usciva allo 
scoperto ci faceva rabbrividire. Ne venne fuori una specie di candelabro pesantissimo, a sette bracci, 
che presentava strani rigonfiamenti ad intervalli regolari, mentre sia la base larga ed alta sia le sette 
punte erano del tutto avvolte in una vera e propria colata di ferro rugginoso, sporco, segnato da 
macchie di vari colori indefiniti, da striature e da ammaccature che ne rovinavano irrimediabilmente la 
linea, che pure doveva essere stata elegante nella sua imponenza.

“Ao’,  ma che ce faceva er sor Cruciani co ‘sto mostro? Si lo teneva quà drento così 
imbacuccato,‘na raggione l’avrà pur avuta, ma quale? Forse che faceva collezione de oggetti d’ 
extraterrestri? Vò vedé che questo sputa fiamme e raggi distruttori? Solo che è difficile puntarlo sui 
nemici! Troppo pesante!” Fu il commento non troppo garbato di Angelo. 

Ma qualcosa mi diceva che doveva esservi una ragione importante e che quell’oggetto aveva 
avuto una funzione ben precisa. Innanzi tutto era un candelabro tipicamente ebraico, come quelli che 
avevo visto raffigurati all’interno della sinagoga; poi il fatto che avesse le punte ricoperte di metallo, 
che ne inibivano la funzionalità, poteva essere dovuta alla necessità di occultarne lo scopo vero; infine 
quei bozzi sui bracci parevano fatti ad arte per imbruttirlo e sviare l’eventuale cupidigia di osservatori 
poco attenti. Ma quello che veramente mi impressionava era il peso: un candelabro, per quanto grosso 
come quello, ed anche se fatto di ferro, non avrebbe dovuto pesar tanto.  Guardai il signor Corradini e 
vidi che anche lui osservava il candelabro con attenzione e, vorrei aggiungere, preoccupazione. Forse 
stava per giungere alle mie stesse conclusioni.



 Allora presi la lima, mi avvicinai risolutamente al manufatto e, scelto un punto in cui il ferro 
sembrava leggermente incavato, forse per aver subìto qualche urto molto forte, mi inginocchiai e 
cominciai a far funzionare l’olio di gomito necessario alla bisogna. Il ferro era antico, dolce, non 
troppo resistente e si faceva ridurre in limatura senza protestare troppo. Il solco piano piano si 
allargava ed approfondiva, mentre gli altri mi guardavano in silenzio e senza capire, tranne forse il 
signor Corradini. Ad un certo punto ero davvero stanco – ormai sono vecchio - e chiesi a Luigi di 
darmi il cambio:”Luigi, per favore, continua tu. Devi limare con calma perché se si tratta di quello che 
penso ormai dovremmo esserci, solo fai molta attenzione se vedi che sotto la lima il ferro cambia 
colore!”

Luigi mi guardò stranito ma non sollevò obiezioni e prese il mio posto. Dopo due minuti si 
bloccò, di colpo, e disse: “Ma come ha fatto a sapere che avrebbe cambiato colore? Cos’è questo, un 
rivestimento fatto male su un candelabro del bisnonno?”

Ormai avevo capito che l’intuizione era quella giusta – almeno lo speravo – e mi inginocchiai 
accanto a lui, accarezzando dolcemente il ferro. Detti qualche colpo di martello, ancora qualche colpo, 
molto leggero, di lima senza intaccare ulteriormente il metallo, ma solo per allargare lo squarcio che 
avevamo prodotto, quindi mi fermai e dissi, ansimante ed a voce molto bassa e tremante: “Amici, che 
emozione straordinaria! ecco finalmente dissepolta la Menorah!”

Luigi che, pur standomi molto vicino aveva capito male, si inalberò e disse, sibilando:” Che ne 
sapete voi della Leonora? Chi ve ne ha parlato? Lasciatela stare, capito? E poi, cosa c’entra lei in 
questo tentativo balordo di sapere cose che non ci riguardano?”

“Ma che hai capito? Questa…questa… l’ho presa perfino a martellate e non mi ha fulminato!”

“A’ Luiggì – intervenne ora Angelo – ma che stai a ddì? E nun lo vedi che non poteva 
furminarte, visto che si è un cannelabbro, farà luce colle cannele, ma le lampadine nun ce le poi mette, 
nun c’ha manco er filo elettrico!”

Mi rivolsi al signor Corradini e gli dissi, piano: “Qui dentro, a cercar bene,  potrebbe essere 
nascosta – e ritrovata - pure l’Arca!”

Al che Angelo sbottò, spazientito:” Sì, che, ce la vedi l’Arca de Noè qua dentro? Va bbè che 
come animali da sarvà ce so li gatti, con contorno de pulci e de pidocchi, ma l’elefanti ddò li metti? E 
le giraffe, che ce fai un bel buco ner soffitto e ce fai passà le capocce ar piano de sopra? E basta, nun 
me state a cojonà co’ ‘ste stronzate! Che stronzate sò!”

Cercai di rabbonirlo, con dolcezza, perché la straordinarietà di quel che vedevamo non 
permetteva di parlare diversamente: ”Angelo, non si tratta dell’Arca di Noè, quella del Diluvio 
universale come hai pensato, quella che tutti dicono di aver visto ma che nessuno mai ha dimostrato di 
aver davvero trovato; bensì dell’Arca santa dell’Alleanza, quella fatta costruire da Mosè quando il 
popolo ebraico, uscito finalmente dall’Egitto, dopo un anno circa si fermò alle falde del monte Sinai e 
ricevette le Tavole della Legge – il Decalogo -, che vennero custodite entro l’Arca! E questo 
candelabro – sì, proprio questo – è fatto tutto d’oro, in un pezzo unico, abbellito da sculture a forma di 
calice di fiore di mandorlo, lavorato a martello da Bezaleel figlio di Uri figlio di Cur, e da Ooliab, 
figlio di Achisamach – vedi il brillìo giallo sotto il rivestimento grigio? - e pesa un intero talento: nelle 



misure antiche, peraltro molto diverse da paese a paese, equivale a circa cinquanta chili! Mettici poi la 
colata di ferraccio con cui è stato camuffato, e vedi quanto può pesare davvero! Non mi meraviglia che 
non si riusciva a spostarlo! Spero proprio che, quando sarà ripulito, ci permetteranno almeno di 
ammirarlo!”

Luigi mi guardava a bocca aperta, dimenticando ancora una volta la Leonora, perché ora 
ricordava di aver letto qualcosa sull’argomento, mentre i ragazzini mostravano un’aria vagamente 
interessata a sentir parlare dell’Arca di Noè, ma molto meno attenta  per l’Arca dell’Alleanza, di cui 
non sapevano nulla.

“Bene – disse il signor Corradini, pragmatico ed efficiente come al solito – ora bisognerà 
avvertire la Soprintendenza ai beni culturali. Poi se la vedranno loro con l’ambasciata israeliana, che 
certamente vorrà richiedere la Menorah per il suo Paese – sempre che il ritrovamento sia quello 
giusto.” Poi adocchiò un grosso libro tutto consunto, appoggiato su uno scaffale di libreria nel 
corridoio e disse “Ecco, qui dovrebbe esservi anche la descrizione di quest’oggetto memorabile!” 

Si trattava naturalmente di una Bibbia, chiaramente senza la parte finale come la conosciamo 
noi cristiani, cioè mancante del Nuovo Testamento; quindi cominciò a sfogliarla lentamente dalle 
prime pagine, poi trovò quel che cercava: “Esodo, capitolo 37, versetti da17 a 24”. Ce li lesse con 
calma ed attenzione: confermavano quel che avevo accennato poco prima  “Ora sapete di cosa si tratta. 
Un ritrovamento davvero eccezionale, unico da molte centinaia di anni a questa parte, e naturalmente 
non solo per il valore venale, che pure è elevatissimo, ma soprattutto per il valore religioso che riveste. 
L’intero popolo ebraico farà festa, in tutto il mondo. Ma come sarà giunta qui? Chi mai poteva 
immaginare che fosse nascosta in una vecchia soffitta polverosa, tra gatti e pulci! Quali vicissitudini 
strane avrà visto, magari pericolose, quale fervore religioso, ma anche quale grettezza nel nasconderla 
a tutto il mondo! Perché mai il rabbino, o quel che fosse il padre della Cruciani, non ha mai sentito la 
necessità, anzi l’obbligo di presentarla alla comunità? Forse non lo sapremo mai, ma la cosa non ha 
più importanza, perché il candelabro sicuramente tornerà a Gerusalemme, dopo millenovecento trenta 
anni di esilio, da quando cioè fu portato via dai legionari di Tito nel 70 dopo Cristo, alla caduta della 
città ed in seguito alla distruzione del Tempio che era stato fatto costruire da Salomone.”

Fra noi ci fu silenzio. L’avvenimento era troppo importante, troppo carico di significato perché 
si potesse pensare a scherzare. Eravamo davvero assorti nella contemplazione di un simbolo unico al 
mondo.

Ma la quiete fu rotta ben presto da Gianni: “Guardate, è tornato pure il postino! Lo vedo là de 
sotto, pe’ strada, che guarda proprio da ‘sta parte! L’ho guardato bene quando risponneva alle 
domande der commissario; è uno novo, mai visto!”

Ci avvicinammo allora alla finestra piuttosto polverosa che dava sulla strada e che per fortuna, 
come potemmo constatare poi, era chiusa da persiane, per cui da sotto non si poteva vedere l’interno 
dell’appartamento. Sbirciammo attraverso le doghe della persiana e dovemmo assentire con Gianni: 
avevamo riconosciuto anche noi il postino, tanto che ci chiedevamo perché mai dovesse stare lì a 
controllare le finestre dell’appartamento; notammo inoltre che era in compagnia di altri tre uomini, 
dall’aspetto piuttosto strano, che dimostravano un misto di scaltrezza, arroganza e circospezione – 
oltre ad un certo rigonfiamento sotto la giacca.

Allora si fece strada  in noi il dubbio che qualcosa non andasse per il verso giusto. A parte una 



curiosità naturale per un fatto tragico, cosa poteva volere un estraneo al condominio, da star lì a 
perdere tempo nell’attesa di chissà cosa? Ci consultammo brevemente e da quattro persone diverse 
venne lo stesso sospetto: la signora Cruciani non si era suicidata, ma era stata uccisa! Il postino 
doveva essere stato l’autore materiale, mentre i suoi complici gli guardavano le spalle. Ora che il 
trambusto causato dall’avvenimento si era smorzato, venivano a recuperare il bottino che non avevano 
potuto portar via prima. Ed il bottino non poteva essere altro che la Menorah!  Sapevamo che se 
fossimo scappati via subito dall’appartamento, quegli uomini avrebbero potuto impadronirsi del 
candelabro, perché i condomini non ne avrebbero saputo niente, ma anche perché, se avessero  visto 
qualcosa e sospettato il crimine, non essendo armati non avrebbero potuto né voluto affrontare dei 
banditi; se fossimo rimasti, probabilmente avremmo fatto la stessa fine della signora Cruciani. 
Ovviamente la prima ipotesi era quella giusta ed imponeva la via da seguire, ma non si poteva lasciare 
che un simile furto, aggravato da omicidio, potesse essere perpetrato sotto i nostri occhi. E nessuno di 
noi aveva con sé un telefono per avvertire il commissario. Ci precipitammo allora a prendere il 
telefono di casa, ma trovammo i fili strappati. Gli organizzatori avevano lavorato con precisione. 
Guardammo di nuovo alla strada e vedemmo, con preoccupazione, che si stavano muovendo con 
calma e determinazione verso il portone del condominio, sicuramente per entrare e salire, ignari che 
dentro casa della Cruciani c’eravamo noi. Avrebbero avuto una sorpresa, ma ci sarebbe toccato il 
peggio. Insomma, ci sentivamo come i cavalieri senza macchia e senza paura, con la differenza che 
non avevamo cavalli per fuggire, avevamo qualche macchia e, soprattutto, tanta paura. La si sentiva 
aleggiare intorno al nostro parlottare circospetto ed alle occhiate che lanciavamo ogni tanto dalla 
finestra.

Allora mi venne un’idea di intervento, che esposi rapidamente. Era un piano pericoloso, ma 
forse sarebbe potuto riuscire. Dicemmo quindi ai ragazzini di uscire sul ballatoio e di chiamare a gran 
voce la sora Cleofe, unendo qualche espressione di derisione, di quelle che loro conoscevano piuttosto 
bene e di ritirarsi poi rapidamente all’interno dell’appartamento.

Ciccio e Gianni, stavolta tutti contenti, non se lo fecero ripetere due volte ed uscirono, per far 
accorrere la donna verso l’appartamento che sarebbe dovuto essere ora disabitato. Cominciarono a 
schiamazzare, con buona lena e facendo le boccacce, e la sora Cleofe uscì subito dalla guardiola per 
indagare cosa ancora stesse accadendo nel suo dominio. Vide che i ragazzini la sbeffeggiavano e, 
sicura di averli in trappola, salì col piglio deciso di chi ha da vendicare un torto imperdonabile: 
“Finalmente nun me potete scappà, ve siete messi in trappola da soli! Aspettateme, ché mò arivo!”

Luigi, sbirciando cautamente dalla fessura della porta verso il cortile, ci bisbigliò che due degli 
uomini si erano fermati appena passato l’androne, bloccati dall’intervento della portiera ed incerti sul 
da farsi; sicuramente per agire avrebbero aspettato che la situazione si calmasse di nuovo.

La sora Cleofe, appena entrata, stese la mano per agguantare i ragazzi, ma si bloccò quando ci 
vide: “Aò, che d’è sta novità? Che, nun ce lo sapete che st’appartamento è stato sequestrato? Che state 
a fa qua? “

Era peggio del commissario, ma la bloccammo subito e rapidamente la mettemmo al corrente 
della situazione. Poi le dissi: “Presto, chiami subito il 113, si faccia passare il commissario Proietti e 
mi ci faccia parlare senza perdere tempo! È urgente! Anzi, mentre io parlo, lei mi lasci il telefono, 
prenda per un orecchio uno dei ragazzi – ma senza fargli male – e finga di essere furibonda; lo farà 
scendere lentamente fino a casa sua, facendo una sceneggiata a beneficio di quelli che vorrebbero 
venire subito qui sopra, poi entri anche lei e si barrichi dentro, per carità! Non perda tempo qui, vede 



che è davvero urgente!”

La sora Cleofe era una virago, ma sapeva cogliere al volo certe cose e non stette a discutere: 
estrasse dalla tasca dello zinnale il telefonino come un pistolero del West estraeva la colt da duello e si 
fece passare subito il commissario. Appena in linea mi porse il telefonino e si preparò ad uscire, ed 
anche se aveva una certa apprensione non la dimostrò, ma recitò alla perfezione una scena che aveva 
già mandato in onda tante volte. Scendeva sbraitando, imprecando contro la cattiva educazione dei 
ragazzini moderni, fingeva di tirare con energia l’orecchio di Ciccio mentre teneva Gianni per il polso 
e percorreva con lentezza studiata la scala che aveva risalito “con tanta orgogliosa sicurezza”(*), per 
darci il tempo di chiarire la situazione al commissario. Brava. Proprio brava. Finalmente qualcuno che 
apprezzava la sua arte drammatica.
(*) Parafrasi dal “Bollettino della Vittoria” di Armando Diaz, novembre 1918.

Intanto io chiedevo al commissario di intervenire il più rapidamente possibile: “Commissario, 
capirà bene che è questione di vita o di morte – la mia e quella di altre tre persone! Non abbiamo via di 
uscita e gli assassini stanno per salire nell’appartamento! Venga presto!.....No, non intendo darle 
lezioni di operatività, ma porti una buona squadra con le armi in pugno, senza sicura e col colpo in 
canna! Stanno salendo, presto, faccia presto, per l’amor di Dio!”

Luigi, occhieggiando dallo spiraglio della porta, vide che due dei banditi, toltasi di mezzo la 
sora Cleofe, si stavano muovendo quasi con indolenza verso le scale: ormai in un paio di minuti li 
avremmo avuti alla porta. Ci guardammo intorno e capimmo che era ora di pensare ad una linea 
difensiva. Decidemmo perciò di porre dietro alla porta la dispensa, grossa e pesante, che troneggiava 
in sala da pranzo; riuscimmo velocemente a metterla in posizione, spronati dalla paura, e ci 
appoggiammo ad essa con tutto il nostro peso. Speravamo che forse sarebbe bastata a scoraggiare i 
delinquenti, che avrebbero capito che non erano stati invitati, o per lo meno a trattenerli finché fossero 
arrivati i rinforzi – anzi, le sole forze capaci di risolvere la situazione difficile in cui eravamo.

Mentre sentivamo i passi che si avvicinavano, il signor Corradini ci bisbigliò: “Due da una 
parte e due dall’altra, al di là del vano della porta: se hanno delle armi, e sicuramente le hanno, 
potrebbero colpirci attraverso la porta, che certamente non opporrà molta resistenza: non è blindata, 
ma solo una sfoglia o due di compensato. Presto!”

Luigi ed io ci mettemmo da una parte, Angelo ed il signor Corradini dall’altra; quindi, 
trattenendo il respiro, aspettammo.  Quasi subito udimmo armeggiare attorno alla serratura – 
evidentemente un tentativo di scasso – ma del tutto inutile, dato che la stessa era già aperta. Sentimmo 
allora che i due, dopo un borbottio sorpreso, cominciavano a spingere il battente. Ma questo resisteva, 
con la dispensa ne che impediva ogni movimento.

Si fermarono per un attimo, forse pensando che la porta, vecchia e malandata, potesse essere 
solo incastrata, quindi ripresero a spingere. Ma naturalmente il battente non cedeva. Allora capirono 
che qualcosa non andava ed uno dei due disse, con voce bassa ma chiara, con inflessione romanesca 
molto marcata: “Si c’è quarcheduno dietro ‘sta porta, farebbe bene a togliese de mezzo, perché mò 
entramo e, doppo, non saremo molto gentili con chi prova ad ostacolacce. Capito? ‘sta porta nun 
reggerà a lungo.”

Ovviamente avevamo capito, anzi lo avevamo già immaginato, ma non potevamo fare altro che 
tentare di resistere. Quale intensità di traffico bloccava la volante del commissario? Forse stavano 



cercando le monete da inserire nel parchimetro e fermare l‘auto nelle strisce blu? O stavano venendo a 
piedi, perché rimasti senza benzina? Non faceva molto caldo, ma il sudore, freddo o rovente non ha 
importanza, cominciava a rendere lucidi i nostri volti. Vedevo Angelo che borbottava qualcosa – forse 
una preghiera a quel Dio che aveva sterminato gli egiziani che inseguivano Mosè e che aveva voluto 
farsi fabbricare la Menorah, oggi del tutto inutile, data l’esistenza dell’energia elettrica; dal canto suo 
Luigi, con la bocca contorta nello sforzo di tenere salda la credenza contro la porta, guardava fisso nel 
vuoto e, forse, pensava a quanto poco tempo gli restasse per ricordare i momenti passati con Leonora. 
Il signor Corradini invece sembrava quasi distratto, anche se impegnato a resistere con tutto il suo 
peso, per la verità piuttosto abbondante e quindi, ora, utilissimo. Io non sapevo quale espressione 
avessi, ma certo non era di felicità. 

Una serie improvvisa di schiocchi ci fece sussultare: pistole con il silenziatore, porta e 
credenza sforacchiate in un attimo: buchi grossi da poter farvi passare il pugno si aprirono in tutti gli 
strati di legno che costituivano il baluardo modesto che avevamo potuto improvvisare. Avrebbe 
resistito quanto la Linea Maginot allo scoppio della seconda guerra mondiale, cioè niente. 
Ringraziammo la previdenza del signor Corradini, ma, a questo punto, sai che consolazione!

“Semo convincenti? O volete che ricominciamo?”

No, non volevamo che ricominciassero. Ma sapevamo anche che, una volta data la parola alle 
pistole, aprire avrebbe voluto dire firmare la nostra condanna a morte, perché i banditi non avrebbero 
tollerato la presenza di testimoni scomodi. Aprire e morire, o resistere e morire. Non mi sentivo 
pronto, ma non potevo modificare la situazione che io stesso avevo innescato accogliendo l’invito di 
Angelo a salire nell’appartamento. Non volevo rispondere, sperando che il silenzio potesse convincere 
forse i due uomini che dentro non vi era nessuno, e quindi guadagnare tempo. Ma il signor Corradini, 
parlando tranquillamente, si rivolse agli assedianti: “Abbiamo capito che sapete cosa è nascosto in 
questo appartamento, mentre voi avete capito che noi ce ne siamo accorti. Ma non possiamo fidarci ed 
uscire senza una garanzia di salvezza. Fateci conoscere le vostre condizioni”.

“Nun ce sò condizioni. Nun avete potuto chiamà nissuno, artrimenti er portone sarebbe 
presidiato. Mò  entramo. Fateve da parte e, se potemo fà in fretta, ce n’ annamo senza farve male. N’ 
avemo dovuto già buttà de sotto ‘n’artra che s’ opponeva alla consegna, doppo avella stordita perché 
nun gridasse. Bella la trovata d’a raccomandata falsa?  Aprite.”

“Nemmeno per sogno. E’ vero che non possiamo chiamare nessuno, ma voi non potete 
continuare a far rumore senza che nessuno se ne accorga e chiami la polizia. C’è uno spiraglio nella 
porta. Scaricate le pistole e gettatele dentro. Allora apriremo ed usciremo in silenzio.”

La risposta fu una seconda scarica, stavolta in diagonale, per cercare di colpirci anche se 
eravamo messi di lato. Non funzionò, per fortuna, perché la credenza era piuttosto lunga ed eravamo 
ben riparati, ma altri squarci si produssero nelle assi che ci proteggevano. Ormai i due potevano far 
passare le pistole, ben impugnate, attraverso i buchi e sparare di lato, così che certamente qualcuno di 
noi  sarebbe rimasto colpito. Ma mi sembrava strano che gli altri due rimasti sulla strada non 
comparissero a dar man forte ai loro compagni: in quattro avrebbero avuto presto la meglio. 

Vidi nella penombra una pistola che si introduceva con precauzione attraverso il legno 
scheggiato e puntare in basso, in diagonale, verso il punto dove ero addossato alla credenza. Era 
questione di attimi ed avrei sentito cosa si prova ad accogliere una pallottola calibro 9.



Ed allora la voce dell’Arcangelo Gabriele - no, del commissario Proietti – lontana ma chiara, 
disse: ”Voi lassù, gettate le armi a terra e scendete con le mani in alto. Arrendetevi. Non avete vie di 
fuga. Ripeto, arrendetevi. “

Sentimmo lo sbuffo del silenziatore e capimmo che i due non avevano accettato la resa ed 
erano decisi a resistere, ma i poliziotti erano ben riparati e la scarica non fece danni se non ad alcuni 
vasi da fiori che tentavano di ornare l’androne del condominio, ben distanti dalla pur poca luce del 
cortile che ne avrebbe migliorato sensibilmente l’aspetto vegetativo.

“Questa è l’ultima possibilità che avete – riprese il commissario – gettate le armi ed 
arrendetevi. E’ tutto.”

Ancora uno sbuffo di silenziatore, poi il crepitare delle mitragliette della polizia. Due grida, un 
lamento ed una imprecazione dietro la porta: “Venite a prendermi!”, mentre uno dei due cadeva 
pesantemente sul cemento del cortile, arrossando di sangue dove erano già i segni di gesso che 
avevano contornato il corpo esanime della signora Cruciani. 

Il secondo tonfo della giornata.

Ma mentre parlava il commissario aveva fatto salire in silenzio un poliziotto, tiratore scelto, 
fino al ballatoio del piano inferiore, in attesa: un gesto del commissario, il poliziotto si sporse di quel 
tanto che bastava a fargli intravedere la sagoma dell’uomo schiacciato dietro il pilastro che reggeva il 
tetto, un colpo di pistola ed il bandito si afflosciò, colpito gravemente. Ebbe però il tempo di 
avvicinarsi alla ringhiera, di sporgervisi e di lasciarsi andare. Suicidio vero, questa volta.

Il terzo, tragico tonfo della giornata.

Una calma irreale piombò nel condominio. Non potevamo vedere, ma potevamo immaginare le 
facce degli abitanti, pallide e tese, ma ben lontane dalle finestre: la curiosità non valeva un colpo di 
pistola fra gli occhi. 

La scena era finita in tragedia, ma nessuna tragedia svanisce facilmente dagli occhi di chi l’ha 
vissuta in modo così incombente. Avremmo ricordato per un pezzo quest’avventura. Lentamente ci 
districammo tra i resti della credenza e poi della porta, quindi la aprimmo ed uscimmo sul ballatoio, 
ancora pallidi e tremanti. Mi vennero in mente gli ultimi versi di una antica poesia in cui si parla di un 
Rodomonte da quattro soldi: “a parole era un leone/e nei perigli un pezzo di polmone.”

Il commissario ci squadrò freddamente, poi: “Ma bravi! Cosa credevate di fare? Gli eroi di un 
romanzetto seriale? E’ vero che abbiamo preso dei delinquenti pericolosi ed ostinati – sapete anche voi 
come si sono svolte le cose – ma avete anche rischiato la pelle (e la reputazione della Polizia) in caso 
di insuccesso, come siamo stati molto vicini a subire. Stavamo lavorando ad un altro caso urgente, ma 
la vostra chiamata ci ha costretto a mollare tutto ed a venire a soccorrervi. Spero per il vostro bene che 
ne sia valsa la pena, altrimenti vi beccherete almeno una denuncia per procurato allarme, oltre a quelle 
già certe per violazioni varie. Beh, forse non tanto procurato, lo ammetto, ma con la vostra effrazione 
dei sigilli sarà arduo dimostrare che avete agito per il meglio. Vedremo. Adesso piuttosto, mentre i 
miei uomini si occupano di quanto è necessario per l’identificazione, per il trasporto dei corpi alla sala 
mortuaria e tutto il resto di nostra incombenza, voi mi mostrerete perché siete entrati senza 



autorizzazione in un locale sigillato, cosa avete scoperto di tanta importanza da richiamare l’attenzione 
di una banda di assassini feroci, non solo, ma anche tanto determinati da rischiare – e rimetterci – la 
pelle, pur di asportare dei reperti archeologici, se ho capito bene quel che mi è stato detto per telefono. 
Fra l’altro, si sentiva pure male e sono stato sul punto di mandarvi a quel paese! Nel venire, anzi nel 
correre qui ho anche allertato la Soprintendenza ai beni culturali, che manderà un suo esperto per 
valutare quel che avete trovato. Sarà meglio, ripeto, che ne sia valsa la pena!”

Nessuno di noi avrebbe avuto il coraggio di dire alla sora Cleofe che il suo telefonino aveva 
delle défaillances, pena l’ostracismo per il resto dei suoi giorni; sospettavamo anche che il funzionario 
della Soprintendenza avrebbe cercato di ascriversi tutto il merito della scoperta, il che era del tutto 
naturale ma antipatico, e che saremmo stati importunati da tutti i giornalisti del mondo per interviste, 
chiacchiere senza senso, ricostruzioni TV avventate e false dell’accaduto da esibire nei pessimi 
programmi pomeridiani. Ma è così che vanno le cose oggi.

Salimmo quindi di nuovo all’appartamento della Cruciani e ripassammo attraverso i brandelli 
della porta; scavalcammo i resti della credenza e Ciccio e Gianni, che si erano intrufolati velocemente 
tra le nostre gambe mentre salivamo, mostrarono al commissario il reperto: “Commissario, questo 
l’avemo trovato noi! Ce semo dovuti infilà de storto p’entrà ner coso, là, come se chiama? 
Sgabbuzzino, e c’avemo pure sbattuto le gambe! Li gatti nun ce volevano fa entrà, commissà, ma noi 
semo stati più bravi de loro, lo vede commissà? Nun è proprio bello ‘sto coso?”

“Piccoli delinquenti, avete marinato la scuola, siete saliti senza autorizzazione il un locale 
chiuso, avete rischiato la vita e non avete il minimo rimorso per questo? Parlerò con i vostri genitori 
ed avrete una punizione esemplare!”  Ma rideva sotto i baffi; poi, rivolto a noi: “Bando alle ciance, 
cosa sarebbe quest’affare? Un reperto archeologico o geologico? Non ho ancora capito nulla del 
vostro atto sconsiderato! Spiegatemi bene, per favore!”

Allora il signor Corradini riprese la Bibbia che aveva lasciato su un tavolo, la riaprì alla pagina 
che ci aveva già mostrato e ripeté la lettura a beneficio del commissario. Questi, mentre le parole 
illustravano l’avvenimento di oltre tremila anni fa, cambiava aspetto, mostrandosi estremamente 
interessato: quando poi gli mostrammo lo scintillìo dell’oro sotto la copertura volgare del ferraccio di 
chissà quanti secoli addietro, non ebbe più dubbi, proprio com’era successo a noi.
Afferrò un’estremità del candelabro, ne sentì il peso e: “Ne avevo sentito parlare, ma non avrei mai 
pensato che potesse toccare proprio a me di avere la gioia di scoprire un tale tesoro! Sì, siete stati bravi 
ma, ripeto, sconsiderati. Avete pensato di poter gestire una situazione per la quale siete impreparati e 
senza il mio intervento tempestivo non ne sareste usciti indenni – anzi, non ne sareste usciti del tutto, 
se non con i piedi avanti! Ora, con le informazioni che abbiamo, dovremo riaprire il caso Cruciani e 
rubricarlo non più come suicidio ma come omicidio premeditato, anche se gli esecutori materiali 
stanno comparendo davanti alla Giustizia non umana ma divina. Però a noi restano i due complici, che 
abbiamo preso di sorpresa e senza chiasso subito prima di entrare nell’androne del fabbricato: quelli li 
faremo parlare a dovere, anche se sembrano dei duri. Sospetto che possa trattarsi di un qualche 
gruppo religioso estremista, ma questo ce lo diranno le indagini – che spero possano essere affidate a 
me! La mia carriera ne sarebbe avvantaggiata, ma questo lo sapete anche voi…”

In quel momento si sentì uno scalpiccìo pesante sulla porta e,  scortato dalla onnipresente sora 
Cleofe, entrò un tizio di mezz’età piuttosto abbondante, vestito con eleganza, che subito arricciò il 
naso entrando in un appartamento che aveva visto tempi migliori e che profumava di gatti e di cavoli 
bolliti. Si presentò come l’esperto dei Beni culturali e chiese, con una certa spocchia, di che tipo di 



reperto dovesse occuparsi.

“Oh, una sciocchezza, una cosina che abbiamo trovato per caso durante la perquisizione di 
questo appartamento - mentì spudoratamente il commissario, che stentava a trattenere il  sorriso – e 
che vorremmo sapere da lei se vale la pena di prendere in una certa considerazione, a latere di altre 
indagini che eseguiremo al più presto e che vedranno quasi certamente interessato anche il suo 
ministero.”

Per noi la presa in giro era evidente, ma non era così per il funzionario, che sbuffò un po’ e poi 
riprese: “Bene mostratemela allora; ma penso che la polizia, anche senza esperti, dovrebbe poter 
valutare bene le cose prima di convocare in gran fretta dei funzionari di altre amministrazioni.”

Il tono di sufficienza irritò un po’ il commissario, dimentico che pochi minuti prima anch’egli 
aveva pensato di noi le stesse cose, ed indicò semplicemente il candelabro.

“Cosa? E mi avete chiamato d’urgenza per stimare quest’orrore? Ma cosa credete, che il 
ministero che rappresento sia la succursale di un rigattiere? E non dovrebbero avere la precedenza quei 
corpi che ho visto laggiù?” 

Lo sdegno era genuino ma il commissario, limitandosi ad indicare l’intacco che avevamo fatto 
con la lima, soggiunse: “Allora guardi bene lì sotto, poi pesi e soppesi bene il tutto e mi dica cosa ne 
pensa – ma senza inquietarsi troppo: anche i commissari di polizia talvolta prendono dei granchi e non 
vorrei che questa volta il mio fosse troppo grosso, ne va della mia carriera, non solo del suo nome!”

Il funzionario capì che forse si era spinto un po’ troppo e fece prudentemente una mezza 
marcia indietro, ma sempre sospettoso: “Bene, vediamo un po’ di quale tesoro si tratta!”

Ma quando scorse il luccicare giallo e provò a sollevare il candelabro, non vi riuscì. Provò 
ancora, ed ancora la “cosuccia, l’orrore” si rifiutò di collaborare, proprio come aveva fatto con noi. Il 
commissario intervenne: “Penso che Archimede avesse ragione, con le sue teorie sul volume di acqua 
spostata e tutto il resto: il peso specifico di quest’ ”orrore” dovrebbe essere superiore a 19, se questo 
le dice qualcosa.”

Il funzionario ci restò male: “Ma questo è…dovrebbe essere il peso specifico dell’oro! E’ mai 
possibile che sotto…”

“Sì, è possibile; anch’io all’inizio ero scettico, quando questi signori mi hanno fatto correre fin 
qui, ma ora ne sono quasi sicuro; e certamente tutto questo peso non è dovuto ad uranio impoverito o 
ad altre sostanze del genere. Lei, a quando pensa che possa farsi risalire il camuffamento del 
candelabro, perché di un candelabro si tratta…sa quale?”

Il funzionario cominciò a capire e boccheggiò: “Ma non è possibile che…se ne erano perse le 
tracce più di cinque secoli fa, dopo il sacco di Costantinopoli da parte dei Turchi … Voglio dire, come 
mai…forse sarà necessario l’intervento di un archeologo esperto, io sono un funzionario ormai quasi 
solo amministrativo….” Ma le parole gli fermarono in gola. Aveva preso coscienza anche lui della 
straordinarietà della scoperta e ne era restato folgorato. Accarezzò ancora la Menorah, la guardò con 
affetto, forse pensando anche lui che il ritrovamento avrebbe potuto dargli una spinta ulteriore di 
carriera; poi disse: “Bisognerà trasportare il candelabro in un luogo sicuro, fuori della portata di 



eventuali malintenzionati, di gruppi di pressione politica e religiosa, lontano dalle tentazioni e dalla 
cupidigia…sapete, il solo valore venale è altissimo…Bisognerà prendere contatti con l’Ambasciata 
israeliana…il mio ministero potrà incaricarsi di tutto quanto è necessario.”

“Certamente bisognerà attendere il parere definitivo di un vero esperto – aggiunse il 
commissario con una punta di crudeltà nella voce – ma di tutto il resto si occuperà in prima battuta il 
Viminale, cui spetta la sicurezza non solo dei cittadini – ed accennò a noi – ma anche dei beni che 
vanno tutelati con cura superiore ai reperti archeologici normali. Bene, ora sa di cosa potrebbe trattarsi, 
il condizionale è ancora d’obbligo e lei sicuramente farà un rapporto positivo su questo reperto, in 
attesa di chiarimenti più precisi; la sua collaborazione ci è stata di buon aiuto, ma ora le chiedo di 
lasciarci il suo recapito di lavoro per le eventualità che altre incombenze potrebbero portare. La 
ringrazio per ora.” E gli afferrò la mano stringendola con energia, a sottolineare che il compito della 
soprintendenza per il momento era finito. 

Il funzionario, con aria afflitta, capì che era ora di lasciare l’appartamento, si girò con energia 
forse un tantinello eccessiva, urtò contro uno del bracci della Menorah e cadde pesantemente a terra, 
scontrandosi violentemente con il secondo puzzolente gatto che usciva inferocito da chissà dove, 
passandogli certamente qualcuna delle pulci che abitavano nella sua pelliccia sudicia. 

Il quarto tonfo della giornata, ma questa volta tutto da ridere.

FINE


