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Roma in giallo

In una Roma sospesa tra tradizione e rinnovamento,
dove il boom economico italiano sviluppa i suoi primi
effetti, due casi difficili per il Commissario Proietti. Fa da
cornice uno dei rioni piu caratteristici della citta: Borgo,
I'ex Citta Leonina a ridosso del Vaticano, dove si
incrociano mescolandosi I'antica bonomia del popolino
romano e le scorie di un recente tragico passato con
modernita non ancora assimilate, feroci egoismi, odi ed
insaziabili cupidigie. Un pizzico di fortuna ed il
proverbiale intuifo da investigatore riusciranno a far
individuare I colpevoli
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Dello stesso autore nella serie Roma in giallo:

#1 Non c’é due senza tre
Morte di una usuraia
Morte di una restauratrice
Morte di una modista
#2 Li ritrovamenti de Borgo
Li ritrovamenti de Borgo
Il tubino nero
#3 Cuique Suum
L’assillo del dubbio
Cuique Suum
#4 Anime dannate
Anime dannate
Rebu
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Copertina elaborata dall'autore

Sitografia:

Per chi volesse avere maggiori informazione sul Fiume Tevere
e la sua storia.

https:it.wikipedia.org/wiki/Tevere
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Ad Adriana

con tutto il mio amore
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Giorgio Rossetti

IL TUBINO NERO
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Ogni riferimento a persone o a fatti veramente accaduti € puramente casuale.
Il riferimento a cose e luoghi esistenti realmente nella Citta di Roma & soltanto
funzionale ad una migliore ambientazione della vicenda narrata.

E.Book © Copyright 2015 Giorgio Rossetti
imiolibro.it © Copyright 2017 Giorgio Rossetti
Amazon.it © Copyright 2020 Giorgio Rossetti

Tutti | diritti riservati. Nessuna parte di questa opera puo essere riprodotta o
diffusa con qualsiasi mezzo, compresa stampa, copia fotostatica, microfilm e
memorizzazione elettronica senza l'autorizzazione scritta dell'autore. Sono
riservati anche | diritti per gli adattamenti filmici e televisivi
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Personaggi:

Giovanni Ceccarelli
Marina Costi

Giggi Baldini
Bruno Pennisi
Mario er Moretto
On. Primo M.

Carli delle C.

Enea Proietti

Ettore Giovannetti
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Pescatore sportivo
Prostituta

Pusher della droga
Direttore di club
Pregiudicato
Parlamentare
Magistrato
Commissario PS

Ispettore capo PS
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Prologo

Il sor Giovanni a Borgo lo conoscevano
tutti aveva l'unico negozio di ferramenta di
tutta la zona e da lui bisognava andare per
qualsiasi attrezzo, piccolo o grande che fosse, o
per qualsiasi minuteria: pomello, vite o chiodo
che fosse. Nella sua bottega all'angolo tra
Borgo Pio e Via Plauto si poteva trovare di
tutto: un martello come una vanga, un trapano
elettrico come un vomere d'aratro; tutto
collocato, in modo bizzarro, qua e la lungo le
pareti o appeso sulle stesse o in mezzo al
grande stanzone secondo un'ordine che il solo
bottegaio poteva immaginare e ricordare. Una
bottega che non aveva nulla a che vedere con
gli altri due negozi di ferramenta che erano
stati aperti, di recente, nel Quartiere Prati e a
Via Candia dove quasi tutto era impacchettato
ed etichettato col prezzo fisso ben stampigliato
sopra. Viti e chiodi, ad esempio, si compravano
ancora a peso: il Ceccarelli — quello era il suo
cognome - li prendeva a gran manciate dai
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barattoli di latta, di cui solo lui conosceva il
relativo contenuto, e li gettava sulla bilancia
per poi consegnarli velocemente incartati in un
pezzo di giornale vecchio, poi senza troppi
conti arrotondava il prezzo, sempre verso il
basso, senza nemmeno aspettare una eventuale
richiesta di sconto.

C'era un unico problema per i clienti: la
mattina apriva sul tardi e sopratutto il
pomerigio invariabilmente chiudeva prima di
tutti gli altri negozi. Alle cinque di ogni giorno
il titolare recuperava dal suo tenebroso
retrobottega l'attrezzatura da pesca, tirava giu
la saracinesca e si recava a pescare in riva al
Tevere. Doveva essere proprio un giorno
invernale, particolarmente freddo e piovoso,
perche lui rinunciasse alla sua passione!

Anche quel martedi d'estate il sor
Giovanni attraversd a grandi passi Via della
Conciliazione, percorse sul marciapiede destro
tutto il Ponte Vittorio Emanuele, scese la lunga
rampa che conduceva sulla banchina presso
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l'altro lato del fiume e si appresto a raggiungere
1 ruderi romani affioranti a pochi passi dalla
grande arcata del ponte che, come piccole
rocciose isolette, gli fornivano da anni un punto
ideale dal quale lanciare la sfida ai pesci del
Tevere. Proprio in quel momento una vaga
massa biancheggiante e semisommersa aveva
varcato la zona ombreggiata sotto l'arcata e si
era avvicinata con pigra lentezza verso il
gruppo di roccette affioranti

Sembra ... qualcosa ... anzi, qualcuno
che si lascia portare dalla corrente in semi
immersione o forse ... qualcuno in difficolta ...
all'estremo delle forze! 11 sor Giovanni,
nonostante I'eta ormai non piu verde, getto a
terra la canna e le altre cose e si lancio al
soccorso entrando coi suoi stivaloni nell'acqua
bassa davanti ai ruderi. Era un corpo di donna,
una giovane donna ... completamente nuda!
Non serviva molta esperienza per capire che
era ormai morta. Povera donna! Non posso piu
aiutarti, non c'e piu niente da fare per te!
Penso il sor Giovanni adagiando il corpo
appena estratto dall'acqua su di un lungo pezzo
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di travertino affiorante, poi si segno con la
croce e recitd mentalmente una breve
preghiera.

1 All'arrivo del Commissario Proietti,
avvisato da qualche cittadino per telefono, si
era gia formata una piccola folla sul ponte e
lungo 1 parapetti dei possenti muraglioni.
Qualche passante aveva notato la scena e la
voce evidentemente si era propagata con
grande rapidita richiamando sul posto non solo
molti romani ma anche una buon numero di
turisti in visita nella zona del Vaticano. Fu
necessario prendere qualche provvedimento
immediato sui due Lungotevere per assicurare
almeno lo scorrimento del traffico — a quell'ora
abbastanza intenso - € contemporaneamente per
creare lo spazio necessario per gli automezzi
dei pompieri, dei sommozzatori ¢ del pronto
soccorso del Santo Spirito ... anche se di questi
sembrava ormai inutile la presenza. Quando il
commissario ed il suo ispettore Giovannetti
scesero sulla banchina la luce del sole estivo
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illuminava ancora stentatamente la scena e le
ombre lunghe, delle persone intorno al
cadavere, tracciavano bizzarri segni scuri sul
terreno e sul biancore slavato del corpo
esposto, impietosamente a braccia aperte,
all'offesa della ultima morbosa curiosita.

“Allontaniamo tutti i curiosi, ... e
cerchiamo di coprire il corpo con un telo!
Quelli del Santo Spirito penso che ce ne
avranno almeno uno.” Era stato il primo
provvedimento. “Poi portami la persona che
I'ha trovata e controlla se ci sono testimoni ...
attendibili pero, ... non curiosi o mitomani!”

Una persona anziana in stivaloni di
gomma si era subito avvicinata con fare sicuro
ma rispettoso. “L'ho trovata io, Commissa'; so'
Giovanni, de la bottega de ferramenta. Pora
donna, nun l'ho potuta aiuta’, l'ho tirata fora
dell'acqua ma era gia morta!” Si era soffiato il
naso con un gran fazzolettone come a mostrare
quanto fosse ancora scosso dall'accaduto. “Ero
appena arrivato, pe' passa' quarche momento
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in santa pace, e stavo pe' apri' lo sgabelletto,
quanno ho visto veni' galleggiando quarcosa a
pelo d'acqua. Ho buttato tutto per tera e ho
cercato d'acchiappalla. Che impressione,
Commissa', ... eppure de morti ne ho gia
visti!”

Proietti intanto aveva intravvisto il
medico legale sbucare dalla scaletta presso il
muraglione ed, allora, lo aveva interrotto. “Le
dispiace se riprendiamo piu tardi. Vorrei
sentire il medico legale che sta arrivando
proprio adesso. La sua deposizione, Giovanni,
puo aspettare e prima vorrei effettuare i rilievi
piu urgenti. Se non vuole aspettare troppo a
lungo puo anche andare, ... tanto la conosco e
so dove posso trovarla.”

Il medico, in giacca e cravatta anche se
la giornata era alquanto calda, aveva osservato
a lungo e minuziosamente il cadavere poi,
togliendosi i guanti di lattice, si era avvicinato
a Proietti. “Il mio esame e solo superficiale ed
ovviamente saro piu chiaro e puntuale dopo
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l'autopsia ... diciamo tra un paio di giorni.
Intanto le posso riferire solo le mie
impressioni. Il cadavere e coperto di parecchi
ematomi, graffi ed escoriazioni in diverse parti
del corpo ... che pero attribuirei alla
permanenza nella corrente del fiume e
all'inevitabile attrito col fondo e le pietre
affioranti nel fiume. Come vede il Tevere e
quasi in secca, .. come sempre Iin questo
periodo. In quanto alla causa di morte
capiremo di piu dall'esame autoptico ma da un
primo esame superficiale non mi sembra che
siano presenti traumi notevoli o ferite profonde
che possano indicare come la donna sia stata
oggetto di morte violenta. Direi che la donna —
ma é solo una illazione che potrebbe essere gia
domani smentita - dovrebbe essere morta, per
affogamento, nel fiume.”

“Quindi pensa che possa trattarsi
anche di incidente o suicidio?” Aveva chiesto
Proietti.

“Per carita, io per il momento ho solo
constatato il decesso e non sono ancora
nemmeno in grado di indicarle con precisione
a quando risale questo decesso! ... Un paio di
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giorni? Forse meno. Nel referto saro piu
preciso ... come ho detto, tra due o tre giorni.”
Era stata la risposta del medico. “Questo, per
il momento, e tutto.”

2 Nell'aria fresca di una mattina ventosa

Proietti guardava Roma dalla terrazza alta di
Castel Sant'Angelo. Aveva abbandonato il suo
ufficio nel Commissariato di Piazza Adriana ed
era salito fin lassu per rimirare sotto di lui il
nastro del Tevere risplendente qua e la di
barbagli di luce verdastra. Sotto di lui il fiume
compiva un'ampia esse - di cui il Castello
costituiva quasi il punto di flesso - lasciando a
destra le zone del Vaticano e di Trastevere ¢ a
sinistra la maggior parte della citta antica.
Mentre rimirava i chiari-scuri che delineavano
gli edifici e le cupole davanti a lui il
commissario sembrava quasi chiedere alla sua
Roma di suggerirgli come affrontare quella
nuova indagine. Come iniziare? Un incidente,
un suicidio, un assassinio? Non so nemmeno
da quale luogo parte questa tragedia, ... da
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dove e arrivato quel corpo nudo? Da quel
barcone laggiu sotto Ponte Cavour o, magari,
addirittura da qui sotto ... dal barcone del
Ciriola? Ma forse la povera donna é finita nel
fiume molto molto piu a nord ... che non qui
vicino!

Proietti si affaccio dal lato destro della
grande terrazza a guardare il lungo nastro del
flume snodarsi verso nord, ... ponte dopo
ponte, punteggiato sulle due rive dai tanti
barconi dei fiumaroli. Dovrei chiederlo a lui,
lui si, che lo sa, ... il Tevere, ... da dove é
venuta quella povera donna! Poi dopo un
ultimo sguardo a due canottieri - che con
energica voga risalivano la corrente a bordo
della loro affusolata imbarcazione — si decise
ad abbandonare la terrazza. Andiamo a sentire
il sor Giovanni ormai dovrebbe aver aperto da
un bel pezzo il negozio!

Non solo la bottega era aperta, ma era
piena di gente! No, non di compratori, che 1i se
la sbrigavano sempre con pochi minuti e pochi
soldi. Piu vicino alla finestra, quella alta e
unica, che dava su via Plauto c'era un tavolino,
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piccolo da bar con quattro sedie, e li intorno,
insieme a tre borghiciani, c'era Giovanni con le
carte da gioco in mano. Intorno a loro altri tre
guardavano attenti la partita.

“A Giova' e cosi che sgobbi?” Butto li
il commissario, in un romanesco un po' stentato
e a lui poco congeniale, e con un sorriso da
captatio benevolentiae. “E voi nun ce lo sapete
che gioca' a carte in pubblico, ... e magari pe'
soldi, é ancora vietato dalla legge!”

“Bona  giornata  Commissa',  si
accommodi ... s'accommodi, ma nun s'adombri.
Se stamo a fa' 'na partita a Traversone tanto
pe' aspetta' li clienti, ... che so' pochini, come
cio sa' pure lei. Quanto alli sordi se ce fruga,
tutti quanti e sette, quanti semo, si e no rimedia
na' piotta! Qui nun c'avemo 'na lira e giocamo
solo pe' divertisse.”

Il sor Giovanni si era alzato dalla sedia
e, fatto segno ad uno dei tre che stavano in
piedi di sostituirlo nel posto di gioco, si era
avvicinato al commissario. “Immagino che me
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vo' parla' der fatto de ieri. Poveraccia, che
brutta fine! Ma stammatina, de bonora e da
bravo cittadino, so' venuto a firma' la
deposizione dall'ispettore suo. Nun je I'hanno

detto?”

“Si, l'ho vista la deposizione, ma, vedi,
mi serve qualcuno che conosca il fiume, ... uno
che ne conosca le correnti, la velocita con cui
le cose vengono trascinate al mare, ... uno,
insomma, che mi aiuti a capire da dove e
arrivato quel corpo! lo sono decine di anni che
non frequento piu il Tevere, da quando,
giovanotto di primo pelo, frequentavo la
spiaggetta del Ciriola. Non so piu nemmeno se
sarei capace di nuotare contro corrente!”

I

n quanto a famme er bagno a fiume,
pure io, nun ce penzo proprio. Vedi un po'! ...
co' li costumi che vanno adesso, e che nun
copreno proprio gnente, nemmeno ... lassamo
perde, me vergognerei come 'ma verginella! E
poi l'ha vista l'acqua? Lo chiamamo Bionno
Tevere; ma ormai lo dovremmo chiama' Zozzo
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Tevere! E' tutta acqua de scarico ... quasi
puzzolente! Manco li pesci ce vivono piu bene,
l'acqua e poca e nun c'e piu ossigeno, ... se lo
lasci di' da uno che ancora ce va' a pesca. lo lo
vedo, ... li pesci so' sempre de meno!”

Dopo quella tiritera il sor Giovanni,
preso fiato, aveva continuato: “Comunque, lei
ha pensato ... chi me po' aiuta’ mejo der sor
Giovanni che bazzica er Tevere da 'na vita? E
ha pensato giusto! ... nu' lo so' manco io
quante ore ho passato a guarda' l'acqua che
scorre e ... mica solo sotto Ponte Vittorio.
Ormai conosco ogni mulinello, ogni punto
dove er fiume é piu o meno profonno, dove
accelera o rallenta. Ma mentre parlamo perche
nun se pijamo un cordiale qui accanto dar sor
Mariano?”

Proprio alla porta accanto si apriva
un'altra delle storiche botteghe di Borgo: un
poco tabaccheria e un poco drogheria, ... ma
anche erboristeria, liquoreria e mescita di bibite
ed alcolici. Anche questo era un ambiente
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strano dalla luce soffusa e dai persistenti odori
forti dove gli avventori piu assidui sostavano
anche per fare quattro chiacchiere.

Er sor Mariano non aveva nemmeno
atteso che il commissario si avvicinasse; con
un cenno di saluto si era volto a recuperare la
cassetta dei sigari toscani e l'aveva posta in
bella vista sul vecchio bancone. “Buongiorno
Commissa', s'e gia fumati tutti li sigari che s’e
comprati l'altro ieri?”

“Veramente, sia io che Giovanni
vorremmo un bicchierino di quel tuo cordiale
alle erbe. Pero, ... visto che ci siamo, un'altro
paio di sigari me li prendo, cosi intanto tu ci
riempi i bicchierini.”

Quasi tutti a Borgo Pio avevano potuto
osservare almeno una volta la cura certosina
con cui il commissario sceglieva 1 sigari ad uno
ad uno prelevandoli dalla cassetta salva umidita
dei Monopoli: un vero e proprio rito quello con
cui saggiava la consistenza dei Toscani sotto le
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dita! ... né troppo secchi ne umidi, ... senza
difetti, scollature o fori che ne impedissero il
buon tiraggio dovevano essere 1 sigari
prescelti! Poi il commissario se li metteva tutti
interi nel taschino della giacca oppure, se non
ne aveva uno gia pronto, procedeva alla
seconda parte del rito: col suo affilato
coltellino ricavava con calma e precisione due
mezzi sigari perfettamente uguali dei quali uno
finiva subito all'angolo della bocca ormai
rilassata in un sorriso appagato.

Acquistati i sigari e sorbito il cordiale,
che Mariano aveva voluto assolutamente
offrire “a nome della casa”, Proietti riprese a
parlare dell'indagine. “In questi casi propendo
per suicidio o delitto; di solito, se é
un'incidente, questo avviene di giorno e
qualcuno dai muraglioni, dalle banchine o dai
ponti vede sempre qualcosa. Comunque il
problema é che ogni indagine sul luogo del
ritrovamento e praticamente inutile e quella, di
solito piu proficua, sul luogo dove é cominciata
la storia, é ovviamente preclusa.”
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“A Commissa', io nun so gnente
d'indaggini; pero 'na cosa nun me capacita.
Ecche, una che se suicida prima se spoja
nuda? Eppoi l'ho vista bene; ... un ber pezzo de
donna! Una cosi nun se suicida, magari
quarchedun artro ... se po suicida pe lei!”

“Beh, vedo che con la testa ancora
raggioni bene. Anche io ho ragionato allo
stesso modo. Allora, ... domani ti aspetto dal
Ciriola, ... alle quattro e mezza. Ci facciamo
un giro su e giu per il fiume, tanto tu qui chiudi
presto.”

3 Da quando, pochi anni prima ... nel '56,
Dino Risi aveva girato il suo “Poveri ma belli”
sullo strano battello ancorato accanto a Ponte
Elio, il “Barcone der Ciriola” era nato a nuova
vita: ormai era quasi un locale alla moda ed il
suo proprietario, Er Ciriola, appunto, che in
dialetto romano vuol dire anguilla, quasi un
mito romano! Nuotatore eccezionale e
salvatore di centinaia di persone prese dalla
corrente maligna del fiume Luigi Rodolfo,
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questo era il vero altisonante nome del
proprietario, aveva sottratto alla demolizione
un vecchio rimorchiatore a pale — in disarmo
dopo tanti anni sul Tevere a trainare pesanti
chiatte cariche di sabbia - per riadattarlo a
suggestivo stabilimento fluviale. Ora, tra gli
oblo e sulle tavole verniciate di un fresco
azzurro facevano bella mostra, allegramente
mescolate, locandine e foto di scena del famoso
film insieme a scatti sbiaditi e color seppia di
una stagione - ormai passata - quando er
Ciriola faceva “er capannaro” gestendo il suo
altrettanto mitico stabilimento di capanne fatte
di cannucce sulla sponda destra del fiume.

“Capanne fatte de gnente, commissa’,
che er fiume se portava via colle piene e se
dovevano ricostrui' de novo ogni vorta. Ma
comunque, guardi che felicita, che contentezza
nelle facce de la gente, e pure in quelle meno
giovani e prestanti coperte da costumi che
sembreno mutannoni de lana pesante pe'
l'inverno! Se ricordi, che erano persone
speciali, li fiumaroli. Sapevano nota' ... e nun
era poco pe la gente de Roma che, fino ad
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1

allora, der fiume c'aveva sempre avuto paura.’
Aveva osservato il sor Giovanni mentre
aspettavano che un ragazzo preparasse un
barchino a motore per risalire il Tevere. “Ora e
tutto diverso, ce so ‘“‘casoni galleggianti”
sull’onne, stabbilimenti balneari co li bagnini,
barconi pe' attivita de canottaggio, spogliatoi
pe' li tennisti nun parlamo poi de i
“clubbe”, ... ce n'e quarcuno co' le guardie
sull'entrata che te trattano come un pezzente se
nun sei iscritto sur registro.”

Il barchino spinto dal piccolo motore
fuoribordo si era appena staccato dal barcone
del Ciriola che il sor Giovanni aveva notato:
“Vede quer mulinello, deve ave' preso il corpo,
artrimenti la morta nun sarebbe mai finita li da
dove l'ho tirata fora. La corrente l'avrebbe
portata sulla destra ... a supera' la curva e
passa' ortre. Naturarmente questo me fa
esclude che er corpo sia finito in acqua dar
barcone der Ciriola. Del resto escluderei che
sia finito nell'acqua qui vicino percheé pe'
diversi ponti l'argini so' troppo puliti e senza
un cespuglio che la potesse ferma pe' un po'.
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Seconno me, cor tempo che dovrebbe ave'
passato in acqua, in quer caso sarebbe dovuta
arriva' un sacco piu lontano.”

Proietti aveva acconsentito con un
breve cenno del capo ed aveva continuato a
fumare accomodato alla meglio sulla stretta
imbarcazione; poi dopo un breve silenzio aveva
aggiunto: “Del Tevere e delle sue correnti ne
parliamo dopo, al ritorno. Adesso mi voglio
godere, per una volta, la vista della citta dal
fiume. L'anno scorso sono stato a Parigi. Che
bello sarebbe avere anche noi un servizio di
Bateaux Mouches!”

“Beh, 'ma vorta persino le navi
arrivavano ad attracca' a Ripa e pure qui,
proprio li de fronte, a Ripetta. Ma oggi no
vede come ¢ ridotto sto poro fiume: stretto,
poco profonno, incassato tra li murajoni de
Garibaldi che ce lasceno intravvede, tra le
fronne de li platani, giusto li monumenti piu
arti.”

!
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“Non e che sei troppo disfattista? Non
ci sono i battelli pure a Venezia, tra i canali, ...
o in Olanda. Perche no qui da noi? lo penso
che i turisti farebbero la fila!”

“Po' esse, commissa', ma er fatto e che,
in fonno, alli romani moderni nun je frega
gnente der Tevere. Nun lo amano e fanno finta
che nun ce sia. Se ne ricordano solo quando se
ingrossa e je sfiora l'arcate delli ponti.”
Riprese Giovanni scuotendo la testa.

“E poi, do' dovrebbero anna' pe' gira
'sti “battelli musci”? De sotto, quasi ar
mare, ... forse all'lsola Sacra, ... perche
persino a San Bartolomeo, pe' corpa der Ponte
Rotto nun c'e spazio pe' fa gira quarcosa de piu
grosso de' un motoscafo. De sopra poi fino alla
diga dove potrebbero gira? Dia retta a me, li
romani fanno de tutto meno che valorizzallo
sto fiume. Prma je levano l'acqua, poi je vonno
fa le soje pe' falla scorre ... l'acqua che nun c'e
piu!

Il sigaro toscano era durato a lungo ed
ormai il barchino aveva gia raggiunto la zona
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dell'Acqua Acetosa, sotto la collina di Villa
Glori, e Proietti aveva gettato in acqua il
mozzicone quasi a significare che ora si poteva
tornare indietro. In quella zona non c'era traccia
di banchine di magra e le rive erano invase da
una rigogliosa ed intricata vegetazione. Su
indicazione del commissario il motore girava al
minimo, giusto per prevenire qualsiasi
evenienza, ¢ il barchino avanzava accostando
talvolta a destra e talvolta a sinistra spinto
soltanto dalla corrente. 1l commissario
intendeva, cosi, capire quale era il percorso che
la donna morta poteva aver fatto e in quanto
tempo. Il sor Giovanni, intanto, orgoglioso del
suo ruolo di esperto, spiegava i capricci di
quella corrente e, mano a mano che ci si
avvicinava sempre piu al centro della citta,
evidenziava 1 punti dove il fiume era piu
accessibile e frequentato, indicava 1 nuovi
centri sportivi che erano nati di recente lungo le
sponde insieme con quelli piu antichi e
blasonati, senza lesinare neanche commenti ¢
giudizi sulle attivita che, secondo lui, si
svolgevano sui tanti barconi e nei ritrovi
pubblici che ormai punteggiavano sempre piu
numerosi le sponde del Tevere.
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L'imbarcazione era arrivata di nuovo
davanti al Porto di Ripetta. Proietti fece
accostare ¢ con un cenno di ringraziamento
licenzid il barchino. “Giovanni questo ultimo
tratto, fino a ponte Vittorio, me lo voglio fare a
piedi. Tanto quello che volevo vedere e ... che
volevo capire, I'ho capito. Tu che fai vieni con
me?”

“Certo che vengo, nun c'ho mica fretta,
io. E poi guardi sto quadro, ... cor cupolone
sullo sfonno dun cielo ar tramonto ... che
sembra de fiamma! Magari prima che
s'incamminamo, me offre n'aranciata su dar
bibitaro all'angolo der ponte. Nun mela so'
meritata?”’

“Sicuro! Sei stato piu che esauriente e
ho scritto tutto qui sul taccuino. Pero,
accidenti, non mi ero mai reso conto di quanto
sono cambiate le sponde da quando le
frequentavo da ragazzo! Credo proprio che,
senza un miracolo, sara proprio impossibile
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fare un passo avanti e trovare il luogo del
delitto, ... se delitto c'e stato!”

4 In effetti, un miracolo ... anche se

piccolo piccolo, avvenne il giovedi per dare
una spinta all'indagine. L'ispettore Giovannetti
era entrato nella stanza del commissario
sventolando, con una evidente soddisfazione
stampata sul viso, una smilza cartellina. “//
referto, ... il referto del medico legale. Con
inclusa sorpresa!” Aveva detto con enfasi,
dopo aver tolto dall'angolo della bocca la sua
solita sigaretta Serraglio senza filtro.

“Dunque.”” L'ispettore Giovannetti dava
l'impressione di scorrere rapidamente il referto
per leggere le cose essenziali. “Donna ... di

circa 35 anni ... in buone condizioni fisiche
generali, ... morta per annegamento. Nulla
indosso, ... nemmeno la fede, che pure doveva

portare al dito da lungo tempo. Nessun segno
evidente di violenza fisica che ne possa aver
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causato la morte in altro modo. Ematomi, ... di
cui uno piu importante alla base della nuca,
non letale pero, ... ferite, escoriazioni ed
ematomi in varie parti del corpo ... dovute
probabilmente al contatto con pietre ed altri
materiali durante la permanenza nel fiume.
Permanenza ... stimata ... nell'acqua del fiume,
un giorno e mezzo massimo due, ... morte,
ovviamente stimata anche essa in base a vari
parametri, ... risalente probabilmente a due
giorni prima del ritrovamento, ... contenuto
dello stomaco ... lasciamo perdere, ... nessuna
assunzione di veleni o droghe, nessun rapporto
sessuale completo rilevabile.”

“Allora, la fai finita! Tutte cose che
erano gia intuibili o, pin 0 meno, anticipate dal
nostro medico legale!” FEra scattato Proietti.
“Si puo sapere quale e la sorpresa?”

“Allora la faccio breve. Non e affogata
nell'acqua del Tevere ma in quella di una
piscina! 1l tipo di acqua e la presenza di cloro
e flocculanti non lasciano dubbi.”
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Proietti senti improvvisamente la
necessita impellente di un sigaro. Con calma
tird fuori un mezzo toscano dal suo vecchio
astuccio di pelle, lo accese con precisione e
lentezza esasperante poi guarddo di nuovo
Giovannetti. “Se ho capito bene, allora e
annegata in una piscina e solo dopo e stata
spogliata completamente e gettata nel Tevere
da qualcuno. Il quale qualcuno si e
preoccupato anche di toglierle la fede per
evitarne il riconoscimento. Questo, se non ci
puo far escludere del tutto un iniziale
incidente, rende molto piu probabile ['opera di
un assassino scaltro e meticoloso che ha avuto
l'occasione e tutto il tempo necessario per
cercare di allontanare da se ogni sospetto.”

“Non ci resta altro che cercare una
piscina sul Tevere. Non credo che sarebbe
stato altrettanto facile, per il nostro assassino,
fare tutto il necessario partendo da una piscina
privata lontana dal fiume, ... senza lasciare
tracce od essere visto!”
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“Che inguaribile ottimista!  leri
pomeriggio ho percorso su e giu il Tevere a
bordo di un barchino. Non hai idea di quanti
club e centri sportivi ci sono in riva al Tevere:

decine! Come pensi di riuscire ad
individuare la piscina giusta, ammesso che la
nostra ipotesi sia esatta? Comunque, visto che
sei un'ottimista, da domani preparati a visitare
tutti i posti sul Tevere con piscina,
owiamente dalla diga di Castel Giubileo fin
qui!” Proietti sbuffo un poco di fumo azzurrino
verso il soffitto, poi riprese. “Immagino che
hai gia iniziato la ricerca tra le donne
eventualmente denunciate come scomparse, ...
come pure avrai gia diramato descrizione,
connotati e fotografie della morta. Qualche
risposta dagli altri commissariati o dalle
tenenze dei Carabinieri?”

“Per ora nulla. Solo un paio di
segnalazioni che pero non hanno retto ad una
prima verifica. La fotografia, per fortuna é
abbastanza buona, dal momento che la donna
non e stata in acqua troppo a lungo. Cosi ['ho
mandata ai giornali e domani dovrebbe essere
sia sul Tempo che sul Messaggero.
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Naturalmente stamattina ho mandato due
uomini lungo le rive per interrogare i barboni
che hanno fatto il nido sotto i ponti ... e pure
quei tre o quattro gruppi di nomadi che vivono
in quei campi vicino alla zona di Tor di Quinto.
La speranza che abbiano visto qualcosa,
nonostante tutto, resta sempre viva.”

5 All'angolo di Porta Castello Proietti

osservo con evidente compiacimento “Il
Tempo”, fresco di stampa, aperto alla pagina
della cronaca cittadina. Il giornalista aveva
fatto un buon articolo e I'aveva corredato di una
nitida foto della donna annegata nonché di un
sonante titoletto “Chi era costei?” Il
commissario torno all'interno ed acquistd una
seconda copia dello stesso giornale ed
evidenzio la foto con un largo segno rosso, ...
proprio come faceva lo stesso edicolante sulle
prime pagine che esponeva fuori del negozio;
poi soddisfatto si inoltrd a passo svelto per
Borgo Pio. Era in anticipo per la sua consueta
giornaliera visita da Giulio: mancava ancora
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mezz'ora abbondante all'ora del pranzo e
sicuramente da “Giulio ar Giardinaccio” non
I'aspettavano ancora. Ma il commissario era
volutamente in anticipo ed arrivato all'altezza
del Vicolo degli  Ombrellari  cambio
marciapiede per entrare al Bar Sport, il locale
piu frequentato - ma anche piu malfamato - di
tutto Borgo, dove si davano convegno quasi
tutti 1 pregiudicati con cui, di volta in volta,
aveva avuto a che fare. Nel locale era
conosciuto e rispettato come in nessun altro
posto di Roma!

“Commissa che onore! Je posso offri’
n'aperitivo?” L'aveva subito salutato Peppe il
proprietario.

“No, ... lo sai che prima di pranzo non
prendo mai nulla. Invece mi serve una scatola
di caramelle ... di quelle buone, ... per una
nipote mia.” Aveva risposto Proietti mentre si
accertava della presenza di Mario nel locale.

Er Moretto - cosi lo chiamavano tutti -
come delinquente si poteva definire alla
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romana ‘“‘de mezza tacca” ma come confidente
era una gran risorsa ormai da anni. Le sue
“soffiate” spesso si erano rivelate preziose ed
in cambio chiedeva solo un minimo di
tolleranza per il suo modesto traffico di
contrabbando. Certo che avrebbe capito il
messaggio, senza che fosse necessario mostrare
troppa confidenza proprio in quel bar, il
commissario poso uno dei giornali sul bancone
proprio a poca distanza dal Mario e,
naturalmente, li lo lascio quando usci dal locale
con la scatola di caramelle ben incartata.

Giulio, per rispettare il venerdi, aveva
preparato per il pranzo un piatto di fritto
eccellente, croccante fuori, tenero e saporito
dentro:... dei filetti di baccala esemplari!
Proietti termino il suo secondo filetto e poi si
rivolse a Giovannetti seduto davanti a lui,
dall'altra parte del tavolo. “Una vera delizia
vero! ... Adesso, pero, le puntarelle possono
aspettare anche qualche momento; cosi intanto
sentiamo le novita che mi porti. Allora i tuoi
nomadi e i poveracci senza tetto hanno visto
qualcosa?”
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L'ispettore fini il suo bicchiere di
bianco dei castelli e dipinse sulla sua faccia una
eloquente contrita delusione. “Quasi un buco
nell'acqua, e proprio il caso di dire,
purtroppo niente di veramente decisivo. Gli
agenti hanno interrogate decine e decine di
persone. Dai nomadi la solita chiusura e
nessuna collaborazione. Non riesco mai a
capire se effettivamente non sanno nulla
oppure se il loro e wun atteggiamento
preconcettamente omertoso. Comunque dicono
di non aver visto nulla, di non sapere nulla e
che, infine, tra di loro non manca alcuna
donna. E' andata poco meglio con i barboni;
anche loro non hanno visto o sentito nulla,
pero per un paio di loro sto procedendo a delle
verifiche. Uno di loro ¢ stato trovato in
possesso di una borsetta da sera di cui non sa
o non vuole giustificare il possesso mentre un
altro teneva, in una sua borsa sdrucita, un
abito femminile di foggia abbastanza elegante.
In questo momento sono entrambi al
commissariato in attesa di essere interrogati di
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nuovo, dopo pranzo vedremo se e possibile
chiarire il tutto. Questo é quanto, purtroppo!”

“Ok, allora sentiamo queste puntarelle!
Giulio le fa solo se sono fresche e proprio
condite, ... al bacio, con una salsetta speciale
alle alici.”

6 L'uomo era proprio messo male,

trentottenne dimostrava almeno dieci o
quindici anni piu di quelli che dichiarava. La
cura  personale, 1 vestiti e persino
l'atteggiamento pauroso e diffidente erano
quelli tipici di un senza tetto ormai rassegnato
ad una vita di stenti e privazioni. Proietti si
sentiva sempre un poco a disagio quando
doveva interrogare un cosiddetto Barbone; era
come se dal fondo del suo animo emergesse
una irresistibile pena per cosa una societa
sempre piu egoista non voleva o non riusciva a
fare per aiutare chi ... non ce la poteva
assolutamente fare da solo. Allora diveniva,
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inconsciamente, piu cortese e paziente di
quanto non fosse con 1 suoi incalliti piccoli
delinquenti.

“Allora, ... Francesco — cosi mi hanno
detto che ti chiami — vuoi spiegarmi perché hai
un vestito da donna nella tua sacca? Devi
comprendere che stiamo compiendo una
indagine importante, una donna nuda e stata
trovata morta nel Tevere. Non vorrai essere
accusato di averla aggredita tu! lo non lo
penso, pero tu devi rispondere!”

L'uomo scosse la testa, ... piu volte, ma
ostinato non emise una sola parola.

“Va bene, allora andiamo con ordine.
Rispondi almeno a queste domande, ... cosi
riempiamo il verbale. Dormi sotto il Ponte
Matteotti? Questo almeno me lo puoi dire,
da quanto tempo? Sei mesi, un anno?”’
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L'uomo si agito a disagio sulla sedia,
ma poi si decise. Fece segno di si col capo e
poi con la mano aperta indico quattro.

“Quattro mesi? E come mai? ... Hai
perso il lavoro? Mi dicono che vivi da solo.
Perche non sei con tua moglie? ... vedo che
porti la fede.”

L'uvomo fece un cenno di assenzo
appena visibile, poi un velo di dolore profondo
cald sui suoi occhi. Proietti vide che alcune
lacrime cominciavano a rigare il viso del
barbone.

“Non ho lavoro, non ho casa, non ho
moglie.” Furono le sole parole che Proietti
credette di udire appena sussurrate, proprio
mentre l'ispettore Giovannetti si era affacciato
alla porta per richiamare l'attenzione del suo
capo.

L'interrogatorio dell'altro senza tetto era
terminato e verbalizzato. L'uomo aveva
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dichiarato di aver trovato la borsa — una piccola
borsetta nera da sera - tra i cespugli bassi della
riva sinistra, vuota, ... cento, centocinquanta
metri prima di Ponte Risorgimento; l'aveva
trattenuta pensando che, quando fosse stata
completamente  asciutta, poteva cavarne
qualche lira.

“La dichiarazione sembra sincera e
comunque mi sembra che il possesso di una
borsetta da sera, che per ora puo anche essere
estranea all'indagine, non ci permetta di
trattenere il soggetto. lo propongo di
rilasciarlo. Tanto sappiamo il nome ed il luogo
dove rintracciarlo.” Aveva proposto il
Giovannetti.

“Sono d'accordo, rilasciamolo con
l'obbligo di tenersi a disposizione. Ovviamente
tratteniamo la borsetta sulla quale farei,
intanto, le solite indagini di routine, per capire
meglio se ha qualcosa a che vedere con la
morta. Del resto faremo la stessa cosa col
vestito in possesso dell'altro soggetto, ... con
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lui le cose sono un poco piu complicate.
Poveraccio, credo che anche lui non abbia il
profilo dell'assassino, pero non si puo mai dire
e lui non collabora. Saremo costretti a
trattenerlo almeno fino a che non ne sapremo
di piu, ... ad esempio, nel caso suo, vorrei
individuare, rintracciare e sentire la moglie.
Vedi se riesci ad avere un colloquio con lui piu
proficuo che non il mio, poi fai come ti ho
detto.”

Intanto si era presentato il piantone
dell'ingresso con wun giornale in mano.
“Commissario, non vorrei disturballa ma é
passato er Moretto e, dicenno che Lei avrebbe
capito, m'ha dato 'sto giornale pe' Lei.”

Sul bordo bianco del giornale, nella
pagina col bel riquadro rosso sulla foto, c'era
solo una breve frase: “E' la moglie di Giggi
Baldini un balordo di Piazza Mazzini.
Conosciuto come pappone e spacciatore.”
Finalmente un passo avanti! Penso Proietti
mentre richiamava l'ispettore gia sulla porta del
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suo ufficio. “Quando hai finito con i due senza
tetto vammi a cercare questo bel galantuomo!”
Disse indicando il giornale. “Una vecchia
conoscenza: Giggi Baldini, ... sembra che sia il
compagno della nostra morta!”

7 L'individuo era di quelli piu coriacei.
Fisicamente si poteva definire “un pezzo
d'vomo”, robusto, dal collo taurino e dalla
faccia truce come quella che sanno inalberare
solo coloro che sono avvezzi alla mala ed alle
patrie galere.

“Allora Baldini, abbiamo appurato
senza ombra di dubbio l'identita della donna
rirovata nel Tevere; ora, considerato che la
sua foto e comparsa su tutti i giornali, ci
spieghi perche non sei venuto subito da noi e
sopratutto perche non hai denunciato la
scomparsa della tua donna nemmeno dopo tre
o quattro giorni di assenza?” Aveva chiesto
Proietti con fare sbrigativo mentre sbuffava
verso di lui, quasi a marcare un suo personale
disprezzo, una densa nuvola di fumo acre.

43 Giorgio Rossetti - Il Tubino nero



“Perche nun  sapevo che era

scomparsa, ... ecco perche!” Era stata la sua
risposta imperturbabile e vagamente irridente.
“Semo ... vojo di', eravamo 'ma coppia

moderna. Ognuno poteva fa la propria vita
come je pare! Poi, che se crede, nun era a
prima vorta che spariva senza famme sape'
gnente pe' giorni!”

6

;ppure mi dicono che convivete. E tu,
vuoi farmi credere che, dopo quattro giorni,
non ti preoccupi di quello che puo essere
successo ad una moglie con la quale convivi.
Che razza di uomo sei?” FEra intervenuto
L'ispettore Giovannetti. “lo, se permetti, invece
credo che tu non ce la racconti giusta. Magari
avete litigato e l'hai uccisa, ... senza volere ...
poi prima di buttarla nel fiume l'hai spogliata
nella speranza che nessuno potesse risalire a te
anche nel caso fosse stata ritrovata troppo
presto.”
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“Nun é vero gnente! Tutte fantasie.
Crystal nun la vedo da domenica, e era viva e
vegeta, ... se crede de impressionamme se
sbaja de grosso. Anzi sa che je dico, ispetto':
nu n'apro piu bocca senza l'avvocato. I diritti
mia li conosco e nun me potete trattene' colle
chiacchiere. Beh, ... vedemo do' stanno le
prove!” Replico con aria di sfida il Baldini.

Proietti lo avvolse di nuovo, € con una
certa soddisfazione, in una nuova nuvola di
fumo. “Hai ragione, hai proprio bisogno di un
avvocato. Intanto sei in stato di fermo per
spaccio di droga! Forse pensavi di averla
nascosta bene, ma gli agenti hanno trovato un
bel pacchetto di hashish di buona qualita
nascosto nella cassetta dell’acqua nel tuo
gabinetto - circa 70 grammi ... Vvero
Giovannetti? Sei pure recidivo, ... e
pluricondannato! Per [l'accusa di assassinio,
non c'e fretta, ... chiama pure l'avvocato,
abbiamo tutto il tempo. Ispettore lo porti via.”
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8 “Proprio a zero non siamo. Qualche

passo avanti s'e fatto, considerata la difficolta
obbiettiva che grava sull'indagine. Innanzitutto
la morta non e piu una sconosciuta: Marina
Costi detta Cristal di anni 37 sposata con una
nostra vecchia conoscenza Luigi Baldini 50
anni  pluricondannato per spaccio — un
manovale della droga, non un boss — ma anche
per  sfruttamento della  prostituzione.
Nell'ambiente affermano che la Crystal, ancora
una bella donna, era nella sua scuderia di
ragazze prima di iniziare la convivenza; ora
sembra che lavori molto meno e solo con
clienti danarosi e selezionati.”

Proietti aveva fatto una pausa per
osservare l'effetto che le sue parole facevano
sul magistrato assegnato al caso davanti al
quale era seduto per relazionarlo sullo stato
delle indagini. Poi aveva continuato. “In
quanto alla direzione in cui stiamo orientando
le indagini c'e da dire che riteniamo si tratti,
senza dubbio, di assassinio. Dall'esame
autoptico sappiamo con certezza che é morta
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per annegamento in una piscina, forse dopo
essere stata stordita con un colpo alla nuca.
Ma su questo ultimo punto non v'é certezza.
Solo dopo la morte é stata buttata nel fiume
dopo averla privata degli abiti e di ogni altra
cosa che potesse farla identificare. Idee su
dove sia stato compiuto il delitto non ne
abbiamo ancora, purtroppo.”

“Avete gia dei sospetti?”’ Aveva chiesto
il magistrato.

“Riguardo alle ragioni che possono
aver condotto al delitto, le ipotesi sono
connesse essenzialmente con i rischi legati
all'attivita di prostituta oppure con uno stupro
susseguente a rapina da parte di un balordo o
addirittura — e per il momento ci sembra una
seria potesi da verificare — con il carattere
estremamente rozzo e violento del marito.
Riguardo al Baldini sembra alquanto sospetto
il ritardo con cui ha, ... anzi non ha denunciato
la scomparsa della moglie. Abbiamo anche
altre due piste da seguire. Entrambe
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riguardano dei senza tetto che passano la
giornata lungo gli argini del fiume; sono stati
trovati in possesso di effetti femminili che non
hanno saputo giustificare: un abito ed una
borsetta da sera. Stiamo indagando. Questo
credo che sia tutto.”

“Ispettore non lasci niente di intentato.
1l caso sta suscitando una grande attenzione.
Pensi che sono usciti articoli anche su giornali
stranieri. Cerchiamo di risolvere il caso, ... ed
anche presto! Metta sotto torchio il Baldini,
balordi come lui vanno estirpati! Ovviamente,
mi tenga sempre informato!”

9 Tornato in commissariato Proietti era
stato intercettato subito dal suo ispettore
Giovannetti.  “ll Baldini, a quanto pare, ha
fatto in fretta a schierare le sue difese, c'e un
avvocato che l'attende da piu di una ora. Per
fortuna che noi abbiamo fatto qualche altro
passo avanti! Ci ha telefonato il gestore di un
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ritrovo sulla riva destra del Tevere poco
distante da Ponte Duca d'Aosta. 1l locale si
chiama, con un nome altrettanto pretenzioso
che improbabile, Tevere Beach ma i piu lo
chiamano “er locale der Panza”. Una
spiaggetta e un barcone con spogliatoi,
ristorante e pista da ballo. Sembra che i i due
Baldini siano conosciuti come abitue assidui.
Bene, sembra che domenica sera siano stati li,
ed abbiano anche fatto scena: una bella
litigata con insulti e schiaffi.

’

“Bene, andiamo a sentire l'avvocato.’
Aveva  commentato  semplicemente il
commissario avviandosi a passo svelto verso il
suo ufficio.

“Vieni ~ anche tu e  l'agente
verbalizzatore, ... e, ovviamente, fai portare il
Baldini.”

“Commissario state ledendo i diritti del
mio assistito!” Aveva esordito l'avvocato.
“Non potete accusarlo di assassinio senza un
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briciolo di prova e trattenerlo per della droga
che il mio assistito nega di aver mai visto!”

“Calma avvocato, prima di tutto il suo
assistito é nostro ospite da meno di
ventiquattro  ore. Inoltre  deve  essere
interrogato ed ha chiesto, lui stesso di
interrompere, in attesa dell'intervento di un
legale di sua fiducia. In quanto alla droga
vuole addirittura insinuare che ['abbiamo
messa noi nella cassetta del gabinetto? Dica al
suo assistito di collaborare e vedra che sara
meglio per lui. Per la droga abbiamo gia
proceduto a denuncia a piede libero,; quindi se
il suo assistito collaborera immagino che
potremo rilasciarlo oggi stesso.”

La risposta secca di Proietti era servita
a smontare l'aggressivita dell'avvocato ed in
attesa che fosse portato l'indagato regno nella
stanza una quieta tranquillita durante la quale il
commissario tird qualche boccata dal suo
toscano.
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“Allora, Baldini se e pronto a
rispondere, possiamo cominciare. Tengo a
precisare che lei ¢ ... solo potenzialmente ...
indagato per l'assassinio di sua moglie ed é nel
suo interesse rispondere alle domande. Lei
all'inizio dell'interragatorio ha affermato che
non vede sua moglie da domenica scorsa. Ci
vuole illuminare maggiormente su questo
punto?”

“Avemo cenato, come famo spesso, sur
barcone der Panza, ... Tevere Beach lo
chiamano. Po' controlla’, poi lei, alle dieci, ci
aveva un appuntamento, ha chiamato un tassi e

[ N »
se n'e annata. Questo é tutto.

“E'sicuro che e tutto?” Era intervenuto
Giovannetti. “A noi risulta che c'e stato un
alterco e tra di voi. Sono volate parole grosse e
pure qualche schiaffo. Poi Crystal ha fatto
chiamare un taxi ed e scappata Vvia,
imprecando, inseguita da lei. Ci puo dire
perche avete litigato e dove si é fatta portare
sua moglie?”
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“Ma che alterco, che schiaffi, avemo
solo discusso da marito e moje! Comunque
dove e annata nu lo so' nun me ['ha voluto

di'.”

“Ci hanno detto che il litigio era per
questione di soldi. Non e cosi?”” Aveva insistito
l'ispettore.

“Embe? Perche nun e normale parla’
de sordi co la moje?”

Intanto Proietti aveva chiesto ad un
agente di portare i reperti trovati in possesso
dei due barboni e li aveva messi in bella vista
sulla scrivania. A quella vista si era fatto
silenzio e l'avvocato aveva guardato
interrogativamente il Baldini.

“Solo qualche altra domanda. Abbiamo
trovato in possesso di due senza tetto una
borsetta da sera ed un abito, ... come vedete, di
foggia elegante. Pensiamo che entrambi siano
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stati trovati tra i cespugli o sulle banchine del
Tevere. Per caso [i riconosce come
appartenenti a sua moglie?” Aveva chiesto il
commissario. “Senza fretta, ... ci pensi bene ...
prima di rispondere.”

Il1 Baldini non solo ci aveva pensato
bene, ma si era consultato brevemente con
l'avvocato poi aveva dichiarato: “La borsetta,
so' sicuro, che nun é de mi' moje, nun ce l'ha
una cosi bella, de raso. Invece l'abbito - nun
pozzo esse sicuro ar 100 per 100 ... sguarcito e
ciancicato com'e — pero, me sembra proprio
quello che portava addosso domenica!”

“E'sicuro, lo puo confermare?”

“Beh, jo gia detto ... sicuro sicuro no,
... pero magara al 95 per 100 si! Sa come lo
chiamava questo?” Aveva aggiunto il Baldini
toccando l'abito. “Er tubino nero da schianto™!
... perche diceva che la faceva elegante e sopra
tutto sexi. Pora moje mia.”

L'avvocato si era intromesso. “Abbiamo
finito? Come vede il mio cliente ha risposto a
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tutto  con  sincerita e  atteggiamento
collaborativo.”

“Un'ultima domanda. Cosa ha fatto
dopo che sua moglie ¢ salita sul taxi? Cosa ha
fatto per il resto della giornata?”

“Che dovevo fa? So' rientrato dar
Panza e me so' ubriacato. Poi so' annato a
dormi’, a casa mia!”

“C'e  qualcuno  che lo  puo
confermare?”

“Dar Panza de sicuro, so' stato i fino a
che nun hanno chiuso. Per il resto nu lo so’, ...
quanno uno va' a dormi nun é che se porta
dietro er testimone!”

“Va bene, se non vuole aggiungere
null'altro di sua spontanea volonta, firmi il
verbale; ... ovviamente si tenga a disposizione
e non si allontani da Roma, ... avremo ancora
bisogno di lei.
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10 A piazza Adriana, davanti alla grande

vetrata sul parco il commissario ed il suo vice
facevano il punto della situazione.

“Con i miei uomini abbiamo fatto
alcune verifiche ed abbiamo appurato che le
cose, almeno fino a mezzanotte della domenica,
si sono svolte cosi come ha dichiarato il
Baldini. Riguardo ai movimenti della morta
non é stato difficile rintracciare il tassista che
l'ha raccolta davanti al Tevere Beach. Ha
riconosciuta nella foto la donna che ha
raccolto, intorno alle dieci, davanti al locale e
ne ricorda persino l'aspetto e gli abiti. Tubino
nero, scarpe a tacchi alti di vernice, una bella
donna elegante che sembrava in procinto di
recarsi ad un appuntamento — si € espresso
cosi — elegante e impegnativo. La cosa
interessante e che sostiene avesse in mano una
borsetta a trusse in raso nero, ... tipo quella
che Baldini esclude fosse della moglie.
Sostiene di averla vista bene mentre vi cercava
dentro all'atto di pagare la corsa.”
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Giovannetti si era interrotto per
accendersi la sua solita Serraglio senza filtro;
poi aveva continuato. “Ma la cosa ancora piu
interessante sta nella corsa che il tassista mi
ha descritto! Appena salita in macchina la
donna non ha indicato la meta, ma ha solo
detto di avviarsi a sud verso il centro. Appena
arrivati al primo ponte, pero ha chiesto di
attraversarlo e di dirigersi verso nord sull'altro
Lungotevere. La corsa e stata brevissima tanto
che quando lei ha chiesto di accostare davanti
ad un portone sulla destra — praticamente dal
lato opposto del fiume rispetto al Tevere Beach
- il tassista stava per protestare. Lei ha
lasciato una lauta mancia ed e scesa. Il tassista
ricorda perfettamente dove e scesa ed il
numero accanto al portone; pero lei ha
aspettato che si fosse allontanato senza entrare
nel portone.”

“Molto bene, ora sappiamo qualche
cosa in piu di quella sera.” Proietti talvolta si
divertiva a creare delle barchette di carta con
un foglio extra strong, specialmente se
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intendeva concentrarsi su  problematiche
complesse ed ingarbugliate.

“Vediamo di ragionare e verificare le
possibili tre ipotesi. Vediamo i punti fermi:
Crystal e una prostituta di alto bordo ed ha,
probabilmente, un appuntamento con un
cliente per il fine serata; lo dimostrano gli
avvenimenti accertati ed il suo abbigliamento.
La donna viene uccisa, sempre probabilmente,
al bordo di una piscina che si affaccia sul
Tevere poiché sarebbe troppo improbabile
immaginare come luogo del delitto un posto
diverso e lontano. La donna viene spogliata di
qualsiasi  cosa  possa  permetterne il
riconoscimento. La donna ha un alterco
violento con il suo uomo - anche questo e
importante - poco prima di essere uccisa.
Crystal si fa portare dal tassista, ultima
persona che la vede viva, su di un tratto di
Lungotevere dove sappiamo essere alcuni club
dotati di piscina. Ho dimenticato qualcosa?”
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“Direi il ritrovamento del vestito della
morta in mano ad un barbone.” Aveva subito
risposto  l'ispettore fissando la barchetta
finalmente finita e posata sul cristallo della
scrivania come su di un calmo mare blu.

“Vero, pero vorrei tornare su questo in
un secondo momento. La prima ipotesi che
abbiamo  fatta  riguardava un  delitto
accidentale: stupro e rapina da parte di un
balordo con sub ipotesi riguardante uno dei
due senza tetto. Mi sembra una ipotesi
scarsamente probabile. Come avrebbe fatto un
senza tetto ad entrare ed agire indisturbato in
un club esclusivo con piscina? ... e, del resto,
Crystal non sara andata a passeggiare sul
greto del fiume abbigliata in quel modo!
Seconda ipotesi: 1l Baldini, notoriamente un
violento, dopo ['alterco ... completamente
ubriaco raggiunge la moglie nel club dove lei
ha un appuntamento e la uccide. La cosa e gia
piu comprensibile dal momento che lui é anche
un pappa e probabilmente continua a sfruttare
la moglie, anche se lei, ormai, vuole liberarsi
di un marito ... scomodo. Conosce i suoi
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appuntamenti e non deve essere stato difficile
per uno determinato ed scaltro come lui
portare a compimento il delitto ed il relativo
depistaggio. Spoglia la moglie, la getta nel
Tevere con tutto cio che le appartiene
trattenendo per se tutto cio che la rende
identificabile: fede e contenuto della trusse che
il barbonme, infatti, ritrova vuota ... solo con
qualche banconota all'interno, come ci ha
dichiarato.”

“Quindi Baldini mente quando dice che
la borsetta non e della moglie?”

“Penso proprio di si, e credo anche di
sapere perche. Non e sicuro che la borsetta
fosse vuota! Lui non l'ha potuta toccare sulla
mia scrivania e noi non abbiamo accennato al
suo eventuale contenuto. Nella concitazione del
momento, ottenebrato dall'alcool, teme di aver
dimenticato  nella borsetta qualcosa di
significativo che puo portarlo
all'incriminazione, ... cosa non so! Per il
vestito non ritiene ci siano problemi a
indicarlo come quello di sua moglie, ... anzi il
fatto che l'abito in possesso del nostro senza
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tetto sia quello della moglie pensa che offra un
comodo capro espiatorio ed allontani da lui
ogni sospetto.”

“E la terza ipotesi? L'ha uccisa l'vomo
che la attendeva per il rapporto sessuale a
pagamento?”

“Esatto. Forse ['uomo e un maniaco

insospettabile, ... forse vuole un rapporto
sado-maso e lei si rifiuta. Colluttazione,
eventualmente anche un incidente, ... lei

divincolandosi batte la testa e perde i sensi!
Lui la crede morta o comunque teme le
conseguenze della sua aggressione, ... poi,
anche in un secondo momento, la butta in
piscina dove lei affoga, ... e si libera dei vestiti
e di ogni altra cosa che la identifichi!”

“Sembra complicata come sequenza,
ma e possibile.”

“Pero, c'e qualcosa che non riesco ad
inquadrare. Perche il secondo barbone non
ammette di aver trovato il vestito? Continua a
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dire che é suo, ... senza spiegare, per altro,
come e perche é suo! Si chiude in un mutismo
incredibile e inizia a singhiozzare ... senza
rendersi conto che rischia l'incriminazione per
assassinio! L'altra cosa che vorrei capire e: ...
che fine hanno fatto le scarpe e gli indumenti
intimi di Crystal? Una prostituta di alto bordo
sa bene quanto piacciono agli uomini gli
indumenti intimi ... specialmente quelli molto
costosi e sexy. lo non credo che sarebbe
andata ad un appuntamento senza un bel
completo nero ... o rosso ... molto, molto
ricercato ed eccitante.

“Arrivera il momento che riusciremo a
chiarire anche questi punti. Adesso pero io
credo che dovremmo ripartire da quelle che ci
appaiono come le strade piu percorribili e
promettenti! Per prima cosa dobbiamo
scoprire tutto, e dico tutto, cio che riguarda
l'indiziato principale — almeno stando a quanto
sostiene il magistrato — il nostro Giggi Baldini.
Solite procedure e ... particolare attenzione a
tabulati telefonici, conti correnti e conti
postali. Chiedi il permesso al magistrato.

61 Giorgio Rossetti - 1l Tubino nero



Naturalmente dobbiamo fare la stessa cosa per
la morta. La seconda cosa da fare e cercare di
individuare finalmente quale é la piscina in cui
Crystal e morta.”

Proietti si era alzato dalla sua scrivania
e arrivato davanti alla grande carta di Roma,
che faceva bella mostra di se sulla parete a
sinistra, aveva picchiato il dito piu volte su di
una zona precisa della cartina.

“Vedi la nostra vittima - io dico che
ormai possiamo chiamarla cosi — parte, piu o
meno, da questo punto del Lungotevere della
Vittoria attraversa il Ponte Risorgimento e si
fa portare sul Lungotevere  Flaminio,
praticamente alla stessa altezza del fiume, ma
dall'altro lato. Il tassista non ci puo dire dove e
andata, ma, per fortuna, ci vengono in aiuto i
miei appunti e soprattutto questa foto aerea
che mi sono procurata. Mi assicurano che é
molto recente e quindi possiamo vedere quali
sono i club con piscina su questo lato del
Tevere. Secondo te una donna - con scarpe
eleganti ... forse con tacchi a spillo - che non
vuole far vedere al tassista dove si reca, a che
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distanza dal posto si fa portare? 100 metri ...
200 metri?”

“Di sera, coi tacchi a spillo? Mah, io
direi anche meno, ... 50 o 100 metri al
massimo!” Aveva risposto Giovannetti.

“Facciamo cento metri verso nord e
cento verso sud? Considerata la scala della
cartina e il punto dove si é fatta lasciare, la
zona del Lungotevere che ci interessa dovrebbe
essere compresa da questo punto a
quest'altro.”

“Il ragionamento non fa una piega.”
Aveva subito afferrato l'ispettore. “E dalla foto
aerea sappiamo che in quel tratto vi sono solo
due club con piscine.”

“Esatto, quindi bisogna sottoporle
entrambe ad un sopralluogo accurato. Forse,
per evitare problemi, sara necessario del tatto,
ma mi raccomando cerca di andare al sodo:
parla con i responsabili, guarda se riesci a
dare una occhiata al registro dei soci,
eventualmente anche alla contabilita. Poi se
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sara necessario ci faremo dare un mandato dal
magistrato.”

Proietti, di nuovo alla scrivania, inizio
ad eseguire una seconda  barchetta.
“Dimenticavo, ... fai controllare dai tuoi
uomini anche le recinzioni dei due club. Vorrei
escludere che una persona qualunque, ad
esempio un barbone, possa avere una facile via
di accesso alle due piscine altrimenti la prima
ipotesi rischia di tornare di nuovo in ballo!”

11 “Caro Proietti, a che punto siamo con
le indagini? I giornali cominciano ad
accusarci di immobilismo. Ha letto 1l Tempo di
questa mattina?” 11 magistrato sembrava
sinceramente preoccupato della opinione dei
giornalisti ed aveva chiamato il commissario
gia una volta alla fine della mattinata, senza
trovarlo. “Ci sono novita?”

“Abbiamo fatto qualche nuovo passo
avanti. Siamo riusciti a ricostruire le ultime
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ore di vita della donna nella giornata di
domenica ed a restringere, grazie alla
testimonianza di un tassista, la zona di Roma
dove probabilmente é avvenuto il fatto: nella
zona ipotizzata su Lungotevere Flaminio,
infatti, esistono solo due piscine e stiamo
procedendo a degli accertamenti. Stiamo
approfondendo anche la posizione del Baldini
che risulta aver avuto un alterco violento ,
quella stessa sera, con la donna per questioni
di denaro.”

“Ecco, bravo, mi sembra che tutto
indichi il marito come colpevole! Non perda
troppo tempo dietro altre ipotesi. Chiuda la
questione e lo inchiodi alle sue responsabilita!
In quanto ai club con piscina, non esageri, ...
in quella zona sono molto ben frequentati ... e
da persone importanti. Questa mattina ho
ricevuto una telefonata dal segretario di un
ministro. Sembra che i suoi uomini, almeno
stando alla protesta, stiano quasi occupando
militarmente un club sportivo e stiano
chiedendo informazioni in qualche caso
riservate. La prego di evitare iniziative
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personali avventate e di attenersi alle
procedure ... e mi tenga costantemente
informato! Poi, se potra dimostrarne la
necessita, le firmero dei regolari mandati.”

Proietti ando alla grande vetrata.
Davanti a lui le chiome dei pini si levavano a
formare una traforata verde quinta davanti al
castello; persino con le imposte chiuse si
poteva udire il frinire continuo delle cicale in
coro. Il commissario stette li, per qualche
momento a rimirare 1'imponente monumento e
'Arcangelo Gabriele con la spada sguainata,
poi si volse alla scrivania e chiamo il suo vice
con l'interfono.

“Ho ricevuto quasi un altola dal nostro
solerte magistrato! Certo, ... velata, molto
velata, ma ['ho ricevuta forte e chiara.
Comincio a credere che siamo proprio sulla
strada giusta, caro Giovannetti! Praticamente
non sono passate nemmeno un paio d'ore, da
quando abbiamo iniziato ad occuparci dei due
club sul Lungotevere, che qualcuno —
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evidentemente molto influente a livello politico
- si e precipitato a protestare spendendo
addirittura l'influenza di un ministro! Cosi il
magistrato vuole essere cauto, molto cauto; mi
ha quasi ordinato di incriminare al piu presto
il marito della vittima.”

“Allora, cosa facciamo?” Aveva
domandato l'ispettore vagamente preoccupato.
“Con il Baldini abbiamo ancora bisogno di
tempo, con le banche, la posta e la SIP le cose
non sono cosi veloci.”

“Non facciamo nulla, ... o meglio nulla
di diverso, solo acceleriamo l'indagine sui due
club prima che arrivino pressioni piu pesanti.
Intanto relazionami su quello che é saltato
fuori.”

“Tra le due strutture c'é una notevole
differenza la prima é un club sportivo
tradizionale con due campi da tennis ed una
piscina da 25 metri e 5 corsie, il tutto e servito
da una piccola costruzione comprendente
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amministrazione, spogliatoi, servizi per il
canottaggio e un piccolo bar. La seconda e
invece una grossa Struttura con oltre quattro
campi da tennis e una piscina da 50 metri; ma
la grossa differenza la fa una vasta Club house
- come la chiamano loro con una altisonante
parola inglese - comprendente anche un bel
ristorante ed una foresteria dove i soci possono
anche soggiornare. La struttura si chiama
Tiber Resort, i soci sono selezionatissimi e la
retta di iscrizione salatissima. Immagino che le
pressioni siano venute da un socio di questa
Tiber Resort!”

“Vedremo, ma intanto dimmi, ... ci si
puo arrivare dal fiume? Ci sono zone piu
appartate e magari buie di notte? Avete
controllato le recinzioni come avevo chiesto?”

“E' la prima cosa che ho fatto.
Entrambe le strutture sono ben recintate e
l'accesso dal fiume ¢ sbarrato da cancelli
chiusi ma, purtroppo, non a chiave; in quanto
alle rive del fiume ed ai giardini, nonostante
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nel club piu grande ci sia una illuminazione
probabilmente pin ampia ed efficiente,
ovviamente restano, in entrambi i casi, ampie
zone dove puo esserci stato parte dell'evento
delittuoso. Ho fatto fare dagli agenti delle
ricognizioni attente anche negli edifici, ma
sembra che non vi siano tracce di un qualche
interesse. Poi ho parlato col personale e con il
responsabile, ... ma solo nel caso del Tiber
Resort, in quanto quello dell'altro era assente.
Nessuno ha ammesso di conoscere Crystal
Costi o Crystal Baldini ... o di averla mai
incontrata, tanto meno durante la serata della
domenica fatidica. Non é socia e nessuno I'ha
mai vista da sola o in compagnia di un socio!”

“Sei riuscito ad avere informazioni
abbastanza  precise  sui  soci e  sul
funzionamento delle due strutture? Da quello
che sento almeno il Tiber Resort deve avere
una  organizzazione  anche  abbastanza
complessa per far funzionare pure il ristorante
e la Club house?”
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“Il Tevere 60, la struttura piu piccola,
ha una organizzazione piuttosto snella con un
presidente, due segretarie partime, un
factotum, due bagnini anche loro partime ed un
barista. Le segretarie si occupano di gestire le
prenotazioni dei campi, l'affitto delle due
barche e delle attrezzature come anche di
gestire i relativi incassi e la riscossione delle
quote dei soci. Sono loro che tengono la
contabilita. Non ho potuto vedere la contabilita
ma non ho avuto difficolta ad avere una copia
dell'elenco soci.” Giovannetti spinse la copia
dell'elenco sulla scrivania. “Invece al Resort, in
un primo momento non ho avuto grandi
difficolta ed il direttore, un certo Pennesi, si e
mostrato  molto  cortese e collaborativo
mostrandomi tutto il complesso — veramente
ben tenuto — e dando indicazioni al personale —
piuttosto  numeroso - di  rispondere
tranquillamente alle domande. Lui stesso ha
tratteggiato, a grandi linee, il funzionamento
amministrativo del club, il numero dei soci, la
retta annuale ed i costi medi dei servizi offerti.
In pratica i soci godono di un abbondante
credito sulle spese - anche dei loro eventuali
ospiti - effettuate in tutta la struttura, compresi
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ristorante e foresteria. Poi, mensilmente, viene
regolato il conto e viene emessa regolare
fattura.”

“Hai detto inizialmente, poi cosa e
successo?”

“Appena ho cercato di carpire qualche
informazione sui soci il direttore si e trincerato
dietro quella che ha chiamato dovuta
riservatezza. Di sbirciare elenchi, registri e
contabilita nemmeno a parlarne!” Deve capire,
ho gia concesso troppo. Per permetterle di
consultare questi documenti deve avere il
permesso del nostro presidente I'onorevole
Primo M. e portarmi un regolare mandato.
“Cosi ha detto secco secco.”

“Gia, ... e poi e corso ad avvertire
qualche personaggio importante!” Concluse
Proietti accendendosi il suo secondo mezzo
toscano pomeridiano.
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1 2 Proietti aveva finalmente nelle sue mani

un prospetto ben organizzato. Il suo vice aveva
fatto in pochi giorni un ottimo lavoro: aveva
riunito tutte le evidenze piu importanti
riguardanti il principale indiziato.

“Se interpreto bene i dati sei riuscito
ad accertare che la defunta Crystal e suo
marito avevano un conto corrente cointestato
su cui potevano agire separatamente ma sul
quale, in effetti, operava piu spesso il Baldini
con continui versamenti e prelievi di piccola
entita e piu rari prelievi di somme molto piu
consistenti. Inoltre durante la nuova ispezione
concessa dal magistrato hai trovato quattro
libretti postali al portatore ed un libretto
nominativo intestato alla morta!”

“Si, e a mio avviso il ritmo di
versamenti e prelievi sul conto corrente
concorda con l'immagine che ci siamo fatti dei
vari traffici illegali del Baldini e della moglie.

72 Giorgio Rossetti - 1l Tubino nero



Interessante  mi  sembra anche la
corrispondenza di certe cifre versate con i
prelievi fatti dalla donna appena pochi giorni
dopo. Sembrerebbe quasi che vi sia un accordo
tra i due coniugi per il riconoscimento
dell'autonoma competenza su certe cifre da
parte di Crystal. Cifre provenienti dalla sua
marginale ma proficua attivita di prostituta di
alto bordo?” Aveva commentato e sottolineato
Giovannetti.

“E'" possibile! E dei libretti cosa ne
pensi? Vedo che riguardano una cifra
cumulativa abbastanza consistente per un

balordo ed una prostituta ... anche se di alto
bordo!”

“I libretti al portatore descrivono un
lento accumulo di ... diciamo cosi ... risorse
finanziarie. I primi versamenti risalgono a
diversi anni fa. Molto diversa e la situazione
riguardante il libretto intestato alla morta. E'
Stato aperto appena una decina di giorni prima
della morte con un versamento di una forte
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somma in contanti: due milioni e duecentomila
lire!”

“Molto interessante, sembra quasi che
Crystal volesse cominciare ad accumulare una
sua prowvista esclusival Che sia questo il
movente del delitto? Crystal voleva lasciare il
marito, portandosi dietro anche una bella
liquidazione e il Baldini allora [I'ha uccisa.”
Proietti diede un'altra occhiata al prospetto tra
le sue mani. “Pero non sembra che la cifra
provenga da un corrispondente prelievo dal
conto comune o dai libretti al portatore!”

“Infatti, ... e al momento non se ne puo
individuare la provenienza, posso solo dire che
la cifra compare all'improvviso.”

“Invece vedo che sei riuscito ad
individuare la provenienza di alcune cifre
pervenute sul conto con versamenti da assegni.
Un balordo che accetta pagamenti con
assegni!... Molto, molto interessante!” Aveva
poi esclamato il commissario.
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“Ed ha notato la strana coincidenza,
vero? Ci sono due versamenti provenienti della
Tiber Resort ed uno di un certo Bruno Pennesi
che, credo, non sia altri che lo stesso
riservatissimo direttore del club.”

“Tombola! ... adesso il nostro Pennesi
si dovra, pure, ... shottonare!”

13 Anche se ancora non troppo convinto
della necessita di coinvolgere, in un'inchiesta
spinosa, un club cosi ben frequentato come il
Tiber Resort, il magistrato aveva concesso un
interrogatorio piu stringente sul Pennesi a
patto di essere presente allo stesso quando si
fosse svolto. Inoltre convinto dal Proietti che -
non  potendosi  ritenere la  struttura
completamente sicura anche nelle ore notturne
— l'assassinio, compiuto dal Baldini o da
qualunque altro balordo vagabondo che fosse,
poteva essersi svolto proprio li, il magistrato
aveva concesso anche una nuova ispezione
nella struttura.
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Da parte sua il commissario si era presa
la responsabilitda di intendere il permesso in
modo estensivo e insieme al suo ispettore capo
ora attendeva - fumando seraficamente il suo
immancabile toscano - <che il gruppo
sommozzatori terminasse il suo lavoro di
ricerca nelle acque antistanti il club. Alcuni
bicchieri ed una caraffa di cedrata facevano
compagnia ai due poliziotti ed al direttore del
club sul tavolino piu vicino alla riva del fiume.
Al caldo soffocante di un pomeriggio estivo
poneva rimedio solo un grosso ombrellone
aperto sulla loro testa ed una brezza tesa di
“ponentino” che faceva svolazzare una delle
corde di ritegno evidentemente non trattenuta
da alcuno dei pesi in cemento predisposti per la
bisogna.

“Vedi, Giovannetti, ieri seguendo una
mia intuizione ho rintracciato ed interrogato di
nuovo il senza tetto del vestito a tubino. Se ti
stai domandando da quale intuizione sono
Stato spinto, ti domando, a mia volta, ... dove e
finita la biancheria intima della vittima?
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Abbiamo ritrovato soltanto [l'abito e la
borsettina. Non ti sembra strano?”’

“Certo, ma forse la biancheria ... un
reggiseno, delle mutandine leggerissime sono
State trascinate a valle piu facilmente e
velocemente, ... no?”’

“Verissimo, ... pero c'era un'altra
possibilita, ... che il barbone dicesse la verita e
che mentisse, invece, il Baldini: .... che l'abito
non fosse della vittima ma proprio del senza
tetto! Cosi [l'ho interrogato di nuovo e
finalmente sono riuscito a forzare il suo
mutismo. Senza scoppiare in lacrime, come in
precedenza, alla fine ha confessato di averlo
rubato, ... rubato dalla casa di sua moglie,
quella che lo ha scacciato due anni fa dalla
sua vita!” Proietti guardava con sempre
maggiore impazienza i sommozzatori al lavoro
sul filume. “Ed io sono pronto a credergli. Pero
ho bisogno di qualche prova, purtroppo.”

Proprio in quel momento si vide
dell'agitazione intorno al gommone dei

77 Giorgio Rossetti - 1l Tubino nero



sommozzatori. Uno degli uomini aveva gettato
un qualcosa di indistinto  all'interno
dell'imbarcazione: wuna sorta di fagotto
grondante acqua limacciosa! Al contrario del
Pennesi che si era subito precipitato verso le
scalette conducenti al fiume, il commissario
sembro quasi rilassarsi, si verso una nuova
abbondante porzione di cedrata e la sorbi con
soddisfatta lentezza, poi chiese al suo ispettore:
“Fammi il favore, vai tu a vedere cosa hanno
trovato, io aspetto qui, non SONO COSI
apprensivo ... come il nostro direttore!”

Giovannetti, tornando, sfoggiava un
sorriso compiaciuto e tratteneva a stento
l'eccitazione per il nuovo passo avanti che
l'indagine sembrava aver fatto. “Commissario,
si rende conto? Ma come ha fatto?
nemmeno un mago, un sensitivo ... sarebbe
riuscito a tanto! Hanno ripescato degli effetti
femminili: degli indumenti intimi chiusi ad
involto in un vestito nero a tubino appesantito
da una pesante rondella di cemento! L'involto
era a meno di due metri dalla riva trattenuto
da un intrico di sterpi, canne e vegetazione!
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Qualcuno l'ha gettato in acqua senza riuscire a
calcolare, nella  concitazione la forza
necessaria  per raggiungere acque  piu
profonde. Se sono proprio gli indumenti e le
scarpe della morta abbiamo fatto, veramente,
un passo avanti: il quadro in cui si muove il
nostro  assassino ormai € praticamente
completo!”

1 4 Nel giro di un'ora l'aspetto riservato ed

appartato del Tiber Resort era completamente
cambiato. Alcuni poliziotti si aggiravano per il
complesso ficcando il naso ovunque, altri
sostavano  sull'ingresso  per sconsigliare,
gentilmente ma fermamente, agli eventuali soci
il normale accesso ai servizi del club. Come
prevedeva l'accordo Proietti aveva avvertito
immediatamente il magistrato ed ora intorno al
tavolo, da dove aveva seguito il lavoro dei
sommozzatori, sedevano con lui e l'ispettore
Giovannetti anche il direttore Pennesi,
I'onorevole Primo M. presidente del club, il
magistrato Carlo De C. ed anche il Baldini
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prelevato in gran fretta da una pattuglia della
polizia.

“Questa mattina sentendo di nuovo il
senza tetto - quello trovato in possesso di un
abito nero da donna — mi sono convinto che
l'abito in questione non era quello indossato
dalla morta prima di finire nel Tevere. Devo
ammettere che il povero diavolo aveva sin
dall'inizio suscitato in me ... per dire la verita,

un inconsueto sentimento di profonda pieta.
1l suo mutismo, il suo sguardo sperduto in un,
per lui, incomprensibile mondo, ... il suo
pianto, la sua disperazione nel riaffermare che
l'abito gli apparteneva mi sembravano sincere
espressioni di una fuga da realta troppo
crudeli da  sopportare.  L'abito  era
effettivamente suo, o meglio della sua ex
moglie alla quale, infine mi ha confessato di
averlo rubato. Nel suo essere alienato
quell'abito e tutto quello che gli resta di una
vita ormai distrutta e rimpianta! Sono sicuro
che rintracciando la ex moglie avremo
conferma di quanto affermo.”
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Proietti si interruppe un attimo per
controllare I'effetto delle sue parole. “ Quello
che e successo qui nel primo pomeriggio -
nonostante che, ovviamente, si procedera ad
ulteriori riscontri probatori - avvalora quindi
la mia convinzione e cioe che il Baldini nel
riconoscere il vestito della morta ha mentito.
Crystal prima di essere uccisa indossava,
insieme ai suoi indumenti intimi, il vestito
ripescato oggi tra la melma a poco piu di un
metro da questa riva.”

Il Baldini era saltato immediatamente
su, bloccato pero, con ottimo tempismo, dal
Giovannetti. “ 4 commissa’' ... so' uguali, neri,
... a tubino. Pe' me era de mi moje quer vestito.
Che ne potevo sape'! Comunque io nun c'entro
gnente cor delitto, jo giuro! lo, quanno so'
uscito dar locale, so' annato subito a casa ... a
dormi'.”

“Se ha mentito e per quale ragione ha
mentito cercheremo di appurarlo dopo. Intanto
abbiamo raggiunto dei punti fermi. In ogni
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indagine, per dirla in modo semplice, bisogna
conoscere dove, come e perché prima di poter
sapere chi ha compiuto il delitto. Ebbene ora
sappiamo come Crystal é stata uccisa e dove!
L'assassino probabilmente ['ha sorpresa e
stordita prima di affogarla nella grande
piscina alle nostre spalle, poi l'ha spogliata di
tutti gli elementi che ci potessero permettere il
riconoscimento e ['ha abbandonata alla
corrente del Tevere nella speranza che fosse
condotta il piu lontano possibile da qui. Poco
prima o poco dopo ha messo insieme scarpe e
biancheria intima all'interno dell'abito, ha
appesantito il tutto con questa grossa rondella
di cemento, a formato un bel fagotto e lo ha
tirato nel fiume nel tentativo di farlo affondare
velocemente.”

“E la borsettina, la trusse anch'essa,
eventualmente riconoscibile come sua?”
Aveva chiesto il magistrato come scuotendosi
dalle sue riflessioni.
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“Mah, ... immagino che l'assassinio se
ne sia liberato in un secondo momento, ... per
owviare ad una semplice iniziale dimenticanza,

. oppure per controllare con comodo di non
lasciare qualcosa di compromettente nel suo
interno. Del resto mancano all'appello ancora
diverse cose: i documenti e sopra tutto la fede
che, a giudicare dal segno inequivocabile che
ha lasciato sull'anulare, sicuramente portava
al dito.”

“Dopo il furioso alterco di cui abbiamo
prova, la mancanza della fede e un'altro
elemento di accusa verso il Baldini! Se l'ha
uccisa lui aveva tutto l'interesse di toglierle la
fede all'interno della quale, notoriamente, si
scrivono i nomi degli sposi e la data del
matrimonio! La deve aver tirata nel centro del
fiume dove, cosi piccola, non la troveremo
mai.” Era intervenuto di nuovo il magistrato.

In bocca al commissario il mezzo
toscano spandeva il suo odore penetrante
portato dalla brezza pomeridiana. Proietti, solo

83 Giorgio Rossetti - Il Tubino nero



dopo aver realizzato nell'aria un perfetto
cerchio di fumo, riprese a illustrare il suo
ragionamento.

“Ho detto che prima di indicare con
sicurezza l'assassino si deve sempre fare i conti
con il perche, ... il famoso movente! Ora,
qualche passo avanti l'abbiamo fatto anche sul
possibile movente. Molto utile ¢ stata
l'ispezione a casa Baldini e la conseguente
indagine sulle risorse economico finanziarie
che la donna possedeva in comune con il suo
uomo. L'ispettore Giovannetti ha fatto un
ottimo lavoro ed ora possiamo dire - tra le
informazioni gia in nostro possesso sulle
attivita non proprio lecite della coppia ed i
riscontri effettuati presso un istituto bancario
romano - di avere un quadro abbastanza esatto
non solo delle risorse accumulate ma anche
delle ragioni e provenienze che le originano.
Credo che ormai non sia un segreto per
nessuno di noi che Crystal continuasse ad
esercitare il cosiddetto mestiere piu antico del
mondo, ... ma solo per una selezionatissima e
danarosa clientela. Quindi non ci si poteva
stupire che la donna contribuisse con discreti
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anche se saltuari introiti ad accrescere il conto
in banca della coppia gia abbastanza florido
per l'attivita di piccolo spaccio della quale il
Baldini, del resto, dovra rispondere.”

“Pero un paio di cose hanno attirato
subito  la  nostra  attenzione.  Dalla
documentazione bancaria risulta che due
assegni della Tiber Resort ed un assegno
firmato personalmente Bruno Pennisi sono
stati posti all'incasso e versati sul conto
Baldini durante gli ultimi tre mesi. Questa
ovwviamente ¢ la cosa che mi ha convinto a
riportare l'attenzione su questo club e a
chiedere, al qui presente magistrato, di
eseguire una vera perquisizione e di procedere
a questo ... chiamiamolo ... colloquio —
confronto! Ecco qui, questi sono gli estremi dei
pagamenti riconducibili al club con date e

cifre.”

L'onorevole con wun'aria di offesa
dignita aveva preso subilo la parola e
guardando distrattamente il foglietto del
taccuino che gli aveva passato Proietti aveva
detto. “Penso che il nostro direttore potra
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immediatamente chiarire le ragioni dei due
pagamenti effettuati al Baldini. Noi teniamo
una contabilita accurata e trasparente di tutte
le entrate e le uscite riferibili al club.” Poi
rivolgendosi  direttamente ~ al  Pennisi.
“Possiamo esibire anche subito i nostri registri
contabili. Vero direttore? La prego di
procedere con sollecitudine, ne va del buon
nome del club! In quanto al suo di assegno ci
potra illuminare subito dopo, vero?”

Appena allontanatosi il direttore Proietti
aveva ripreso. “La seconda cosa che ha
attirato la nostra attenzione e stato il
ritrovamento di un libretto postale aperto dalla
morta una decina di giorni prima con un
versamento in contanti di oltre due milioni di
lire!”

“De quello io nun sapevo nulla! Me
l'aveva nascosto. L'avete trovato tra la roba
sua, ... nascosto dentro ['armadio della
biancheria! Ve pare che se sapevo de quei
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mijoncini, je li lasciavo ... tutti pe' lei?” Aveva
subito spiegato il Baldini.

“Lei mente! E' proprio per quei soldi
che avete litigato la sera del delitto. Lei voleva
la tua parte; invece sua moglie la voleva
lasciare  tenendosi tutto,; ... allora non ha
saputo resistere ai fumi dell'alcol, all'ira che
l'aveva preso, l'ha seguita fino a qui e l'ha
uccisa!” Aveva ribattuto il magistrato con
foga.

“Saro stato pure 'mbriaco ma scemo
no! Je pare che l'ammazzavo li per li? E come
facevo a recupera li sordi dar libretto
nominativo? Jo detto 'mbriaco si ... ma scemo
no!” Si era lasciato sfuggire il Baldini tutto
preso dalla necessita di discolparsi.

Proietti aveva fatto un cenno per
richiamare l'attenzione su di s¢. “Baldini,
non hai detto che non sapevi nulla? Io non ho
parlato di libretto nominativo. Tu come lo sai
chelo e, ... se e vero che non l'hai mai visto?”’
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“E va be', l'avevo trovato pure io,
commissa'! E' pure vero che avemo litigato pe'
quer libretto. Ma lo giuro, nun I'ho ammazzata
io, ... nun l'avrei mai fatto, pure se se ne fosse
annata sur serio!”

Intanto era tornato dagli uffici il
direttore con in mano due registri abbastanza
ingombranti, l'aveva posti di fronte al
Presidente insieme all'appunto del
commissario, poi si era seduto in silenzio con
la faccia scura tra il preoccupato ed il
determinato. Proietti aveva ripreso in mano una
copia del foglietto con i suoi appunti.

“Allora Baldini ci spieghi questi tre
versamenti e con esattezza i suoi rapporti con il
Tiber Resort, col suo direttore o 1 rapporti
eventuali con soci di questa struttura. Questi
pagamenti hanno attinenza con lo spaccio di
droga che lei esercita? E' inutile che si
preoccupi di negare questa attivita, sappiamo
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tutto di lei compresa la pregressa condanna
per questo reato.”

“A commissa' io ammetto de nun esse
n'angioletto, ma co' sti versamenti nun c'ho
gnente a che fa. Questi saranno versamenti che
ha fatto mi moje, ... de sicuro! lo de droga
portata o consumata qua nun so' gnente!
Invece me pare de ricorda' che quarche vorta
Crystal é venuta ar Tiber Resort pe' fa la ...
accompagnatrice in serate sciccose. Sara stata
pagata pe' quelle.”

La faccia del direttore sembro
rasserenarsi mentre accennava di si con la testa
ed indicava il libro davanti al Presidente.
Questi, con fare serio, aveva aperto il registro
alle pagine gia segnalate con un foglietto
giallo: “Ecco qua, ... infatti, in corrispondenza
con quei due particolari assegni ¢ annotata la
giustifica della spesa. Organizzazione cena e
festeggiamenti. ... per competente indicazione
del Presidente. Ora vicordo, commissario,
furono due le cene con gli amici da me
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organizzate per festeggiare degli avvenimenti
politici! Come le avra gia spiegato il nostro
direttore i soci godono di ampio credito per le
loro spese e poi, mensilmente, rifondono il club
degli anticipi a presentazione di una fattura
cumulativa. Come vede e tutto regolare,
trasparente e documentato.”

“Umbh, credo sia difficile obiettare sulla
procedura adottata, ... anche se, in questo
modo, non e poi cosi chiaro quali siano le
qualita e quantita dei servizi forniti. Anche le
cifre sembrano alte per delle semplici presenze
a delle cene, ... ma lei sicuramente mi dira che
i suoi ospiti erano numerosi e ... magari
l'occasione era importante, e quant'altro!
Vedremo se é il caso di approfondire e
magari verificare anche ['uso della parte
ricettiva della struttura fatta in quelle
occasioni, ... intendo parlare delle stanze per
gli ospiti nella club house.”

“Ma commissario, lei sta esagerando!
1l magistrato qui presente mi conosce e puo
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’

assicurarla che non sono abituato a mentire.’
Si era adombrato l'onorevole. “Tra ['altro
comincio a stancarmi di questo confronto e
delle sue insinuazioni. Lei sta sottoponendo me
ed il mio club ad una vera inquisizione sebbene
non vi siano prove che il delitto sia avvenuto
proprio qui! Chi le dice che il fagotto ripescato
qui di fronte non sia stato gettato nel Tevere
centinaia e centinaia di metri piv a monte?”’

“Riguardo a questo devo contraddirla.
Vede questa corda di ritegno che svolazza al
vento appesa all'angolo dell'ombrellone? Bene,
... dovrebbe essere ancorata a terra da un peso
di cemento come le altre tre. Invece una
rondella di cemento perfettamente identica,
appunto, alle altre - che stanno facendo
egregiamente la loro funzione - e stata trovata
a fare da peso nel fagotto di cui stiamo
parlando. Questo puo provare ampiamente che
gli effetti della morta sono stati gettati,
maldestramente per fortuna, nel fiume proprio
da qui!”
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Le proteste, appena sopite, si erano
trasformate in un sommesso borbottio risentito
rivolto al magistrato seduto proprio li accanto.
Proietti lascio che si spegnessero, poi riprese.
“Resta da chiarire il versamento a firma Bruno
Pennisi, ... tra l'altro il piu consistente!”

“Ah, di  questo  rispondera
direttamente il nostro direttore, mi auguro,
e con una spiegazione veramente convincente
anche per il buon nome del club! Una spesa
personale ... della quale io come presidente ed
il club come struttura non siamo assolutamente
chiamati a rispondere!” Si era affrettato ad
intervenire di nuovo l'onorevole.

A nessuno dei presenti era sfuggita

l'espressione smarrita del direttore,
improvvisamente sbiancato in volto. Passarono
una ventina di secondi, ... un'eternita, durante

la quale tutti gli occhi si erano puntati
inquisitori sul chiamato in causa, poi si udi il
Pennisi mormorare a stento. “Al momento non
intendo rispondere.”
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15 L'ispettore Giovannetti, ma anche lo
stesso  magistrato, avevano provato a
persuadere il direttore del Tiber Resort della
opportunita di rispondere alle domande, ma
questi si era chiuso con caparbieta nel suo
mutismo. Nemmeno le minacce di una
incriminazione immediata l'avevano fatto
recedere dalla decisione, ... nemmeno 1'offerta
di lasciarlo chiamare un avvocato per
l'assistenza. Proietti era ormai propenso ad
interrompere e riconvocare, per l'indomani, il
confronto nella sede del Commissariato Borgo,
quando vide uno dei poliziotti, ancora
impegnati  nella  perquisizione,  attirare
l'attenzione dell'ispettore capo per invitarlo a
raggiungerlo.

Giovannetti era stato via picchi
momenti, ma a tutti sembrarono lunghissimi,
visto il silenzio imbarazzato che prevaleva. Al
suo ritorno 1'ispettore fece una cosa inaspettata:
poso sul tavolo difronte al commissario una
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fede matrimoniale. “E’ stata trovata nascosta
sotto dei fascicoli nel portacarte ... della
stanza del Presidente! All'interno c'é incisa
una scritta perfettamente leggibile: “BRUNO
*2/7/1956

“La data del mio matrimonio! ... e la
fede di Crystal!” Aveva subito esclamato il
Baldini.

“Nella mia stanza!l? ... non é possibile!
Qualcuno mi vuole incastrare!” Aveva urlato
l'onorevole.

Soltanto il Pennisi era rimasto in
silenzio. Lo sguardo, fisso a incrociare quello
del suo presidente, sembrava di sfida e di vago
compiacimento. Proietti aveva osservato per
qualche istante la fede poi, ricollocatala con
precisione sul tavolo davanti a lui, quasi
estraniandosi si era dedicato alla accensione di
un nuovo mezzo sigaro. La confusione si era
protratta durante tutta l'operazione che, nel
caso di Proietti, era una vero e proprio rito.
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L'onorevole continuava ad urlare e proferire
minacce, il magistrato cercava di calmarlo e
rassicurarlo, il Baldini, ritenendosi liberato da
ogni accusa, proferiva a gran voce la propria
innocenza. L'ispettore, infine, aveva atteso che
Proietti sbuffasse la sua prima boccata di fumo,
poi gli aveva mormorato qualcosa all'orecchio
ricevendo in cambio un segno di assenso.

“Col permesso del magistrato, ... vorrei
provare a mettere ordine. Ormai abbiamo una
quantita di elementi indiziari e dati di fatto,
ragionevolmente accertati, che possiamo
tentare una ricostruzione degli avvenimenti
della notte fatidica in cui Crystal e stata
uccisa. La donna ad una certa ora della serata
lascia la compagnia del Baldini e si reca in
questo club dove, per altro e ben conosciuta
come ... accompagnatrice a pagamento, ha un
appuntamento con una persona che ne provoca
la morte volutamente o accidentalmente. La
donna muore per annegamento nella piscina e
il suo assassino cerca di nasconderne l'identita
privandola di ogni elemento che ne possa
permettere il riconoscimento e la getta nel
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fiume. L'uvomo immediatamente o con comodo
si libera degli effetti personali di Crystal
confidando nella certezza che il Tevere li
custodisca, per sempre, nella melma
appesantiti da una delle rondelle di cemento
che servono per trattenere con sicurezza questo
ombrellone, quello piu vicino al fiume. 1l
ritrovamento dell'abito e della biancheria a
pochi metri da qui sembra far uscire di scena,
ragionevolmente, due degli indiziati ovvero i
senza tetto sui quali all'inizio si era soffermata
la nostra indagine.”

“Un altro ritrovamento, ['ultimo
avvenuto poco fa, ... quello della fede della
morta - rinvenuto addirittura nell'ufficio del
presidente del club - sembra scagionare ogni
persona, compreso il Baldini quindi, che non
avesse libero accesso nelle zone piu riservate
del club. Invece gli accertamenti effettuati sul
conto corrente bancario della coppia Baldini
portano, senza ombra di dubbio, ad includere
tra i sospettabili proprio persone del Tiber
Resort che conoscevano, intrattenevano
rapporti e pagavano la morta: il direttore ed il
presidente della struttural!”
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Il presidente si era alzato dalla sedia col
volto acceso dall'ira. “Ma come si permette, io
sono un Onorevole ... eletto dal popolo con piu
di 30000 preferenze! La faro pentire fino alla
fine dei suoi giorni di questa infamia. Ho gia
spiegato la ragione di quei versamenti e
dell'anello non so nulla. Qualcuno mi vuole
incastrare!” Aveva puntato l'indice accusatore
sul suo direttore. “Lui, ... I'ha messa lui la fede
nel mio ufficio per allontanare i sospetti da se
stesso! Si é visto scoperto e mentre prendeva i
registri ha pensato bene di indicarmi come
l'assassino!”

“In effetti, una cosa non ['abbiamo
ancora detta: i poliziotti che hanno effettuato il
ritrovamento, affermano che, appena un'ora fa,
la fede Ii non c'era. Assicurano che non c'era
durante la prima ricognizione, quando avevano
gia ispezionato il portacarte. Qualcuno deve
averla posta, solo dopo, sotto le cartelle!” Era
intervenuto a chiarire l'ispettore Giovannetti.
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“Ecco vede, puo essere stato solo lui!
E" Iui l'assassino. Un infame, ... un
irriconoscente! E pensare che ['ho sempre
ritenuto una persona degna della mia
amicizia” Aveva gridato di nuovo l'onorevole.

“Effettivamente, gli indizi cominciano
ad essere troppi, e convergono tutti sul
Pennisi.” Aveva aggiunto di rimando il
magistrato.

Proietti si era dedicato di nuovo al fumo
del toscano, in attesa che tornasse la calma, poi
aveva ripreso. “Inoltre il nostro direttore non
ci ha ancora spiegato il suo versamento
personale! Pero c'e qualcosa che ancora non
mi convince. Perche l'assassino non si e
liberato anche della fede e perche l'ha fatta
ritrovare? Quale interesse poteva avere il
direttore, ammesso che sia lui l'assassino, a
conservarla e sopra tutto perche non
continuare a nasconderla, sapendo che il suo
ritrovamento qui avrebbe fatto inevitabilmente
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aumentare i sospetti su di lui gia indiziato per i
famosi pagamenti?”’

Proietti si era volto direttamente verso il
direttore Pennisi. “Una risposta, ammesso che
la ricomparsa della fede di Crystal sia opera
sua, ce la potra dare solo lei, ... sperando che
voglia abbandonare il suo mutismo e
collaborare! Sta a lei scegliere se farlo subito
o dopo una formale incriminazione per la
quale - immagino il magistrato sara d'accordo
- procederemo subito.”

“lo faro una confessione completa,
subito ma solo per quello che ho effettivamente
commesso, pero! lo non ho ucciso Crystal, ho
soltanto aiutato ['assassino a liberarsi del
corpo. Il mostro e lui!” Pennisi aveva puntato
l'indice sul presidente del club. “Non ne posso
pin. E' una vita che mi faccio mortificare,
tiranneggiare e strumentalizzare da lui! Io
sono sempre rimasto una nullita di cui lui
sempre piu ricco e potente, si e servito per ogni
tipo di sporco affare! Ma questa volta non mi

99 Giorgio Rossetti - 1l Tubino nero



accollo anche un assassinio, ... per lui che,
avete visto, mi ha gia scaricato!”

Tra le urla di protesta dell'onorevole il
Pennisi era diventato preciso e loquace,
come un fiume in piena. “Tutto si é svolto come
ha detto lei, commissario. Sapevo che quella
sera il presidente aveva un appuntamento con
Crystal per sistemare una volta per tutte una
questione di soldi. Tutto era cominciato
quando il presidente aveva passato un paio di
serate con la donna. I due pagamenti della
Tiber Resort erano non per la cena ma per la
droga e le prestazioni sessuali nel dopocena di
cui aveva fruito l'onorevole nella suite della
foresteria. Purtroppo eravamo caduti nelle
mani di due persone pericolose. Dico eravamo
perche, come al solito fui coinvolto
immediatamente e costretto a fare da
intermediario  per  salvaguardare il
grand'uvomo! Minacciando di tiralo in uno
scandalo, infatti, i due Baldini erano passati al
ricatto.”

“Cosa sia successo veramente quella
sera nella luce incerta a bordo piscina io non
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lo so. Dopo una mezz'ora dall'arrivo di Crystal
il presidente mi é venuto a cercare dicendo che
c'era stato un incidente grave, ... grave da
risolvere  immediatamente. Quando  sono
arrivato la donna galleggiava a testa in giu nel
centro della piscina. Lui mi ha aiutato a tirarla
fuori, poi pero se ne e andato per la paura di
essere visto e ... mi ha lasciato solo a risolvere
il problema. Diceva che nessuno avrebbe
scoperto nulla e che comunque nessuno
l'avrebbe potuto toccare, tanto meno avrebbe
toccato me, suo amico fraterno! Quello che e
avvenuto dopo e piu o meno esattamente come
ha detto lei: I'ho spogliata e I'ho gettata nel
fiume, ho svuotato la borsetta e ho gettato nel
fiume anche quella. Per il resto la cosa era piu
complicata. Ho intascato fede e contenuto
della borsettina - dove ho lasciato solo un paio
di biglietti di banca - poi ho avuto
un'ispirazione: il peso, proprio quello che ha
indicato lei, faceva al caso mio. L'ho unito al
fagotto e I'ho lanciato nel Tevere; purtroppo
devo aver dato poca forza oppure la mia solita
sfortuna ha preso al volo l'occasione per
perdermi!”
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“E le altre cose che aveva intascato? la
fede?” Aveva chiesto Proietti in mezzo alle
proteste dell'onorevole.

“Ho bruciato tutto il giorno dopo
esclusa la fede ovviamente. Quella mattina non
sapevo cosa farne, poi ho realizzato che per me
poteva essere si un pericolo ma anche una
sorta di assicurazione da utilizzare nel caso
che succedesse qualcosa e che il ... mio
“amico fraterno” ... non mi aiutasse ad
uscirne. E ho visto giusto! L'infame non ha
atteso un istante a scaricarmi; dice che il
pagamento a mia firma é solo una questione
mial”

“Certo che e tua! Forse sei tu che
andavi a letto con Crystal, non io. Ricattava te,
e quelle trecentomila lire gliele hai date per
farla stare zitta. Commissario, come fa a
credere ad un pezzente invece che ad un uomo
conosciuto e rispettato come me? lo non ho
mai pagato altro che per cose lecite e mai ho
subito ricatti!”
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“No! E per quale ragione dopo
quell’anticipo mi hai consegnato altri due
milioni e duecentomila lire in contanti da
consegnare alla Crystal? Come uno scemo ['ho
fatto, ... eseguendo come al solito i tuoi ordini
senza nemmeno chiederne la ragione. Ma io
tutti quei soldi non li ho e non li ho mai avuti.
Pero, vedrai che il commissario sapra
dimostrare da dove provengono!”

I commissario si era alzato per
chiamare a se gli agenti, poi dopo aver sbuffato
una acre ed azzurrina nuvola di fumo verso
I'onorevole era intervenuto. “Si credo che
riusciremo a trovare da dove provengono i
soldi del vricatto. Intanto pero lei caro
onorevole mi ha dato un'ottima ragione per
non crederle e per procedere al suo arresto
insieme al suo complice. Un errore l'ha gia
fatto nella foga di discolparsi! Come faceva a
sapere la cifra esatta che il Pennisi ha pagato
la prima volta a Crystal se non ne era gia
perfettamente al corrente? Ne io ne altri
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['hanno mai detta e nel foglietto che le ho
passato non c'era scrittal”

L'onorevole allibito guardo il foglietto e
resto in silenzio. Le ombre della prima sera si
erano intanto impadronite delle rive del flume
ed in lontananza un cielo infiammato di un
colore viola intenso incoronava gli ultimi
edifici ancora illuminati. Proietti aveva rivolto
un mezzo inchino di deferenza verso il
magistrato portando anche la sua mano
mollemente alla tempia con un movimento
vagamente militaresco, poi lentamente si era
incamminato per risalire verso l'uscita del Tiber
Resort lasciando dietro di se solo
l'inconfondibile odore di sigaro.

Fine
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