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Roma in giallo

In  una  Roma  sospesa  tra  tradizione  e  rinnovamento,
dove  il  boom  economico  italiano  sviluppa  i  suoi  primi
effetti, due casi difficili per il Commissario Proietti. Fa da
cornice uno dei rioni più caratteristici  della città: Borgo,
l'ex  Città  Leonina  a  ridosso  del  Vaticano,  dove  si
incrociano mescolandosi   l'antica bonomia del popolino
romano  e  le  scorie  di  un  recente  tragico  passato  con
modernità non ancora assimilate, feroci egoismi, odi ed
insaziabili  cupidigie.  Un  pizzico  di  fortuna  ed  il
proverbiale  intuito  da  investigatore  riusciranno  a  far
individuare I colpevoli
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Dello stesso autore nella serie Roma in giallo:

#1    Non c’è due senza tre 

Morte di una usuraia

Morte di una restauratrice 

Morte di una modista 

#2 Li ritrovamenti de Borgo

Li ritrovamenti de Borgo

Il tubino nero

#3    Cuique  Suum

L’assillo del dubbio

Cuique Suum

#4    Anime dannate 

Anime dannate

Rebu
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Copertina elaborata dall’autore

Sitografia:

Per chi volesse avere maggiori informazione sul Fiume Tevere
e la sua storia.

https:it.wikipedia.org/wiki/Tevere
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Ad Adriana 

con tutto il mio amore
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Giorgio Rossetti

IL TUBINO NERO
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Personaggi:

Giovanni Ceccarelli Pescatore sportivo

Marina Costi Prostituta

Giggi Baldini Pusher della droga

Bruno Pennisi Direttore di club

Mario er Moretto Pregiudicato

On. Primo M. Parlamentare

Carli delle C. Magistrato

Enea Proietti Commissario PS

Ettore Giovannetti Ispettore capo PS
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Prologo

Il sor Giovanni a Borgo lo conoscevano
tutti  aveva  l'unico  negozio  di  ferramenta  di
tutta  la  zona  e  da  lui  bisognava  andare  per
qualsiasi attrezzo, piccolo o grande che fosse, o
per qualsiasi minuteria: pomello, vite o chiodo
che  fosse.  Nella  sua  bottega  all'angolo  tra
Borgo  Pio  e  Via  Plauto  si  poteva  trovare  di
tutto: un martello come una vanga, un trapano
elettrico  come  un  vomere  d'aratro;  tutto
collocato, in modo bizzarro, qua e la lungo le
pareti  o  appeso  sulle  stesse  o  in  mezzo  al
grande stanzone secondo un'ordine che il solo
bottegaio poteva immaginare e ricordare.  Una
bottega che non aveva nulla a che vedere con
gli  altri  due  negozi  di  ferramenta  che  erano
stati aperti,  di recente, nel Quartiere Prati e a
Via Candia dove quasi tutto era impacchettato
ed etichettato col prezzo fisso ben stampigliato
sopra. Viti e chiodi, ad esempio, si compravano
ancora a peso: il Ceccarelli – quello era il suo
cognome  -  li  prendeva  a  gran  manciate  dai
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barattoli  di  latta,  di  cui  solo lui  conosceva il
relativo  contenuto,  e  li  gettava  sulla  bilancia
per poi consegnarli velocemente incartati in un
pezzo  di  giornale  vecchio,  poi  senza  troppi
conti  arrotondava  il  prezzo,  sempre  verso  il
basso, senza nemmeno aspettare una eventuale
richiesta di sconto.

C'era un unico problema per i clienti: la
mattina  apriva  sul  tardi  e  sopratutto  il
pomerigio  invariabilmente  chiudeva  prima  di
tutti gli altri negozi. Alle cinque di ogni giorno
il  titolare  recuperava  dal  suo  tenebroso
retrobottega  l'attrezzatura  da pesca,  tirava  giù
la saracinesca e si recava a pescare in riva al
Tevere.  Doveva  essere  proprio  un  giorno
invernale,  particolarmente  freddo  e  piovoso,
perchè lui rinunciasse alla sua passione!

Anche  quel  martedì  d'estate  il  sor
Giovanni  attraversò  a  grandi  passi  Via  della
Conciliazione, percorse sul marciapiede destro
tutto il Ponte Vittorio Emanuele, scese la lunga
rampa  che  conduceva  sulla  banchina  presso
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l'altro lato del fiume e si apprestò a raggiungere
i  ruderi  romani  affioranti  a  pochi  passi  dalla
grande  arcata  del  ponte  che,  come  piccole
rocciose isolette, gli fornivano da anni un punto
ideale  dal  quale  lanciare  la  sfida ai  pesci  del
Tevere.  Proprio  in  quel  momento  una  vaga
massa  biancheggiante  e  semisommersa  aveva
varcato la zona ombreggiata sotto l'arcata e si
era  avvicinata  con  pigra  lentezza  verso  il
gruppo di roccette affioranti

. 

Sembra … qualcosa … anzi, qualcuno
che  si  lascia  portare  dalla  corrente  in  semi
immersione o forse … qualcuno in difficoltà …
all'estremo  delle  forze! Il  sor  Giovanni,
nonostante  l'età  ormai  non più  verde,  gettò  a
terra  la  canna  e  le  altre  cose  e  si  lanciò  al
soccorso entrando coi suoi stivaloni nell'acqua
bassa davanti ai ruderi. Era un corpo di donna,
una  giovane  donna  …  completamente  nuda!
Non  serviva  molta  esperienza  per  capire  che
era ormai morta. Povera donna! Non posso più
aiutarti,  non  c'è  più  niente  da  fare  per  te!
Pensò  il  sor  Giovanni  adagiando  il  corpo
appena estratto dall'acqua su di un lungo pezzo
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di  travertino  affiorante,  poi  si  segnò  con  la
croce  e  recitò  mentalmente  una  breve
preghiera.

1 All'arrivo  del  Commissario  Proietti,
avvisato  da qualche  cittadino  per  telefono,  si
era  già  formata  una piccola  folla  sul  ponte e
lungo  i  parapetti  dei  possenti  muraglioni.
Qualche  passante  aveva  notato  la  scena  e  la
voce  evidentemente  si  era  propagata  con
grande rapidità richiamando sul posto non solo
molti  romani  ma  anche  una  buon numero  di
turisti  in  visita  nella  zona  del  Vaticano.  Fu
necessario  prendere  qualche  provvedimento
immediato sui due Lungotevere per assicurare
almeno lo scorrimento del traffico – a quell'ora
abbastanza intenso - e contemporaneamente per
creare  lo  spazio  necessario  per  gli  automezzi
dei  pompieri,  dei  sommozzatori  e  del  pronto
soccorso del Santo Spirito … anche se di questi
sembrava ormai inutile la presenza.  Quando il
commissario  ed  il  suo  ispettore  Giovannetti
scesero sulla banchina la luce del  sole estivo
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illuminava ancora stentatamente la scena e le
ombre  lunghe,  delle  persone  intorno  al
cadavere,  tracciavano  bizzarri  segni  scuri  sul
terreno  e  sul  biancore  slavato  del  corpo  …
esposto,  impietosamente  a  braccia  aperte,  …
all'offesa della ultima morbosa curiosità.

“Allontaniamo  tutti  i  curiosi,  …  e
cerchiamo  di  coprire  il  corpo  con  un  telo!
Quelli  del  Santo  Spirito  penso  che  ce  ne
avranno  almeno  uno.” Era  stato  il  primo
provvedimento. “Poi  portami  la  persona che
l'ha trovata e controlla se ci sono testimoni …
attendibili però, … non curiosi o mitomani!”

Una  persona  anziana  in  stivaloni  di
gomma si era subito avvicinata con fare sicuro
ma rispettoso. “L'ho trovata io, Commissa'; so'
Giovanni,  de  la  bottega  de  ferramenta.  Pora
donna, nun l'ho potuta aiuta',  l'ho tirata fora
dell'acqua ma era già morta!” Si era soffiato il
naso con un gran fazzolettone come a mostrare
quanto fosse ancora scosso dall'accaduto. “Ero
appena arrivato, pe'  passa' quarche momento
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in santa pace, e stavo pe' apri' lo sgabelletto,
quanno ho visto veni' galleggiando quarcosa a
pelo  d'acqua.  Ho buttato  tutto  per  tera  e  ho
cercato  d'acchiappalla.  Che  impressione,
Commissa',  …  eppure  de  morti  ne  ho  già
visti!”

Proietti  intanto  aveva  intravvisto  il
medico  legale  sbucare dalla  scaletta  presso il
muraglione ed, allora, lo aveva interrotto.  “Le
dispiace  se  riprendiamo  più  tardi.  Vorrei
sentire  il  medico  legale  che  sta  arrivando
proprio adesso. La sua deposizione, Giovanni,
può aspettare e prima vorrei effettuare i rilievi
più  urgenti.  Se  non vuole  aspettare  troppo a
lungo può anche andare, …  tanto la conosco e
so dove posso trovarla.”

 Il medico, in giacca e cravatta anche se
la giornata era alquanto calda, aveva osservato
a  lungo  e  minuziosamente  il  cadavere  poi,
togliendosi i guanti di lattice, si era avvicinato
a Proietti.  “Il mio esame è solo superficiale ed
ovviamente  sarò  più  chiaro  e  puntuale  dopo
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l'autopsia  …  diciamo  tra  un  paio  di  giorni.
Intanto  le  posso  riferire  solo  le  mie
impressioni. Il cadavere è coperto di parecchi
ematomi, graffi ed escoriazioni in diverse parti
del  corpo  …  che  però  attribuirei  alla
permanenza  nella  corrente  del  fiume  e
all'inevitabile  attrito  col  fondo  e  le  pietre
affioranti  nel  fiume.  Come  vede  il  Tevere  è
quasi  in  secca,  …  come  sempre  in  questo
periodo.  In  quanto  alla  causa  di  morte
capiremo di più dall'esame autoptico ma da un
primo esame superficiale  non mi sembra che
siano presenti traumi notevoli o ferite profonde
che possano indicare come la donna sia stata
oggetto di morte violenta. Direi che la donna –
ma è solo una illazione che potrebbe essere già
domani smentita - dovrebbe essere morta, per
affogamento, nel fiume.”

“Quindi  pensa  che  possa  trattarsi
anche di incidente o suicidio?” Aveva chiesto
Proietti.

“Per carità, io per il momento ho solo
constatato  il  decesso  e  non  sono  ancora
nemmeno in grado di indicarle con precisione
a quando risale questo decesso! … Un paio di
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giorni?  Forse  meno.  Nel  referto  sarò  più
preciso … come ho detto, tra due o tre giorni.”
Era stata la risposta del medico. “Questo, per
il momento, è tutto.”

2 Nell'aria fresca di una mattina ventosa
Proietti  guardava Roma dalla  terrazza  alta  di
Castel Sant'Angelo. Aveva abbandonato il suo
ufficio nel Commissariato di Piazza Adriana ed
era salito fin lassù per rimirare sotto di lui  il
nastro  del  Tevere  risplendente  qua  e  là  di
barbagli di luce verdastra. Sotto di lui il fiume
compiva  un'ampia  esse  -  di  cui  il  Castello
costituiva quasi il punto di flesso - lasciando a
destra le zone del Vaticano e di Trastevere e a
sinistra  la  maggior  parte  della  città  antica.
Mentre rimirava i chiari-scuri che delineavano
gli  edifici  e  le  cupole  davanti  a  lui  il
commissario sembrava quasi chiedere alla sua
Roma  di  suggerirgli  come  affrontare  quella
nuova indagine.  Come iniziare? Un incidente,
un suicidio,  un assassinio?  Non so nemmeno
da  quale  luogo  parte  questa  tragedia,  … da
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dove  è  arrivato  quel  corpo  nudo?  Da  quel
barcone laggiù sotto Ponte Cavour o, magari,
addirittura  da  qui  sotto  …  dal  barcone  del
Ciriola? Ma forse la povera donna è finita nel
fiume molto molto più a nord … che non qui
vicino! 

Proietti si affacciò dal lato destro della
grande terrazza a guardare il lungo nastro del
fiume  snodarsi  verso  nord,  …  ponte  dopo
ponte,  punteggiato  sulle  due  rive  dai  tanti
barconi dei fiumaroli.  Dovrei chiederlo a lui,
lui  si,  che  lo  sa,  … il  Tevere,  … da dove  è
venuta  quella  povera  donna! Poi  dopo  un
ultimo  sguardo  a  due  canottieri  -  che  con
energica  voga  risalivano  la  corrente  a  bordo
della loro affusolata  imbarcazione – si  decise
ad abbandonare la terrazza.  Andiamo a sentire
il sor Giovanni ormai dovrebbe aver aperto da
un bel pezzo il negozio!

Non solo la bottega era aperta, ma era
piena di gente! No, non di compratori, che lì se
la sbrigavano sempre con pochi minuti e pochi
soldi.  Più  vicino  alla  finestra,  quella  alta  e
unica, che dava su via Plauto c'era un tavolino,

17 Giorgio Rossetti  -   Il Tubino nero



piccolo da bar con quattro sedie, e lì intorno,
insieme a tre borghiciani, c'era Giovanni con le
carte da gioco in mano. Intorno a loro altri tre
guardavano attenti la partita.

“A Giova' è così che sgobbi?” Buttò lì
il commissario, in un romanesco un po' stentato
e  a  lui  poco congeniale,  e  con un sorriso da
captatio benevolentiae. “E voi nun ce lo sapete
che gioca' a carte in pubblico, … e magari pe'
soldi, è ancora vietato dalla legge!”

“Bona  giornata  Commissa',  si
accommodi ... s'accommodi, ma nun s'adombri.
Se stamo a fa' 'na partita a Traversone tanto
pe' aspetta' li clienti, … che so' pochini, come
cio sa' pure lei. Quanto alli sordi se ce fruga,
tutti quanti e sette, quanti semo, si e no rimedia
na' piotta! Qui nun c'avemo 'na lira e giocamo
solo pe' divertisse.”

Il sor Giovanni si era alzato dalla sedia
e,  fatto  segno  ad  uno dei  tre  che  stavano  in
piedi  di  sostituirlo  nel  posto  di  gioco,  si  era
avvicinato al commissario.  “Immagino che me
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vo'  parla'  der  fatto  de  ieri.  Poveraccia,  che
brutta  fine!  Ma stammatina,  de  bonora e  da
bravo  cittadino,  so'  venuto  a  firma'  la
deposizione dall'ispettore suo. Nun je l'hanno
detto?”

“Si, l'ho vista la deposizione, ma, vedi,
mi serve qualcuno che conosca il fiume, … uno
che ne conosca le correnti, la velocità con cui
le  cose  vengono  trascinate  al  mare,  … uno,
insomma,  che  mi  aiuti  a  capire  da  dove  è
arrivato quel corpo! Io sono decine di anni che
non  frequento  più  il  Tevere,  da  quando,
giovanotto  di  primo  pelo,  frequentavo  la
spiaggetta del Ciriola. Non so più nemmeno se
sarei capace di nuotare contro corrente!”

“In quanto a famme er bagno a fiume,
pure io, nun ce penzo proprio. Vedi un po'! …
co'  li  costumi  che  vanno  adesso,  e  che  nun
copreno proprio gnente, nemmeno ... lassamo
perde, me vergognerei come 'na verginella! E
poi  l'ha  vista  l'acqua?  Lo  chiamamo Bionno
Tevere; ma ormai lo dovremmo chiama' Zozzo
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Tevere!  E'  tutta  acqua  de  scarico  …  quasi
puzzolente! Manco li pesci ce vivono più bene,
l'acqua è poca e nun c'è più ossigeno, … se lo
lasci di' da uno che ancora ce va' a pesca. Io lo
vedo, ... li pesci so' sempre de meno!”

Dopo  quella  tiritera  il  sor  Giovanni,
preso fiato, aveva continuato:  “Comunque, lei
ha pensato … chi me po' aiuta'  mejo der sor
Giovanni che bazzica er Tevere da 'na vita? E
ha  pensato  giusto!  ...  nu'  lo  so'  manco  io
quante ore ho passato a guarda'  l'acqua che
scorre  e  …  mica  solo  sotto  Ponte  Vittorio.
Ormai  conosco  ogni  mulinello,  ogni  punto
dove  er  fiume  è  più  o  meno  profonno,  dove
accelera o rallenta. Ma mentre parlamo perchè
nun se pijamo un cordiale qui accanto dar sor
Mariano?”

Proprio  alla  porta  accanto  si  apriva
un'altra  delle  storiche  botteghe  di  Borgo:  un
poco tabaccheria e un poco drogheria,  … ma
anche erboristeria, liquoreria e mescita di bibite
ed  alcolici.  Anche  questo  era  un  ambiente
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strano dalla luce soffusa e dai persistenti odori
forti  dove gli  avventori  più assidui  sostavano
anche per fare quattro chiacchiere. 

Er  sor  Mariano non  aveva  nemmeno
atteso  che  il  commissario  si  avvicinasse;  con
un cenno di saluto si era volto a recuperare la
cassetta  dei  sigari  toscani  e  l'aveva  posta  in
bella vista sul vecchio bancone.  “Buongiorno
Commissa', s'è già fumati tutti li sigari che s’è
comprati l'altro ieri?”

“Veramente,  sia  io  che  Giovanni
vorremmo un bicchierino di quel tuo cordiale
alle erbe. Però, ... visto che ci siamo, un'altro
paio di sigari me li prendo, così intanto tu ci
riempi i bicchierini.” 

Quasi tutti a Borgo Pio avevano potuto
osservare  almeno  una  volta  la  cura  certosina
con cui il commissario sceglieva i sigari ad uno
ad uno prelevandoli dalla cassetta salva umidità
dei Monopoli: un vero e proprio rito quello con
cui saggiava la consistenza dei Toscani sotto le
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dita!  … né troppo secchi  ne umidi,  … senza
difetti,  scollature o fori che ne impedissero il
buon  tiraggio  dovevano  essere  i  sigari
prescelti! Poi il commissario se li metteva tutti
interi nel taschino della giacca oppure, se non
ne  aveva  uno  già  pronto,  procedeva  alla
seconda  parte  del  rito:  col  suo  affilato
coltellino ricavava con calma e precisione due
mezzi sigari perfettamente uguali dei quali uno
finiva  subito  all'angolo  della  bocca  ormai
rilassata in un sorriso appagato.

Acquistati i sigari e sorbito il cordiale,
che  Mariano  aveva  voluto  assolutamente
offrire “a nome della  casa”,  Proietti  riprese a
parlare dell'indagine.  “In questi casi propendo
per  suicidio  o  delitto;  di  solito,  se  è
un'incidente,  questo  avviene  di  giorno  e
qualcuno dai muraglioni, dalle banchine o dai
ponti  vede  sempre  qualcosa.  Comunque  il
problema  è  che  ogni  indagine  sul  luogo  del
ritrovamento è praticamente inutile e quella, di
solito più proficua, sul luogo dove è cominciata
la storia, è ovviamente preclusa.” 
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“A  Commissa',  io  nun  so  gnente
d'indaggini;  però  'na  cosa  nun  me  capacita.
Ecchè,  una  che  se  suicida  prima  se  spoja
nuda? Eppoi l'ho vista bene; … un ber pezzo de
donna!  Una  così  nun  se  suicida,  magari
quarchedun artro … se po suicida pe lei!”

“Beh,  vedo  che  con  la  testa  ancora
raggioni  bene.  Anche  io  ho  ragionato  allo
stesso modo. Allora, … domani ti  aspetto dal
Ciriola, … alle quattro e mezza. Ci facciamo
un giro su e giù per il fiume, tanto tu qui chiudi
presto.”

3 Da quando, pochi anni prima … nel '56,
Dino Risi aveva girato il suo “Poveri ma belli”
sullo strano battello ancorato accanto a Ponte
Elio, il “Barcone der Ciriola” era nato a nuova
vita: ormai era quasi un locale alla moda ed il
suo  proprietario,  Er  Ciriola,  appunto,  che  in
dialetto  romano  vuol  dire  anguilla,  quasi  un
mito  romano!  Nuotatore  eccezionale  e
salvatore  di  centinaia  di  persone  prese  dalla
corrente  maligna  del  fiume  Luigi  Rodolfo,
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questo  era  il  vero  altisonante  nome  del
proprietario,  aveva  sottratto  alla  demolizione
un vecchio rimorchiatore a pale – in disarmo
dopo  tanti  anni  sul  Tevere  a  trainare  pesanti
chiatte  cariche  di  sabbia  -  per  riadattarlo  a
suggestivo  stabilimento  fluviale.  Ora,  tra  gli
oblò  e  sulle  tavole  verniciate  di  un  fresco
azzurro  facevano  bella  mostra,  allegramente
mescolate, locandine e foto di scena del famoso
film insieme a scatti sbiaditi e color seppia di
una  stagione  -  ormai  passata  -  quando  er
Ciriola faceva “er capannaro” gestendo il suo
altrettanto mitico stabilimento di capanne  fatte
di cannucce sulla sponda destra del fiume. 

“Capanne  fatte  de  gnente,  commissa',
che  er  fiume se  portava via  colle  piene  e  se
dovevano  ricostrui'  de  novo  ogni  vorta.  Ma
comunque, guardi che felicità, che contentezza
nelle facce de la gente, e pure in quelle meno
giovani  e  prestanti  coperte  da  costumi  che
sembreno  mutannoni  de  lana  pesante  pe'
l'inverno!  Se  ricordi,  che  erano  persone
speciali, li fiumaroli. Sapevano nota' … e nun
era  poco  pe  la  gente  de  Roma  che,  fino  ad
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allora, der fiume c'aveva sempre avuto paura.”
Aveva  osservato  il  sor  Giovanni  mentre
aspettavano  che  un  ragazzo  preparasse  un
barchino a motore per risalire il Tevere. “Ora è
tutto  diverso,  ce  so  “casoni  galleggianti”
sull’onne, stabbilimenti balneari co li bagnini,
barconi pe'  attività de canottaggio,  spogliatoi
pe'  li  tennisti,  nun  parlamo  poi  de  li
“clubbe”,  ...  ce  n'è  quarcuno  co'  le  guardie
sull'entrata che te trattano come un pezzente se
nun sei iscritto sur registro.”

Il  barchino  spinto  dal  piccolo  motore
fuoribordo si era appena staccato dal barcone
del  Ciriola  che il  sor  Giovanni  aveva notato:
“Vede quer mulinello, deve ave' preso il corpo,
artrimenti la morta nun sarebbe mai finita lì da
dove  l'ho  tirata  fora.  La  corrente  l'avrebbe
portata  sulla  destra  … a  supera'  la  curva  e
passa'  ortre.  Naturarmente  questo  me  fa
esclude  che  er  corpo sia finito  in  acqua dar
barcone der Ciriola. Del resto escluderei che
sia  finito  nell'acqua  quì  vicino  perchè  pe'
diversi ponti l'argini so' troppo puliti e senza
un cespuglio che la potesse fermà pe' un po'.
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Seconno  me,  cor  tempo  che  dovrebbe  ave'
passato in acqua, in quer caso sarebbe dovuta
arriva' un sacco più lontano.”

Proietti  aveva  acconsentito  con  un
breve  cenno  del  capo  ed  aveva  continuato  a
fumare  accomodato  alla  meglio  sulla  stretta
imbarcazione; poi dopo un breve silenzio aveva
aggiunto:  “Del Tevere e delle sue correnti ne
parliamo  dopo,  al  ritorno.  Adesso  mi  voglio
godere, per una volta, la vista della città dal
fiume. L'anno scorso sono stato a Parigi. Che
bello  sarebbe avere anche noi  un servizio di
Bateaux Mouches!”

“Beh,  'na  vorta  persino  le  navi
arrivavano  ad  attracca'  a  Ripa  e  pure  qui,
proprio  lì  de  fronte,  a  Ripetta.  Ma  oggi  no'
vede  come  è  ridotto  sto  poro  fiume:  stretto,
poco  profonno,  incassato  tra  li  murajoni  de
Garibaldi  che  ce  lasceno  intravvede,  tra  le
fronne de li  platani,  giusto  li  monumenti  più
arti.”
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“Non è che sei troppo disfattista? Non
ci sono i battelli pure a Venezia, tra i canali, …
o in Olanda. Perchè no qui da noi? Io penso
che i turisti farebbero la fila!”

“Po' esse, commissa', ma er fatto è che,
in  fonno,  alli  romani  moderni  nun  je  frega
gnente der Tevere. Nun lo amano e fanno finta
che nun ce sia. Se ne ricordano solo quando se
ingrossa  e  je  sfiora  l'arcate  delli  ponti.”
Riprese Giovanni scuotendo la testa. 

“E poi,  do' dovrebbero anna' pe'  girà
'sti  “battelli  musci”?  De  sotto,  quasi  ar
mare,  ...  forse  all'Isola  Sacra,  …  perchè
persino a San Bartolomeo, pe' corpa der Ponte
Rotto nun c'è spazio pe' fa girà quarcosa de più
grosso de' un motoscafo. De sopra poi fino alla
diga dove potrebbero girà? Dia retta a me, li
romani  fanno  de  tutto  meno  che  valorizzallo
sto fiume. Prma je levano l'acqua, poi je vonno
fa le soje pe' falla scorre … l'acqua che nun c'è
più! ”

Il sigaro toscano era durato a lungo ed
ormai il barchino aveva già raggiunto la zona
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dell'Acqua  Acetosa,  sotto  la  collina  di  Villa
Glori,  e  Proietti  aveva  gettato  in  acqua  il
mozzicone quasi a significare che ora si poteva
tornare indietro. In quella zona non c'era traccia
di banchine di magra e le rive erano invase da
una  rigogliosa  ed  intricata  vegetazione.  Su
indicazione del commissario il motore girava al
minimo,  giusto  per  prevenire  qualsiasi
evenienza,  e  il  barchino avanzava accostando
talvolta  a  destra  e  talvolta  a  sinistra  spinto
soltanto  dalla  corrente.  Il  commissario
intendeva, così, capire quale era il percorso che
la  donna morta  poteva aver fatto  e  in quanto
tempo. Il sor Giovanni, intanto, orgoglioso del
suo  ruolo  di  esperto,  spiegava  i  capricci  di
quella  corrente  e,  mano  a  mano  che  ci  si
avvicinava  sempre  più  al  centro  della  città,
evidenziava  i  punti  dove  il  fiume  era  più
accessibile  e  frequentato,  indicava  i  nuovi
centri sportivi che erano nati di recente lungo le
sponde  insieme  con  quelli  più  antichi  e
blasonati,  senza lesinare neanche commenti  e
giudizi  sulle  attività  che,  secondo  lui,  si
svolgevano  sui  tanti  barconi  e  nei  ritrovi
pubblici  che ormai punteggiavano sempre più
numerosi le sponde del Tevere.
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L'imbarcazione  era  arrivata  di  nuovo
davanti  al  Porto  di  Ripetta.  Proietti  fece
accostare  e  con  un  cenno  di  ringraziamento
licenziò  il  barchino.  “Giovanni  questo ultimo
tratto, fino a ponte Vittorio, me lo voglio fare a
piedi. Tanto quello che volevo vedere e … che
volevo capire, l'ho capito. Tu che fai vieni con
me?”

“Certo che vengo, nun c'ho mica fretta,
io. E poi guardi sto quadro, … cor cupolone
sullo  sfonno  dun  cielo  ar  tramonto  ...  che
sembra  de  fiamma!  Magari  prima  che
s'incamminamo,  me  offre  n'aranciata  su  dar
bibitaro  all'angolo  der  ponte.  Nun  mela  so'
meritata?”

“Sicuro! Sei stato più che esauriente e
ho  scritto  tutto  qui  sul  taccuino.  Però,
accidenti, non mi ero mai reso conto di quanto
sono  cambiate  le  sponde  da  quando  le
frequentavo  da  ragazzo!  Credo  proprio  che,
senza  un  miracolo,  sarà  proprio  impossibile
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fare  un  passo  avanti  e  trovare  il  luogo  del
delitto, … se delitto c'è stato!”

4 In  effetti,  un  miracolo  …  anche  se
piccolo  piccolo,  avvenne  il  giovedì  per  dare
una spinta all'indagine. L'ispettore Giovannetti
era  entrato  nella  stanza  del  commissario
sventolando,  con  una  evidente  soddisfazione
stampata  sul  viso,  una  smilza  cartellina.  “Il
referto,  …  il  referto  del  medico  legale.  Con
inclusa  sorpresa!”  Aveva  detto  con  enfasi,
dopo aver tolto dall'angolo della bocca la sua
solita sigaretta Serraglio senza filtro.

 

“Dunque.” L'ispettore Giovannetti dava
l'impressione di scorrere rapidamente il referto
per  leggere  le  cose  essenziali.  “Donna  ...  di
circa  35  anni  … in  buone  condizioni  fisiche
generali,  …  morta  per  annegamento.  Nulla
indosso, … nemmeno la fede, che pure doveva
portare al dito da lungo tempo. Nessun segno
evidente  di  violenza  fisica che ne possa aver

30 Giorgio Rossetti  -   Il Tubino nero



causato la morte in altro modo. Ematomi, … di
cui  uno più  importante  alla  base della  nuca,
non  letale  però,  …  ferite,  escoriazioni  ed
ematomi  in  varie  parti  del  corpo  …  dovute
probabilmente  al  contatto  con pietre  ed  altri
materiali  durante  la  permanenza  nel  fiume.
Permanenza … stimata … nell'acqua del fiume,
un  giorno  e  mezzo  massimo  due,  …  morte,
ovviamente stimata anche essa in base a vari
parametri,   … risalente  probabilmente  a due
giorni  prima  del  ritrovamento,  …  contenuto
dello stomaco … lasciamo perdere, … nessuna
assunzione di veleni o droghe, nessun rapporto
sessuale completo rilevabile.”

“Allora,  la  fai  finita!  Tutte  cose  che
erano già intuibili o, più o meno, anticipate dal
nostro  medico  legale!” Era  scattato  Proietti.
“Si può sapere quale è la sorpresa?”

“Allora la faccio breve. Non è affogata
nell'acqua  del  Tevere  ma  in  quella  di  una
piscina! Il tipo di acqua e la presenza di cloro
e flocculanti non lasciano dubbi.”
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Proietti  sentì  improvvisamente  la
necessità  impellente  di  un sigaro.  Con calma
tirò  fuori  un  mezzo  toscano  dal  suo  vecchio
astuccio  di  pelle,  lo  accese  con  precisione  e
lentezza  esasperante  poi  guardò  di  nuovo
Giovannetti.  “Se  ho  capito  bene,  allora  è
annegata  in  una piscina  e  solo  dopo è  stata
spogliata completamente  e  gettata nel Tevere
da  qualcuno.  Il  quale  qualcuno  si  è
preoccupato  anche  di  toglierle  la  fede  per
evitarne  il  riconoscimento.  Questo,  se  non ci
può  far  escludere  del  tutto  un  iniziale
incidente, rende molto più probabile l'opera di
un assassino scaltro e meticoloso che ha avuto
l'occasione  e  tutto  il  tempo  necessario  per
cercare di allontanare da se ogni sospetto.”

“Non  ci  resta  altro  che  cercare  una
piscina  sul  Tevere.  Non  credo  che  sarebbe
stato altrettanto facile, per il nostro assassino,
fare tutto il necessario partendo da una piscina
privata  lontana  dal  fiume,  …  senza  lasciare
tracce od essere visto!”
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“Che  inguaribile  ottimista!  Ieri
pomeriggio  ho percorso su e  giù il  Tevere a
bordo di un barchino. Non hai idea di quanti
club e centri sportivi ci sono in riva al Tevere:
…  decine!  Come  pensi  di  riuscire  ad
individuare la piscina giusta, ammesso che la
nostra ipotesi sia esatta? Comunque, visto che
sei un'ottimista, da domani preparati a visitare
tutti  i  posti  sul  Tevere  con  piscina,  …
ovviamente  dalla  diga  di  Castel  Giubileo  fin
qui!” Proietti sbuffò un poco di fumo azzurrino
verso  il  soffitto,  poi  riprese.  “Immagino  che
hai  già  iniziato  la  ricerca  tra  le  donne
eventualmente denunciate come scomparse, ...
come  pure  avrai  già  diramato  descrizione,
connotati  e  fotografie  della  morta.  Qualche
risposta  dagli  altri  commissariati  o  dalle
tenenze dei Carabinieri?”

“Per  ora  nulla.  Solo  un  paio  di
segnalazioni che però non hanno retto ad una
prima  verifica.  La  fotografia,  per  fortuna  è
abbastanza buona, dal momento che la donna
non è stata in acqua troppo a lungo. Così l'ho
mandata ai giornali e domani dovrebbe essere
sia  sul  Tempo  che  sul  Messaggero.
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Naturalmente  stamattina  ho  mandato  due
uomini lungo le rive per interrogare i barboni
che hanno fatto il nido sotto i ponti … e pure
quei tre o quattro gruppi di nomadi che vivono
in quei campi vicino alla zona di Tor di Quinto.
La  speranza  che  abbiano  visto  qualcosa,
nonostante tutto, resta sempre viva.”

5 All'angolo  di  Porta  Castello  Proietti
osservò  con  evidente  compiacimento  “Il
Tempo”,  fresco di stampa,  aperto alla  pagina
della  cronaca  cittadina.  Il  giornalista  aveva
fatto un buon articolo e l'aveva corredato di una
nitida foto della donna annegata nonché di un
sonante  titoletto  “Chi  era  costei?”  Il
commissario tornò all'interno ed acquistò una
seconda  copia  dello  stesso  giornale  ed
evidenziò la foto con un largo segno rosso, ...
proprio come faceva lo stesso edicolante sulle
prime pagine che esponeva fuori del negozio;
poi  soddisfatto  si  inoltrò  a  passo  svelto  per
Borgo Pio. Era in anticipo per la sua consueta
giornaliera  visita  da  Giulio:  mancava  ancora
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mezz'ora  abbondante  all'ora  del  pranzo  e
sicuramente da  “Giulio ar Giardinaccio” non
l'aspettavano  ancora.  Ma  il  commissario  era
volutamente  in anticipo  ed arrivato all'altezza
del  Vicolo  degli  Ombrellari  cambiò
marciapiede per entrare al  Bar Sport, il locale
più frequentato - ma anche più malfamato - di
tutto  Borgo,  dove  si  davano  convegno  quasi
tutti  i  pregiudicati  con cui,  di  volta  in  volta,
aveva  avuto  a  che  fare.  Nel  locale  era
conosciuto  e  rispettato  come  in  nessun  altro
posto di Roma!

“Commissà che onore!  Je posso offri'
n'aperitivo?” L'aveva subito salutato Peppe il
proprietario.

“No, … lo sai che prima di pranzo non
prendo mai nulla. Invece mi serve una scatola
di  caramelle  … di  quelle  buone,  ...  per  una
nipote mia.” Aveva risposto Proietti mentre si
accertava della presenza di Mario nel locale. 

Er Moretto - così lo chiamavano tutti -
come  delinquente  si  poteva  definire  alla
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romana “de mezza tacca” ma come confidente
era  una  gran  risorsa  ormai  da  anni.  Le  sue
“soffiate” spesso si erano rivelate preziose ed
in  cambio  chiedeva  solo  un  minimo  di
tolleranza  per  il  suo  modesto  traffico  di
contrabbando.  Certo  che  avrebbe  capito  il
messaggio, senza che fosse necessario mostrare
troppa  confidenza  proprio  in  quel  bar,  il
commissario posò uno dei giornali sul bancone
proprio  a  poca  distanza  dal  Mario  e,
naturalmente, lì lo lascio quando uscì dal locale
con la scatola di caramelle ben incartata.

Giulio,  per  rispettare  il  venerdì,  aveva
preparato  per  il  pranzo  un  piatto  di  fritto
eccellente,   croccante  fuori,  tenero  e  saporito
dentro:…  dei  filetti  di  baccalà  esemplari!
Proietti terminò il suo secondo filetto e poi si
rivolse  a  Giovannetti  seduto  davanti  a  lui,
dall'altra  parte  del  tavolo.  “Una vera  delizia
vero! … Adesso, però, le puntarelle  possono
aspettare anche qualche momento; così intanto
sentiamo le novità che mi porti.  Allora i tuoi
nomadi e i  poveracci  senza tetto  hanno visto
qualcosa?”
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L'ispettore  finì  il  suo  bicchiere  di
bianco dei castelli e dipinse sulla sua faccia una
eloquente  contrita  delusione.  “Quasi  un buco
nell'acqua,  è  proprio  il  caso  di  dire,  …
purtroppo  niente  di  veramente  decisivo.  Gli
agenti  hanno  interrogate  decine  e  decine  di
persone.  Dai  nomadi  la  solita  chiusura  e
nessuna  collaborazione.  Non  riesco  mai  a
capire  se  effettivamente  non  sanno  nulla
oppure  se  il  loro  è  un  atteggiamento
preconcettamente omertoso. Comunque dicono
di non aver visto nulla, di non sapere nulla e
che,  infine,  tra  di  loro  non  manca  alcuna
donna. E' andata poco meglio con i barboni;
anche  loro  non  hanno  visto  o  sentito  nulla,
però per un paio di loro sto procedendo a delle
verifiche.  Uno  di  loro  è  stato  trovato  in
possesso di una borsetta da sera di cui non sa
o non vuole giustificare il possesso mentre un
altro  teneva,  in  una  sua  borsa  sdrucita,  un
abito femminile di foggia abbastanza elegante.
In  questo  momento  sono  entrambi  al
commissariato in attesa di essere interrogati di
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nuovo;  dopo  pranzo  vedremo  se  è  possibile
chiarire il tutto. Questo è quanto, purtroppo!”

“Ok, allora sentiamo queste puntarelle!
Giulio  le  fa  solo  se  sono  fresche  e  proprio
condite, … al bacio, con una salsetta speciale
alle alici.”

6 L'uomo  era  proprio  messo  male,
trentottenne  dimostrava  almeno  dieci  o
quindici  anni più di quelli  che dichiarava.  La
cura  personale,  i  vestiti  e  persino
l'atteggiamento  pauroso  e  diffidente  erano
quelli tipici di un senza tetto ormai rassegnato
ad  una  vita  di  stenti  e  privazioni.  Proietti  si
sentiva  sempre  un  poco  a  disagio  quando
doveva interrogare un cosiddetto  Barbone; era
come se  dal  fondo del  suo  animo emergesse
una  irresistibile  pena  per  cosa  una  società
sempre più egoista non voleva o non riusciva a
fare  per  aiutare  chi  …  non  ce  la  poteva
assolutamente  fare  da  solo.   Allora  diveniva,
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inconsciamente,  più  cortese  e  paziente  di
quanto  non  fosse  con  i  suoi  incalliti  piccoli
delinquenti.

“Allora, … Francesco – così mi hanno
detto che ti chiami – vuoi spiegarmi perchè hai
un  vestito  da  donna  nella  tua  sacca?  Devi
comprendere  che  stiamo  compiendo  una
indagine importante,  una donna nuda è stata
trovata  morta  nel  Tevere.  Non  vorrai  essere
accusato  di  averla  aggredita  tu!  Io  non  lo
penso, però tu devi rispondere!”

L'uomo scosse la testa, … più volte, ma
ostinato non emise una sola parola.

“Va bene, allora andiamo con ordine.
Rispondi  almeno  a  queste  domande,  …  così
riempiamo  il  verbale.  Dormi  sotto  il  Ponte
Matteotti? Questo almeno me lo puoi dire, …
da quanto tempo? Sei mesi, un anno?”
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L'uomo si  agitò  a  disagio  sulla  sedia,
ma poi si decise. Fece segno di si col capo e
poi con la mano aperta indicò quattro.

“Quattro  mesi?  E  come  mai?  …  Hai
perso il  lavoro? Mi  dicono che  vivi  da  solo.
Perchè  non sei  con tua moglie? … vedo che
porti la fede.”

L'uomo  fece  un  cenno  di  assenzo
appena visibile, poi un velo di dolore profondo
calò  sui  suoi  occhi.  Proietti  vide  che  alcune
lacrime  cominciavano  a  rigare  il  viso  del
barbone.

“Non ho lavoro, non ho casa, non ho
moglie.” Furono  le  sole  parole  che  Proietti
credette  di  udire  appena  sussurrate,  proprio
mentre l'ispettore Giovannetti si era affacciato
alla  porta  per  richiamare  l'attenzione  del  suo
capo.

L'interrogatorio dell'altro senza tetto era
terminato  e  verbalizzato.  L'uomo  aveva

40 Giorgio Rossetti  -   Il Tubino nero



dichiarato di aver trovato la borsa – una piccola
borsetta nera da sera - tra i cespugli bassi della
riva  sinistra,  vuota,  … cento,  centocinquanta
metri  prima  di  Ponte  Risorgimento;  l'aveva
trattenuta  pensando  che,  quando  fosse  stata
completamente  asciutta,  poteva  cavarne
qualche lira.

“La  dichiarazione  sembra  sincera  e
comunque mi  sembra  che  il  possesso  di  una
borsetta da sera, che per ora può anche essere
estranea  all'indagine,  non  ci  permetta  di
trattenere  il  soggetto.  Io  propongo  di
rilasciarlo. Tanto sappiamo il nome ed il luogo
dove  rintracciarlo.” Aveva  proposto  il
Giovannetti.

“Sono  d'accordo,  rilasciamolo  con
l'obbligo di tenersi a disposizione. Ovviamente
tratteniamo  la  borsetta  sulla  quale  farei,
intanto, le solite indagini di routine, per capire
meglio  se  ha  qualcosa  a  che  vedere  con  la
morta.  Del  resto  faremo  la  stessa  cosa  col
vestito in possesso dell'altro soggetto; … con

41 Giorgio Rossetti  -   Il Tubino nero



lui  le  cose  sono  un  poco  più  complicate.
Poveraccio,  credo che anche lui non abbia il
profilo dell'assassino, però non si può mai dire
e  lui  non  collabora.  Saremo  costretti  a
trattenerlo almeno fino a che non ne sapremo
di  più,  …  ad  esempio,  nel  caso  suo,  vorrei
individuare,  rintracciare  e  sentire  la  moglie.
Vedi se riesci ad avere un colloquio con lui più
proficuo  che  non  il  mio,  poi  fai  come  ti  ho
detto.”

Intanto  si  era  presentato  il  piantone
dell'ingresso  con  un  giornale  in  mano.
“Commissario,  non  vorrei  disturballa  ma  è
passato er Moretto e, dicenno che Lei avrebbe
capito, m'ha dato 'sto giornale pe' Lei.”

Sul  bordo  bianco  del  giornale,  nella
pagina col bel riquadro rosso sulla foto, c'era
solo  una  breve  frase:  “E'  la  moglie  di  Giggi
Baldini un  balordo  di  Piazza  Mazzini.
Conosciuto  come  pappone  e  spacciatore.”
Finalmente  un  passo  avanti! Pensò  Proietti
mentre richiamava l'ispettore già sulla porta del
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suo ufficio. “Quando hai finito con i due  senza
tetto vammi a cercare questo bel galantuomo!”
Disse  indicando  il  giornale.  “Una  vecchia
conoscenza: Giggi Baldini, … sembra che sia il
compagno della nostra morta!”

7 L'individuo  era  di  quelli  più  coriacei.
Fisicamente  si  poteva  definire  “un  pezzo
d'uomo”,  robusto,  dal  collo  taurino  e  dalla
faccia truce come quella che sanno inalberare
solo coloro che sono avvezzi alla mala ed alle
patrie galere.

“Allora  Baldini,  abbiamo  appurato
senza ombra di  dubbio l'identità  della  donna
rirovata  nel  Tevere;  ora,  considerato  che  la
sua  foto  è  comparsa  su  tutti  i  giornali,  ci
spieghi perchè non sei venuto subito da noi e
sopratutto  perchè  non  hai  denunciato  la
scomparsa della tua donna nemmeno dopo tre
o  quattro  giorni  di  assenza?”  Aveva  chiesto
Proietti  con  fare  sbrigativo  mentre  sbuffava
verso di lui, quasi a marcare un suo personale
disprezzo, una densa nuvola di fumo acre.
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“Perchè  nun  sapevo  che  era
scomparsa, … ecco perchè!” Era stata la sua
risposta imperturbabile  e vagamente irridente.
“Semo  …  vojo  di',  eravamo  'na  coppia
moderna.  Ognuno  poteva  fa  la  propria  vita
come  je  pare!  Poi,  che  se  crede,  nun  era  a
prima  vorta  che  spariva  senza  famme  sape'
gnente pe' giorni!”

“Eppure mi dicono che convivete. E tu,
vuoi  farmi  credere  che,  dopo  quattro  giorni,
non  ti  preoccupi  di  quello  che  può  essere
successo ad una moglie con la quale convivi.
Che  razza  di  uomo  sei?” Era  intervenuto
L'ispettore Giovannetti.“Io, se permetti, invece
credo che tu non ce la racconti giusta. Magari
avete litigato e l'hai uccisa, … senza volere …
poi prima di buttarla nel fiume l'hai spogliata
nella speranza che nessuno potesse risalire a te
anche  nel  caso  fosse  stata  ritrovata  troppo
presto.”
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“Nun  è  vero  gnente!  Tutte  fantasie.
Crystal nun la vedo da domenica, e era viva e
vegeta,  …  se  crede  de  impressionamme  se
sbaja de grosso. Anzi sa che je dico, ispetto':
nu n'apro più bocca senza l'avvocato. I diritti
mia li conosco e nun me potete trattene' colle
chiacchiere.  Beh,  …  vedemo  do'  stanno  le
prove!” Replicò con aria di sfida il Baldini.

Proietti lo avvolse di nuovo, e con una
certa  soddisfazione,  in  una  nuova  nuvola  di
fumo.“Hai ragione, hai proprio bisogno di un
avvocato.  Intanto  sei  in  stato  di  fermo  per
spaccio  di  droga!  Forse  pensavi  di  averla
nascosta bene, ma gli agenti hanno trovato un
bel  pacchetto  di  hashish  di  buona  qualità
nascosto  nella  cassetta  dell’acqua  nel  tuo
gabinetto  -  circa  70  grammi  …  vero
Giovannetti?   Sei  pure  recidivo,  …  e
pluricondannato!  Per  l'accusa  di  assassinio,
non  c'è  fretta,  …  chiama  pure  l'avvocato,
abbiamo tutto il tempo. Ispettore lo porti via.”
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8 “Proprio  a  zero  non  siamo.  Qualche
passo avanti s'è fatto, considerata la difficoltà
obbiettiva che grava sull'indagine. Innanzitutto
la  morta  non è più una sconosciuta:  Marina
Costi detta Cristal di anni 37 sposata con una
nostra  vecchia  conoscenza  Luigi  Baldini  50
anni  pluricondannato  per  spaccio  –  un
manovale della droga, non un boss – ma anche
per  sfruttamento  della  prostituzione.
Nell'ambiente affermano che la Crystal, ancora
una  bella  donna,  era  nella  sua  scuderia  di
ragazze  prima  di  iniziare  la  convivenza;  ora
sembra  che  lavori  molto  meno  e  solo  con
clienti danarosi e selezionati.” 

Proietti  aveva  fatto  una  pausa  per
osservare l'effetto  che  le  sue parole  facevano
sul  magistrato  assegnato  al  caso  davanti  al
quale  era  seduto  per  relazionarlo  sullo  stato
delle  indagini.  Poi  aveva  continuato. “In
quanto alla direzione in cui stiamo orientando
le indagini c'è da dire che riteniamo si tratti,
senza  dubbio,  di  assassinio.  Dall'esame
autoptico sappiamo con certezza che è morta
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per  annegamento  in  una  piscina,  forse  dopo
essere  stata stordita con un colpo alla  nuca.
Ma su  questo  ultimo  punto  non v'è  certezza.
Solo dopo la morte è  stata buttata nel  fiume
dopo averla privata degli abiti e di ogni altra
cosa  che  potesse  farla  identificare.  Idee  su
dove  sia  stato  compiuto  il  delitto  non  ne
abbiamo ancora, purtroppo.” 

“Avete già dei sospetti?” Aveva chiesto
il magistrato.

“Riguardo  alle  ragioni  che  possono
aver  condotto  al  delitto,  le  ipotesi  sono
connesse  essenzialmente  con  i  rischi  legati
all'attività di prostituta oppure con uno stupro
susseguente a rapina da parte di un balordo o
addirittura – e per il momento ci sembra una
seria  potesi  da  verificare  –  con  il  carattere
estremamente  rozzo  e  violento  del  marito.
Riguardo al Baldini sembra alquanto sospetto
il ritardo con cui ha, … anzi non ha denunciato
la  scomparsa  della  moglie.  Abbiamo  anche
altre  due  piste  da  seguire.  Entrambe
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riguardano  dei  senza  tetto  che  passano  la
giornata lungo gli argini del fiume; sono stati
trovati in possesso di effetti femminili che non
hanno  saputo  giustificare:  un  abito  ed  una
borsetta  da  sera.  Stiamo  indagando.  Questo
credo che sia tutto.”

“Ispettore non lasci niente di intentato.
Il  caso sta suscitando una grande attenzione.
Pensi che sono usciti articoli anche su giornali
stranieri. Cerchiamo di risolvere il caso, … ed
anche  presto!  Metta  sotto  torchio  il  Baldini,
balordi come lui vanno estirpati! Ovviamente,
mi tenga sempre informato!”

9 Tornato  in  commissariato  Proietti  era
stato  intercettato  subito  dal  suo  ispettore
Giovannetti.   “Il  Baldini,  a  quanto  pare,  ha
fatto in fretta a schierare le sue difese, c'è un
avvocato che l'attende da più di una ora. Per
fortuna  che  noi  abbiamo  fatto  qualche  altro
passo avanti! Ci ha telefonato il gestore di un
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ritrovo  sulla  riva  destra  del  Tevere  poco
distante  da  Ponte  Duca  d'Aosta.  Il  locale  si
chiama,  con  un  nome  altrettanto  pretenzioso
che  improbabile,  Tevere  Beach  ma  i  più  lo
chiamano  “er  locale  der  Panza”.  Una
spiaggetta  e  un  barcone  con  spogliatoi,
ristorante e pista da ballo. Sembra che lì i due
Baldini  siano conosciuti  come abituè  assidui.
Bene, sembra che domenica sera siano stati lì,
ed  abbiano  anche  fatto  scena:  una  bella
litigata con insulti e schiaffi.

“Bene, andiamo a sentire l'avvocato.”
Aveva  commentato  semplicemente  il
commissario avviandosi a passo svelto verso il
suo ufficio. 

“Vieni  anche  tu  e  l'agente
verbalizzatore; … e, ovviamente, fai portare il
Baldini.”

“Commissario state ledendo i diritti del
mio  assistito!” Aveva  esordito  l'avvocato.
“Non potete accusarlo di assassinio senza un

49 Giorgio Rossetti  -   Il Tubino nero



briciolo di prova e trattenerlo per della droga
che il mio assistito nega di aver mai visto!”

“Calma avvocato, prima di tutto il suo
assistito  è  nostro  ospite  da  meno  di
ventiquattro  ore.  Inoltre  deve  essere
interrogato  ed  ha  chiesto,  lui  stesso  di
interrompere,  in  attesa  dell'intervento  di  un
legale  di  sua  fiducia.  In  quanto  alla  droga
vuole  addirittura  insinuare  che  l'abbiamo
messa noi nella cassetta del gabinetto? Dica al
suo assistito  di  collaborare e vedrà che sarà
meglio  per  lui.  Per  la  droga  abbiamo  già
proceduto a denuncia a piede libero; quindi se
il  suo  assistito  collaborerà  immagino  che
potremo rilasciarlo oggi stesso.”

La risposta secca di Proietti era servita
a  smontare  l'aggressività  dell'avvocato  ed  in
attesa che fosse portato l'indagato regnò nella
stanza una quieta tranquillità durante la quale il
commissario  tirò  qualche  boccata  dal  suo
toscano.
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“Allora,  Baldini  se  è  pronto  a
rispondere,  possiamo  cominciare.  Tengo  a
precisare che lei  è … solo potenzialmente …
indagato per l'assassinio di sua moglie ed è nel
suo  interesse  rispondere  alle  domande.  Lei
all'inizio  dell'interragatorio  ha  affermato  che
non vede sua moglie da domenica scorsa. Ci
vuole  illuminare  maggiormente  su  questo
punto?”

“Avemo cenato, come famo spesso, sur
barcone  der  Panza,  …  Tevere  Beach  lo
chiamano. Po' controlla', poi lei, alle dieci, ci
aveva un appuntamento, ha chiamato un tassì e
se n'è annata. Questo è tutto.”

“E' sicuro che è tutto?” Era intervenuto
Giovannetti.  “A  noi  risulta  che  c'è  stato  un
alterco e tra di voi. Sono volate parole grosse e
pure  qualche  schiaffo.  Poi  Crystal  ha  fatto
chiamare  un  taxi  ed  è  scappata  via,
imprecando,  inseguita  da  lei.  Ci  può  dire
perchè avete litigato e dove si è fatta portare
sua moglie?”
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“Ma  che  alterco,  che  schiaffi,  avemo
solo  discusso  da  marito  e  moje!  Comunque
dove  è  annata  nu  lo  so',  nun me l'ha  voluto
di'.”

“Ci hanno detto  che il  litigio  era per
questione di soldi. Non è così?” Aveva insistito
l'ispettore.

“Embè? Perchè  nun è normale  parla'
de sordi co la moje?”

Intanto  Proietti  aveva  chiesto  ad  un
agente  di  portare  i  reperti  trovati  in  possesso
dei due barboni e li aveva messi in bella vista
sulla  scrivania.  A  quella  vista  si  era  fatto
silenzio  e  l'avvocato  aveva  guardato
interrogativamente il Baldini.

“Solo qualche altra domanda. Abbiamo
trovato  in  possesso  di  due  senza  tetto  una
borsetta da sera ed un abito, … come vedete, di
foggia elegante. Pensiamo che entrambi siano
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stati trovati tra i cespugli o sulle banchine del
Tevere.  Per  caso  li  riconosce  come
appartenenti a sua moglie?” Aveva chiesto il
commissario. “Senza fretta, … ci pensi bene …
prima di rispondere.”

Il  Baldini  non  solo  ci  aveva  pensato
bene,  ma  si  era  consultato  brevemente  con
l'avvocato poi aveva dichiarato:  “La borsetta,
so' sicuro, che nun è de mi' moje, nun ce l'ha
una così bella, de raso. Invece l'abbito - nun
pozzo esse sicuro ar 100 per 100 … sguarcito e
ciancicato  com'è  –  però,  me  sembra proprio
quello che portava addosso domenica!”

“E' sicuro, lo può confermare?”

“Beh, jo già detto … sicuro sicuro no,
… però magara al 95 per 100 si!  Sa come lo
chiamava questo?” Aveva aggiunto il Baldini
toccando l'abito. “Er tubino nero da schianto”!
... perchè diceva che la faceva elegante e sopra
tutto sexi. Pora moje mia.”

L'avvocato si era intromesso. “Abbiamo
finito? Come vede il mio cliente ha risposto a
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tutto  con  sincerità  e  atteggiamento
collaborativo.”

“Un'ultima  domanda.  Cosa  ha  fatto
dopo che sua moglie è salita sul taxi? Cosa ha
fatto per il resto della giornata?”

“Che  dovevo  fa?  So'  rientrato  dar
Panza  e  me  so'  ubriacato.  Poi  so'  annato  a
dormi', a casa mia!”

“C'è  qualcuno  che  lo  può
confermare?”

“Dar Panza de sicuro, so' stato lì fino a
che nun hanno chiuso. Per il resto nu lo so', …
quanno uno va'  a  dormì  nun è  che  se  porta
dietro er testimone!”

“Va  bene,  se  non  vuole  aggiungere
null'altro  di  sua  spontanea  volontà,  firmi  il
verbale; … ovviamente si tenga a disposizione
e non si allontani da Roma, ... avremo ancora
bisogno di lei. 
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10 A Piazza  Adriana,  davanti  alla  grande
vetrata sul parco il commissario ed il suo vice
facevano il punto della situazione.

“Con  i  miei  uomini  abbiamo  fatto
alcune verifiche  ed  abbiamo appurato  che  le
cose, almeno fino a mezzanotte della domenica,
si  sono  svolte  così  come  ha  dichiarato  il
Baldini.  Riguardo  ai  movimenti  della  morta
non è stato difficile rintracciare il tassista che
l'ha  raccolta  davanti  al  Tevere  Beach.  Ha
riconosciuta  nella  foto  la  donna  che  ha
raccolto, intorno alle dieci, davanti al locale e
ne ricorda persino l'aspetto e gli abiti. Tubino
nero, scarpe a tacchi alti di vernice, una bella
donna  elegante  che  sembrava  in  procinto  di
recarsi  ad  un  appuntamento  –  si  è  espresso
così  –  elegante  e  impegnativo.  La  cosa
interessante è che sostiene avesse in mano una
borsetta a trusse in raso nero, … tipo quella
che  Baldini  esclude  fosse  della  moglie.
Sostiene di averla vista bene mentre vi cercava
dentro all'atto di pagare la corsa.”
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Giovannetti  si  era  interrotto  per
accendersi  la sua solita Serraglio senza filtro;
poi aveva continuato.  “Ma la cosa ancora più
interessante sta nella corsa che il tassista mi
ha  descritto!  Appena  salita  in  macchina  la
donna  non  ha  indicato  la  meta,  ma  ha  solo
detto di avviarsi a sud verso il centro. Appena
arrivati  al  primo  ponte,  però  ha  chiesto  di
attraversarlo e di dirigersi verso nord sull'altro
Lungotevere. La corsa è stata brevissima tanto
che quando lei ha chiesto di accostare davanti
ad un portone sulla destra – praticamente dal
lato opposto del fiume rispetto al Tevere Beach
-  il  tassista  stava  per  protestare.  Lei  ha
lasciato una lauta mancia ed è scesa. Il tassista
ricorda  perfettamente  dove  è  scesa  ed  il
numero  accanto  al  portone;  però  lei  ha
aspettato che si fosse allontanato senza entrare
nel portone.”

“Molto  bene,  ora  sappiamo  qualche
cosa in più di quella sera.” Proietti talvolta si
divertiva a creare delle barchette  di carta con
un  foglio  extra  strong,  specialmente  se
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intendeva  concentrarsi  su  problematiche
complesse ed ingarbugliate.

 “Vediamo di ragionare e verificare le
possibili  tre  ipotesi.  Vediamo  i  punti  fermi:
Crystal  è una prostituta di alto bordo ed ha,
probabilmente,  un  appuntamento  con  un
cliente  per  il  fine  serata;  lo  dimostrano  gli
avvenimenti accertati ed il suo abbigliamento.
La donna viene uccisa, sempre probabilmente,
al  bordo  di  una  piscina  che  si  affaccia  sul
Tevere  poiché  sarebbe  troppo  improbabile
immaginare  come luogo  del  delitto  un  posto
diverso e lontano. La donna viene spogliata di
qualsiasi  cosa  possa  permetterne  il
riconoscimento.  La  donna  ha  un  alterco
violento  con  il  suo  uomo  -  anche  questo  è
importante  -  poco  prima  di  essere  uccisa.
Crystal  si  fa  portare  dal  tassista,  ultima
persona  che  la  vede  viva,  su  di  un  tratto  di
Lungotevere dove sappiamo essere alcuni club
dotati di piscina. Ho dimenticato qualcosa?”
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“Direi il ritrovamento del vestito della
morta in mano ad un barbone.” Aveva subito
risposto  l'ispettore  fissando  la  barchetta
finalmente  finita  e  posata  sul  cristallo  della
scrivania come su di un calmo mare blu.

“Vero, però vorrei tornare su questo in
un  secondo  momento.  La  prima  ipotesi  che
abbiamo  fatta  riguardava  un  delitto
accidentale:  stupro  e  rapina  da  parte  di  un
balordo  con  sub  ipotesi  riguardante  uno  dei
due  senza  tetto.  Mi  sembra  una  ipotesi
scarsamente probabile. Come avrebbe fatto un
senza tetto ad entrare ed agire indisturbato in
un club esclusivo con piscina? … e, del resto,
Crystal  non  sarà  andata  a  passeggiare  sul
greto  del  fiume  abbigliata  in  quel  modo!
Seconda  ipotesi:  Il  Baldini,  notoriamente  un
violento,  dopo  l'alterco  …  completamente
ubriaco raggiunge la moglie nel club dove lei
ha un appuntamento e la uccide. La cosa è già
più comprensibile dal momento che lui è anche
un pappa e probabilmente continua a sfruttare
la moglie, anche se lei, ormai, vuole liberarsi
di  un  marito  …  scomodo.  Conosce  i  suoi
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appuntamenti e non deve essere stato difficile
per  uno  determinato  ed  scaltro  come  lui
portare a compimento il  delitto  ed il  relativo
depistaggio.  Spoglia  la  moglie,  la  getta  nel
Tevere  con  tutto  ciò  che  le  appartiene
trattenendo  per  se  tutto  ciò  che  la  rende
identificabile: fede e contenuto della trusse che
il  barbone,  infatti,  ritrova vuota  … solo  con
qualche  banconota  all'interno,  come  ci  ha
dichiarato.”

“Quindi Baldini mente quando dice che
la borsetta non è della moglie?”

“Penso proprio di si, e credo anche di
sapere  perchè.  Non  è  sicuro  che  la  borsetta
fosse vuota! Lui non l'ha potuta toccare sulla
mia scrivania e noi non abbiamo accennato al
suo eventuale contenuto. Nella concitazione del
momento, ottenebrato dall'alcool, teme di aver
dimenticato  nella  borsetta  qualcosa  di
significativo  che  può  portarlo
all'incriminazione,  …  cosa  non  so!  Per  il
vestito  non  ritiene  ci  siano  problemi  a
indicarlo come quello di sua moglie, … anzi il
fatto  che l'abito  in  possesso del nostro senza
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tetto sia quello della moglie pensa che offra un
comodo  capro  espiatorio  ed  allontani  da  lui
ogni sospetto.” 

“E la terza ipotesi? L'ha uccisa l'uomo
che  la  attendeva  per  il  rapporto  sessuale  a
pagamento?”

“Esatto.  Forse  l'uomo  è  un  maniaco
insospettabile,  …  forse  vuole  un  rapporto
sado-maso  e  lei  si  rifiuta.  Colluttazione,
eventualmente  anche  un  incidente,  …  lei
divincolandosi  batte  la  testa  e  perde  i  sensi!
Lui  la  crede  morta  o  comunque  teme  le
conseguenze  della  sua  aggressione,  …  poi,
anche  in  un  secondo  momento,  la  butta  in
piscina dove lei affoga, ... e si libera dei vestiti
e  di  ogni  altra  cosa  che  la  identifichi!”  

“Sembra  complicata  come  sequenza,
ma è possibile.”

“Però, c'è qualcosa che non riesco ad
inquadrare.  Perchè  il  secondo  barbone  non
ammette di aver trovato il vestito? Continua a
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dire  che  è  suo,  … senza  spiegare,  per  altro,
come e perchè è suo! Si chiude in un mutismo
incredibile  e  inizia  a  singhiozzare  …  senza
rendersi conto che rischia l'incriminazione per
assassinio! L'altra cosa che vorrei capire è: ...
che fine hanno fatto le scarpe e gli indumenti
intimi di Crystal? Una prostituta di alto bordo
sa  bene  quanto  piacciono  agli  uomini  gli
indumenti  intimi … specialmente quelli  molto
costosi  e  sexy.  Io  non  credo  che  sarebbe
andata  ad  un  appuntamento  senza  un  bel
completo  nero  …  o  rosso  …  molto,  molto
ricercato ed eccitante.

“Arriverà il momento che riusciremo a
chiarire  anche  questi  punti.  Adesso  però  io
credo che dovremmo ripartire da quelle che ci
appaiono  come  le  strade  più  percorribili  e
promettenti!  Per  prima  cosa  dobbiamo
scoprire  tutto,  e  dico  tutto,  ciò  che  riguarda
l'indiziato principale – almeno stando a quanto
sostiene il magistrato – il nostro Giggi Baldini.
Solite procedure e … particolare attenzione a
tabulati  telefonici,  conti  correnti  e  conti
postali.  Chiedi  il  permesso  al  magistrato.
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Naturalmente dobbiamo fare la stessa cosa per
la morta. La seconda cosa  da fare è cercare di
individuare finalmente quale è la piscina in cui
Crystal è morta.”

 

Proietti si era alzato dalla sua scrivania
e arrivato davanti  alla  grande carta  di  Roma,
che  faceva  bella  mostra  di  se  sulla  parete  a
sinistra, aveva picchiato il dito più volte su di
una zona precisa della cartina. 

“Vedi  la  nostra  vittima  -  io  dico  che
ormai possiamo chiamarla così – parte, più o
meno, da questo punto del Lungotevere della
Vittoria attraversa il Ponte Risorgimento e si
fa  portare  sul  Lungotevere  Flaminio,
praticamente alla stessa altezza del fiume, ma
dall'altro lato. Il tassista non ci può dire dove è
andata, ma, per fortuna, ci vengono in aiuto i
miei  appunti  e  soprattutto  questa  foto  aerea
che  mi  sono procurata.  Mi  assicurano che  è
molto recente e quindi possiamo vedere quali
sono  i  club  con  piscina  su  questo  lato  del
Tevere.  Secondo  te  una  donna  -  con  scarpe
eleganti … forse con tacchi a spillo - che non
vuole far vedere al tassista dove si reca, a che
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distanza dal posto si fa portare? 100 metri …
200 metri?”

“Di sera, coi tacchi a spillo? Mah, io
direi  anche  meno,  …  50  o  100  metri  al
massimo!” Aveva risposto Giovannetti.

“Facciamo  cento  metri  verso  nord  e
cento  verso  sud?  Considerata  la  scala  della
cartina e il  punto dove si è fatta lasciare,  la
zona del Lungotevere che ci interessa dovrebbe
essere  compresa  da  questo  punto  a
quest'altro.”

“Il  ragionamento  non  fa  una  piega.”
Aveva subito afferrato l'ispettore. “E dalla foto
aerea sappiamo che in quel tratto vi sono solo
due club con piscine.”

“Esatto,  quindi  bisogna  sottoporle
entrambe ad un sopralluogo accurato.  Forse,
per evitare problemi, sarà necessario del tatto,
ma mi raccomando cerca di andare al sodo:
parla  con  i  responsabili,  guarda  se  riesci  a
dare  una  occhiata  al  registro  dei  soci,
eventualmente  anche  alla  contabilità.  Poi  se
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sarà necessario ci faremo dare un mandato dal
magistrato.” 

Proietti,  di nuovo alla scrivania,  iniziò
ad  eseguire  una  seconda  barchetta.
“Dimenticavo,  …  fai  controllare  dai  tuoi
uomini anche le recinzioni dei due club. Vorrei
escludere  che  una  persona  qualunque,  ad
esempio un barbone, possa avere una facile via
di accesso alle due piscine altrimenti la prima
ipotesi rischia di tornare di nuovo in ballo!”

11 “Caro Proietti, a che punto siamo con
le  indagini?  I  giornali  cominciano  ad
accusarci di immobilismo. Ha letto Il Tempo di
questa  mattina?” Il  magistrato  sembrava
sinceramente  preoccupato  della  opinione  dei
giornalisti  ed aveva chiamato  il  commissario
già  una  volta  alla  fine  della  mattinata,  senza
trovarlo. “Ci sono novità?”

“Abbiamo  fatto  qualche  nuovo  passo
avanti.  Siamo  riusciti  a  ricostruire  le  ultime
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ore  di  vita  della  donna  nella  giornata  di
domenica  ed  a  restringere,  grazie  alla
testimonianza di un tassista, la zona di Roma
dove probabilmente  è avvenuto il  fatto:  nella
zona  ipotizzata  su  Lungotevere  Flaminio,
infatti,  esistono  solo  due  piscine  e  stiamo
procedendo  a  degli  accertamenti.  Stiamo
approfondendo anche la posizione del Baldini
che  risulta  aver  avuto  un  alterco  violento  ,
quella stessa sera, con la donna per questioni
di denaro.” 

“Ecco,  bravo,  mi  sembra  che  tutto
indichi  il  marito  come colpevole!  Non perda
troppo  tempo  dietro  altre  ipotesi.  Chiuda  la
questione e lo inchiodi alle sue responsabilità!
In quanto ai club con piscina, non esageri, …
in quella zona sono molto ben frequentati … e
da  persone  importanti.  Questa  mattina  ho
ricevuto  una  telefonata  dal  segretario  di  un
ministro.  Sembra  che  i  suoi  uomini,  almeno
stando alla  protesta,  stiano  quasi  occupando
militarmente  un  club  sportivo  e  stiano
chiedendo  informazioni  in  qualche  caso
riservate.  La  prego  di  evitare  iniziative
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personali  avventate  e  di  attenersi  alle
procedure  …  e  mi  tenga  costantemente
informato!  Poi,  se  potrà  dimostrarne  la
necessità, le firmerò dei regolari mandati.”

Proietti  andò  alla  grande  vetrata.
Davanti a lui le chiome dei pini si levavano a
formare  una  traforata  verde  quinta  davanti  al
castello;  persino  con  le  imposte  chiuse  si
poteva udire il frinire continuo delle cicale in
coro.  Il  commissario  stette  lì,  per  qualche
momento a rimirare l'imponente monumento e
l'Arcangelo  Gabriele  con  la  spada  sguainata,
poi si volse alla scrivania e chiamò il suo vice
con l'interfono.

“Ho ricevuto quasi un altolà dal nostro
solerte  magistrato!  Certo,  …  velata,  molto
velata,  ma  l'ho  ricevuta  forte  e  chiara.
Comincio  a  credere  che  siamo proprio  sulla
strada giusta, caro Giovannetti!  Praticamente
non sono passate nemmeno un paio d'ore, da
quando abbiamo iniziato ad occuparci dei due
club  sul  Lungotevere,  che  qualcuno  –
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evidentemente molto influente a livello politico
-  si  è  precipitato  a  protestare  spendendo
addirittura  l'influenza  di  un ministro!  Così  il
magistrato vuole essere cauto, molto cauto; mi
ha quasi ordinato di incriminare al più presto
il marito della vittima.”

“Allora,  cosa  facciamo?” Aveva
domandato l'ispettore  vagamente  preoccupato.
“Con  il  Baldini  abbiamo  ancora  bisogno  di
tempo, con le banche, la posta e la SIP le cose
non sono così veloci.” 

“Non facciamo nulla, … o meglio nulla
di diverso, solo acceleriamo l'indagine sui due
club prima che arrivino pressioni più pesanti.
Intanto  relazionami  su  quello  che  è  saltato
fuori.”

“Tra le due strutture c'è una notevole
differenza  la  prima  è  un  club  sportivo
tradizionale con due campi da tennis  ed una
piscina da 25 metri e 5 corsie, il tutto è servito
da  una  piccola  costruzione  comprendente
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amministrazione,  spogliatoi,  servizi  per  il
canottaggio  e  un  piccolo  bar.  La  seconda  è
invece  una grossa struttura con oltre  quattro
campi da tennis e una piscina da 50 metri; ma
la grossa differenza la fa una vasta Club house
- come la chiamano loro con una altisonante
parola  inglese  -  comprendente  anche  un  bel
ristorante ed una foresteria dove i soci possono
anche  soggiornare.   La  struttura  si  chiama
Tiber Resort, i soci sono selezionatissimi e la
retta di iscrizione salatissima. Immagino che le
pressioni  siano venute  da un socio  di  questa
Tiber Resort!”

“Vedremo, ma intanto dimmi,  … ci  si
può  arrivare  dal  fiume?  Ci  sono  zone  più
appartate  e  magari  buie  di  notte?  Avete
controllato le recinzioni come avevo chiesto?”

“E'  la  prima  cosa  che  ho  fatto.
Entrambe  le  strutture  sono  ben  recintate  e
l'accesso  dal  fiume  è  sbarrato  da  cancelli
chiusi ma, purtroppo, non a chiave; in quanto
alle  rive del fiume ed ai giardini,  nonostante
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nel  club  più  grande ci  sia  una illuminazione
probabilmente  più  ampia  ed  efficiente,
ovviamente restano, in entrambi i casi, ampie
zone dove  può esserci  stato  parte  dell'evento
delittuoso.  Ho  fatto  fare  dagli  agenti  delle
ricognizioni  attente  anche  negli  edifici,  ma
sembra che non vi siano tracce di un qualche
interesse. Poi ho parlato col personale e con il
responsabile,  …  ma  solo  nel  caso  del  Tiber
Resort, in quanto quello dell'altro era assente.
Nessuno  ha  ammesso  di  conoscere  Crystal
Costi  o  Crystal  Baldini  …  o  di  averla  mai
incontrata, tanto meno durante la serata della
domenica fatidica. Non è socia e nessuno l'ha
mai vista da sola o in compagnia di un socio!”

“Sei  riuscito  ad  avere  informazioni
abbastanza  precise  sui  soci  e  sul
funzionamento delle  due strutture? Da quello
che  sento  almeno il  Tiber  Resort  deve  avere
una  organizzazione  anche  abbastanza
complessa per far funzionare pure il ristorante
e la Club house?”
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“Il Tevere 60, la struttura più piccola,
ha una organizzazione piuttosto snella con un
presidente,  due  segretarie  partime,  un
factotum, due bagnini anche loro partime ed un
barista. Le segretarie si occupano di gestire le
prenotazioni  dei  campi,  l'affitto  delle  due
barche  e  delle  attrezzature  come  anche  di
gestire i relativi  incassi e la riscossione delle
quote  dei  soci.  Sono  loro  che  tengono  la
contabilità. Non ho potuto vedere la contabilità
ma non ho avuto difficoltà ad avere una copia
dell'elenco  soci.” Giovannetti  spinse  la  copia
dell'elenco sulla scrivania.”Invece al Resort, in
un  primo  momento  non  ho  avuto  grandi
difficoltà ed il direttore, un certo Pennesi, si è
mostrato  molto  cortese  e  collaborativo
mostrandomi  tutto  il  complesso  –  veramente
ben tenuto – e dando indicazioni al personale –
piuttosto  numeroso  -  di  rispondere
tranquillamente  alle  domande.  Lui  stesso  ha
tratteggiato,  a  grandi  linee,  il  funzionamento
amministrativo del club, il numero dei soci, la
retta annuale ed i costi medi dei servizi offerti.
In  pratica  i  soci  godono  di  un  abbondante
credito sulle spese - anche dei loro eventuali
ospiti - effettuate in tutta la struttura, compresi
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ristorante e foresteria. Poi, mensilmente, viene
regolato  il  conto  e  viene  emessa  regolare
fattura.”

“Hai  detto  inizialmente,  poi  cosa  è
successo?”

“Appena ho cercato di carpire qualche
informazione sui soci il direttore si è trincerato
dietro  quella  che  ha  chiamato  dovuta
riservatezza.  Di  sbirciare  elenchi,  registri  e
contabilità nemmeno a parlarne!” Deve capire,
ho  già  concesso  troppo.  Per  permetterle  di
consultare  questi  documenti  deve  avere  il
permesso  del  nostro  presidente  l'onorevole
Primo  M.  e  portarmi  un  regolare  mandato.
“Così ha detto secco secco.”

“Già,  …  e  poi  è  corso  ad  avvertire
qualche  personaggio  importante!”  Concluse
Proietti  accendendosi  il  suo  secondo  mezzo
toscano pomeridiano.
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12 Proietti aveva finalmente nelle sue mani
un prospetto ben organizzato. Il suo vice aveva
fatto  in  pochi  giorni  un ottimo lavoro:  aveva
riunito  tutte  le  evidenze  più  importanti
riguardanti il principale indiziato.

“Se  interpreto  bene  i  dati  sei  riuscito
ad  accertare  che  la  defunta  Crystal  e  suo
marito avevano un conto corrente cointestato
su  cui  potevano  agire  separatamente  ma  sul
quale, in effetti, operava più spesso il Baldini
con  continui  versamenti  e  prelievi  di  piccola
entità  e più rari prelievi  di  somme molto più
consistenti. Inoltre durante la nuova ispezione
concessa  dal  magistrato  hai  trovato  quattro
libretti  postali  al  portatore  ed  un  libretto
nominativo intestato alla morta!”

“Si,  e  a  mio  avviso  il  ritmo  di
versamenti  e  prelievi  sul  conto  corrente
concorda con l'immagine che ci siamo fatti dei
vari traffici illegali del Baldini e della moglie.
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Interessante  mi  sembra  anche  la
corrispondenza  di  certe  cifre  versate  con  i
prelievi fatti dalla donna appena pochi giorni
dopo. Sembrerebbe quasi che vi sia un accordo
tra  i  due  coniugi  per  il  riconoscimento
dell'autonoma  competenza  su  certe  cifre  da
parte  di  Crystal.  Cifre  provenienti  dalla  sua
marginale ma proficua attività di prostituta di
alto bordo?” Aveva commentato e sottolineato
Giovannetti.

“E'  possibile!  E  dei  libretti  cosa  ne
pensi?  Vedo  che  riguardano  una  cifra
cumulativa  abbastanza  consistente  per  un
balordo ed una prostituta … anche se di alto
bordo!”

“I  libretti  al  portatore  descrivono  un
lento accumulo di  … diciamo così  … risorse
finanziarie.  I  primi  versamenti  risalgono  a
diversi  anni fa. Molto diversa è la situazione
riguardante il libretto intestato alla morta. E'
stato aperto appena una decina di giorni prima
della  morte  con  un  versamento  di  una  forte
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somma in contanti: due milioni e duecentomila
lire!”

“Molto interessante, sembra quasi che
Crystal volesse cominciare ad accumulare una
sua  provvista  esclusiva!  Che  sia  questo  il
movente del delitto? Crystal voleva lasciare il
marito,  portandosi  dietro  anche una bella  …
liquidazione  e  il  Baldini  allora  l'ha  uccisa.”
Proietti diede un'altra occhiata al prospetto tra
le  sue  mani.  “Però  non sembra che  la  cifra
provenga  da  un  corrispondente  prelievo  dal
conto comune o dai libretti al portatore!”

“Infatti, … e al momento non se ne può
individuare la provenienza, posso solo dire che
la cifra compare all'improvviso.”

“Invece  vedo  che  sei  riuscito  ad
individuare  la  provenienza  di  alcune  cifre
pervenute sul conto con versamenti da assegni.
Un  balordo  che  accetta  pagamenti  con
assegni!… Molto,  molto interessante!” Aveva
poi esclamato il commissario.
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“Ed  ha  notato  la  strana  coincidenza,
vero? Ci sono due versamenti provenienti della
Tiber Resort ed uno di un certo Bruno Pennesi
che,  credo,  non  sia  altri  che  lo  stesso
riservatissimo direttore del club.”

“Tombola! … adesso il nostro Pennesi
si dovrà, pure, ... sbottonare!” 

13 Anche  se  ancora non troppo convinto
della necessità di coinvolgere,  in un'inchiesta
spinosa, un club così ben frequentato come il
Tiber Resort, il magistrato aveva concesso un
interrogatorio  più  stringente  sul  Pennesi  a
patto di essere presente allo stesso quando si
fosse svolto.  Inoltre convinto dal Proietti che -
non  potendosi  ritenere  la  struttura
completamente sicura anche nelle ore notturne
–  l'assassinio,  compiuto  dal  Baldini  o  da
qualunque altro balordo vagabondo che fosse,
poteva  essersi  svolto  proprio  lì,  il  magistrato
aveva  concesso  anche  una  nuova  ispezione
nella struttura.
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Da parte sua il commissario si era presa
la  responsabilità  di  intendere  il  permesso  in
modo estensivo e insieme al suo ispettore capo
ora attendeva -  fumando seraficamente  il  suo
immancabile  toscano  -  che  il  gruppo
sommozzatori  terminasse  il  suo  lavoro  di
ricerca  nelle  acque  antistanti  il  club.  Alcuni
bicchieri  ed  una  caraffa  di  cedrata  facevano
compagnia ai due poliziotti ed al direttore del
club sul tavolino più vicino alla riva del fiume.
Al  caldo  soffocante  di  un  pomeriggio  estivo
poneva  rimedio  solo  un  grosso  ombrellone
aperto  sulla  loro  testa  ed  una  brezza  tesa  di
“ponentino”  che  faceva  svolazzare  una  delle
corde di  ritegno evidentemente non trattenuta
da alcuno dei pesi in cemento predisposti per la
bisogna.

“Vedi,  Giovannetti,  ieri  seguendo una
mia intuizione ho rintracciato ed interrogato di
nuovo il senza tetto del vestito a tubino. Se ti
stai  domandando  da  quale  intuizione  sono
stato spinto, ti domando, a mia volta, … dove è
finita  la  biancheria  intima  della  vittima?
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Abbiamo  ritrovato  soltanto  l'abito  e  la
borsettina. Non ti sembra strano?”

“Certo,  ma forse  la  biancheria  … un
reggiseno,  delle  mutandine  leggerissime sono
state  trascinate  a  valle  più  facilmente  e
velocemente, … no?”

“Verissimo,  …  però  c'era  un'altra
possibilità, … che il barbone dicesse la verità e
che mentisse, invece, il Baldini: …. che l'abito
non fosse della  vittima ma proprio del  senza
tetto!  Così  l'ho  interrogato  di  nuovo  e
finalmente  sono  riuscito  a  forzare  il  suo
mutismo. Senza scoppiare in lacrime, come in
precedenza,  alla  fine  ha confessato di  averlo
rubato,  …  rubato  dalla  casa  di  sua  moglie,
quella  che  lo  ha scacciato  due anni  fa  dalla
sua  vita!” Proietti  guardava  con  sempre
maggiore impazienza i sommozzatori al lavoro
sul fiume. “Ed io sono pronto a credergli. Però
ho bisogno di qualche prova, purtroppo.”

Proprio  in  quel  momento  si  vide
dell'agitazione  intorno  al  gommone  dei
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sommozzatori. Uno degli uomini aveva gettato
un  qualcosa  di  indistinto  all'interno
dell'imbarcazione:  una  sorta  di  fagotto
grondante  acqua limacciosa!  Al  contrario  del
Pennesi  che si  era  subito precipitato  verso le
scalette  conducenti  al  fiume,  il  commissario
sembrò  quasi  rilassarsi,  si  versò  una  nuova
abbondante porzione di cedrata e la sorbì con
soddisfatta lentezza, poi chiese al suo ispettore:
“Fammi il favore, vai tu a vedere cosa hanno
trovato,  io  aspetto  qui,  non  sono  così
apprensivo … come il nostro direttore!” 

Giovannetti,  tornando,  sfoggiava  un
sorriso  compiaciuto  e  tratteneva  a  stento
l'eccitazione  per  il  nuovo  passo  avanti  che
l'indagine sembrava aver fatto.  “Commissario,
si  rende  conto?  Ma  come  ha  fatto?  …
nemmeno  un  mago,  un  sensitivo  …  sarebbe
riuscito a tanto! Hanno ripescato degli effetti
femminili:  degli  indumenti  intimi  chiusi  ad
involto in un vestito nero a tubino appesantito
da una pesante rondella di cemento! L'involto
era a meno di due metri dalla riva trattenuto
da un intrico  di  sterpi,  canne e  vegetazione!
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Qualcuno l'ha gettato in acqua senza riuscire a
calcolare,  nella  concitazione  la  forza
necessaria  per  raggiungere  acque  più
profonde.  Se sono proprio  gli  indumenti  e  le
scarpe della morta abbiamo fatto,  veramente,
un passo avanti:  il  quadro in cui si muove il
nostro  assassino  ormai  è  praticamente
completo!”

14 Nel giro di un'ora l'aspetto riservato ed
appartato del Tiber Resort era completamente
cambiato. Alcuni poliziotti si aggiravano per il
complesso  ficcando  il  naso  ovunque,  altri
sostavano  sull'ingresso  per  sconsigliare,
gentilmente ma fermamente, agli eventuali soci
il  normale  accesso  ai  servizi  del  club.  Come
prevedeva  l'accordo  Proietti  aveva  avvertito
immediatamente il magistrato ed ora intorno al
tavolo,  da  dove  aveva  seguito  il  lavoro  dei
sommozzatori,  sedevano  con  lui  e  l'ispettore
Giovannetti  anche  il  direttore  Pennesi,
l'onorevole  Primo  M.  presidente  del  club,  il
magistrato  Carlo  De  C.  ed  anche  il  Baldini
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prelevato in gran fretta da una pattuglia  della
polizia.

“Questa  mattina  sentendo di  nuovo  il
senza tetto - quello trovato in possesso di un
abito nero da donna – mi sono convinto che
l'abito  in  questione  non era  quello  indossato
dalla morta prima di  finire  nel Tevere.  Devo
ammettere  che  il  povero  diavolo  aveva  sin
dall'inizio suscitato in me … per dire la verità,
…  un inconsueto sentimento di profonda pietà.
Il suo mutismo, il suo sguardo sperduto in un,
per  lui,  incomprensibile  mondo,  …  il  suo
pianto, la sua disperazione nel riaffermare che
l'abito gli apparteneva mi sembravano sincere
espressioni  di  una  fuga  da  realtà  troppo
crudeli  da  sopportare.  L'abito  era
effettivamente  suo,  o  meglio  della  sua  ex
moglie  alla  quale,  infine  mi ha confessato di
averlo  rubato.  Nel  suo  essere  alienato
quell'abito  è tutto quello che gli resta di una
vita ormai distrutta  e rimpianta!  Sono sicuro
che  rintracciando  la  ex  moglie  avremo
conferma di quanto affermo.” 
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Proietti  si  interruppe  un  attimo  per
controllare l'effetto delle sue parole.  “ Quello
che  è  successo  qui  nel  primo  pomeriggio  -
nonostante  che,  ovviamente,  si  procederà  ad
ulteriori riscontri probatori - avvalora quindi
la  mia  convinzione  e  cioè  che  il  Baldini  nel
riconoscere il  vestito  della  morta ha mentito.
Crystal  prima  di  essere  uccisa   indossava,
insieme  ai  suoi  indumenti  intimi,  il  vestito
ripescato oggi tra la melma a poco più di un
metro da questa riva.”

Il  Baldini  era  saltato  immediatamente
su,  bloccato  però,  con  ottimo  tempismo,  dal
Giovannetti. “ A commissa' … so' uguali, neri,
… a tubino. Pe' me era de mi moje quer vestito.
Che ne potevo sape'! Comunque io nun c'entro
gnente  cor  delitto,  jo  giuro!  Io,  quanno  so'
uscito dar locale, so' annato subito a casa … a
dormi'.”

“Se ha mentito e per quale ragione ha
mentito cercheremo di appurarlo dopo. Intanto
abbiamo  raggiunto  dei  punti  fermi.  In  ogni
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indagine, per dirla in modo semplice, bisogna
conoscere dove, come e perchè prima di poter
sapere chi ha compiuto il delitto. Ebbene ora
sappiamo come Crystal è stata uccisa e dove!
L'assassino  probabilmente  l'ha  sorpresa  e
stordita  prima  di  affogarla  nella  grande
piscina alle nostre spalle, poi l'ha spogliata di
tutti gli elementi che ci potessero permettere il
riconoscimento  e  l'ha  abbandonata  alla
corrente  del  Tevere  nella  speranza che  fosse
condotta il più lontano possibile da qui. Poco
prima o poco dopo ha messo insieme scarpe e
biancheria  intima  all'interno  dell'abito,  ha
appesantito il tutto con questa grossa rondella
di cemento,  a formato un bel fagotto e lo ha
tirato nel fiume nel tentativo di farlo affondare
velocemente.”

“E  la  borsettina,  la  trusse  anch'essa,
eventualmente  riconoscibile  come  sua?”
Aveva chiesto il magistrato come scuotendosi
dalle sue riflessioni.
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“Mah, … immagino che l'assassinio se
ne sia liberato in un secondo momento, ... per
ovviare ad una semplice iniziale dimenticanza,
… oppure per controllare con comodo di non
lasciare  qualcosa  di  compromettente  nel  suo
interno. Del resto mancano all'appello ancora
diverse cose: i documenti e sopra tutto la fede
che, a giudicare dal segno inequivocabile che
ha  lasciato  sull'anulare,  sicuramente  portava
al dito.”

“Dopo il furioso alterco di cui abbiamo
prova,  la  mancanza  della  fede  è  un'altro
elemento  di  accusa  verso  il  Baldini!  Se  l'ha
uccisa lui aveva tutto l'interesse di toglierle la
fede  all'interno  della  quale,  notoriamente,  si
scrivono  i  nomi  degli  sposi  e  la  data  del
matrimonio! La deve aver tirata nel centro del
fiume  dove,  così  piccola,  non  la  troveremo
mai.” Era intervenuto di nuovo il magistrato.

In  bocca  al  commissario  il  mezzo
toscano  spandeva  il  suo  odore  penetrante
portato dalla brezza pomeridiana. Proietti, solo
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dopo  aver  realizzato  nell'aria  un  perfetto
cerchio  di  fumo,  riprese  a  illustrare  il  suo
ragionamento. 

“Ho  detto  che  prima  di  indicare  con
sicurezza l'assassino si deve sempre fare i conti
con  il  perchè,  …  il  famoso  movente!  Ora,
qualche passo avanti l'abbiamo fatto anche sul
possibile  movente.  Molto  utile  è  stata
l'ispezione  a  casa  Baldini  e  la  conseguente
indagine  sulle  risorse  economico  finanziarie
che la donna possedeva in comune con il suo
uomo.  L'ispettore  Giovannetti  ha  fatto  un
ottimo  lavoro  ed  ora  possiamo  dire  -  tra  le
informazioni  già  in  nostro  possesso  sulle
attività  non  proprio  lecite  della  coppia  ed  i
riscontri  effettuati  presso un istituto bancario
romano - di avere un quadro abbastanza esatto
non  solo  delle  risorse  accumulate  ma  anche
delle  ragioni  e  provenienze che le  originano.
Credo  che  ormai  non  sia  un  segreto  per
nessuno  di  noi  che  Crystal  continuasse  ad
esercitare il cosiddetto mestiere più antico del
mondo, … ma solo per una selezionatissima e
danarosa  clientela.  Quindi  non  ci  si  poteva
stupire che la donna contribuisse con discreti
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anche se saltuari introiti ad accrescere il conto
in banca della  coppia già abbastanza florido
per l'attività  di piccolo spaccio della quale il
Baldini, del resto, dovrà rispondere.” 

“Però un paio  di  cose  hanno attirato
subito  la  nostra  attenzione.  Dalla
documentazione  bancaria  risulta  che  due
assegni  della  Tiber  Resort  ed  un  assegno
firmato  personalmente  Bruno  Pennisi  sono
stati  posti  all'incasso  e  versati  sul  conto
Baldini  durante  gli  ultimi  tre  mesi.  Questa
ovviamente  è  la  cosa  che  mi  ha  convinto  a
riportare  l'attenzione  su  questo  club  e  a
chiedere,  al  qui  presente  magistrato,  di
eseguire una vera perquisizione e di procedere
a  questo  …  chiamiamolo  …  colloquio  –
confronto! Ecco qui, questi sono gli estremi dei
pagamenti  riconducibili  al  club  con  date  e
cifre.”

L'onorevole  con  un'aria  di  offesa
dignità  aveva  preso  subilo  la  parola  e
guardando  distrattamente  il  foglietto  del
taccuino  che  gli  aveva  passato  Proietti  aveva
detto.  “Penso  che  il  nostro  direttore  potrà
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immediatamente  chiarire  le  ragioni  dei  due
pagamenti  effettuati  al  Baldini.  Noi  teniamo
una contabilità accurata e trasparente di tutte
le  entrate  e  le  uscite  riferibili  al  club.”  Poi
rivolgendosi  direttamente  al  Pennisi.
“Possiamo esibire anche subito i nostri registri
contabili.  Vero  direttore?  La  prego  di
procedere  con  sollecitudine,  ne  va  del  buon
nome del club! In quanto al suo di assegno ci
potrà illuminare subito dopo, vero?”

Appena allontanatosi il direttore Proietti
aveva  ripreso.  “La  seconda  cosa  che  ha
attirato  la  nostra  attenzione  è  stato  il
ritrovamento di un libretto postale aperto dalla
morta  una  decina  di  giorni  prima  con  un
versamento in contanti di oltre due  milioni di
lire!”

“De  quello  io  nun  sapevo  nulla!  Me
l'aveva  nascosto.  L'avete  trovato  tra  la  roba
sua,  …  nascosto  dentro  l'armadio  della
biancheria!  Ve  pare  che  se  sapevo  de  quei
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mijoncini, je li lasciavo … tutti pe' lei?” Aveva
subito spiegato il Baldini.

“Lei  mente!  E'  proprio per  quei  soldi
che avete litigato la sera del delitto. Lei voleva
la  tua  parte;  invece  sua  moglie  la  voleva
lasciare   tenendosi  tutto;  …  allora  non  ha
saputo resistere ai  fumi dell'alcol,  all'ira che
l'aveva  preso,  l'ha  seguita  fino  a  qui  e  l'ha
uccisa!”  Aveva  ribattuto  il  magistrato  con
foga.

“Sarò  stato  pure  'mbriaco  ma  scemo
no! Je pare che l'ammazzavo li per li? E come
facevo  a  recuperà  li  sordi  dar  libretto
nominativo? Jò detto 'mbriaco si … ma scemo
no!”  Si  era  lasciato  sfuggire  il  Baldini  tutto
preso dalla necessità di discolparsi.

Proietti  aveva  fatto  un  cenno  per
richiamare  l'attenzione  su  di  sè. “Baldini,  …
non hai detto che non sapevi nulla? Io non ho
parlato di libretto nominativo. Tu come lo sai
che lo è, … se è vero che non l'hai mai visto?”
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“E  va  be',  l'avevo  trovato  pure  io,
commissa'! E' pure vero che avemo litigato pe'
quer libretto. Ma lo giuro, nun l'ho ammazzata
io, … nun l'avrei mai fatto, pure se se ne fosse
annata sur serio!”

Intanto  era  tornato  dagli  uffici  il
direttore  con in mano due registri  abbastanza
ingombranti,  l'aveva  posti  di  fronte  al
Presidente  insieme  all'appunto  del
commissario, poi si era seduto in silenzio con
la  faccia  scura  tra  il  preoccupato  ed  il
determinato. Proietti aveva ripreso in mano una
copia del foglietto con i suoi appunti.

“Allora  Baldini  ci  spieghi  questi  tre
versamenti e con esattezza i suoi rapporti con il
Tiber  Resort,  col  suo  direttore  o  i  rapporti
eventuali  con soci  di  questa  struttura. Questi
pagamenti  hanno attinenza con lo  spaccio di
droga  che  lei  esercita?  E'  inutile  che  si
preoccupi di negare questa attività; sappiamo
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tutto  di  lei  compresa  la  pregressa  condanna
per questo reato.”

“A commissa' io ammetto de nun esse
n'angioletto,  ma  co'  sti  versamenti  nun  c'ho
gnente a che fa. Questi saranno versamenti che
ha fatto  mi  moje,  … de  sicuro!  Io  de  droga
portata  o  consumata  qua  nun  so'  gnente!
Invece me pare de ricorda' che quarche vorta
Crystal è venuta ar Tiber Resort pe'  fa la …
accompagnatrice in serate sciccose. Sarà stata
pagata pe' quelle.”

La  faccia  del  direttore  sembrò
rasserenarsi mentre accennava di si con la testa
ed  indicava  il  libro  davanti  al  Presidente.
Questi, con fare serio, aveva aperto il registro
alle  pagine  già  segnalate  con  un  foglietto
giallo: “Ecco qua, … infatti, in corrispondenza
con quei due particolari  assegni è annotata  la
giustifica  della  spesa. Organizzazione  cena  e
festeggiamenti.  … per competente indicazione
del  Presidente.  Ora  ricordo,  commissario,
furono  due  le  cene  con  gli  amici  da  me
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organizzate  per  festeggiare  degli  avvenimenti
politici!  Come le  avrà  già  spiegato  il  nostro
direttore i soci godono di ampio credito per le
loro spese e poi, mensilmente, rifondono il club
degli  anticipi  a  presentazione  di  una  fattura
cumulativa.  Come  vede  è  tutto  regolare,
trasparente e documentato.” 

“Umh, credo sia difficile obiettare sulla
procedura  adottata,  …  anche  se,  in  questo
modo,  non  è  poi  così  chiaro  quali  siano  le
qualità e quantità dei servizi forniti. Anche le
cifre sembrano alte per delle semplici presenze
a delle cene, … ma lei sicuramente mi dirà che
i  suoi  ospiti  erano  numerosi  e  …  magari
l'occasione  era  importante,  e  quant'altro!
Vedremo  se  è  il  caso  di  approfondire  e  …
magari  verificare  anche  l'uso  della  parte
ricettiva  della  struttura  fatta  in  quelle
occasioni, … intendo parlare delle stanze per
gli ospiti nella club house.”

“Ma commissario,  lei  sta esagerando!
Il  magistrato  qui  presente  mi  conosce  e  può
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assicurarla che non sono abituato a mentire.”
Si  era  adombrato  l'onorevole.  “Tra  l'altro
comincio  a  stancarmi  di  questo  confronto  e
delle sue insinuazioni. Lei sta sottoponendo me
ed il mio club ad una vera inquisizione sebbene
non vi siano prove che il delitto sia avvenuto
proprio qui! Chi le dice che il fagotto ripescato
qui di fronte non sia stato gettato nel Tevere
centinaia e centinaia di metri più a monte?”

“Riguardo a questo devo contraddirla.
Vede questa corda di ritegno che svolazza al
vento appesa all'angolo dell'ombrellone? Bene,
… dovrebbe essere ancorata a terra da un peso
di  cemento  come  le  altre  tre.  Invece  una
rondella  di  cemento  perfettamente  identica,
appunto,  alle  altre  -  che  stanno  facendo
egregiamente la loro funzione - è stata trovata
a  fare  da  peso  nel  fagotto  di  cui  stiamo
parlando. Questo può provare ampiamente che
gli  effetti  della  morta  sono  stati  gettati,  …
maldestramente per fortuna, nel fiume proprio
da qui!”
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Le  proteste,  appena  sopite,  si  erano
trasformate in un sommesso borbottio risentito
rivolto al magistrato seduto proprio lì accanto.
Proietti  lasciò che si spegnessero, poi riprese.
“Resta da chiarire il versamento a firma Bruno
Pennisi, … tra l'altro il più consistente!”

“Ah,  ...  di  questo  risponderà
direttamente il nostro direttore, mi auguro, …
e con una spiegazione veramente convincente
anche per il buon nome del club!  Una spesa
personale ... della quale io come presidente ed
il club come struttura non siamo assolutamente
chiamati  a  rispondere!”  Si  era  affrettato  ad
intervenire di nuovo l'onorevole.

A  nessuno  dei  presenti  era  sfuggita
l'espressione  smarrita  del  direttore,
improvvisamente sbiancato in volto. Passarono
una ventina di secondi, … un'eternità, durante
la  quale  tutti  gli  occhi  si  erano  puntati
inquisitori sul chiamato in causa, poi si udì il
Pennisi mormorare a stento.  “Al momento non
intendo rispondere.”
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15 L'ispettore  Giovannetti,  ma  anche  lo
stesso  magistrato,  avevano  provato  a
persuadere  il  direttore  del  Tiber  Resort  della
opportunità  di  rispondere  alle  domande,  ma
questi  si  era  chiuso  con  caparbietà  nel  suo
mutismo.  Nemmeno  le  minacce  di  una
incriminazione  immediata  l'avevano  fatto
recedere dalla decisione, … nemmeno l'offerta
di  lasciarlo  chiamare  un  avvocato  per
l'assistenza.  Proietti  era  ormai  propenso  ad
interrompere  e  riconvocare,  per l'indomani,  il
confronto nella sede del Commissariato Borgo,
quando  vide  uno  dei  poliziotti,  ancora
impegnati  nella  perquisizione,  attirare
l'attenzione  dell'ispettore  capo  per  invitarlo  a
raggiungerlo.

Giovannetti  era  stato  via  picchi
momenti,  ma  a  tutti  sembrarono  lunghissimi,
visto il silenzio imbarazzato che prevaleva. Al
suo ritorno l'ispettore fece una cosa inaspettata:
posò  sul  tavolo  difronte  al  commissario  una
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fede matrimoniale.  “E' stata trovata nascosta
sotto  dei  fascicoli  nel  portacarte  …  della
stanza  del  Presidente!  All'interno  c'è  incisa
una scritta  perfettamente  leggibile:  “BRUNO
* 2/7/1956 ”

“La data del mio matrimonio! … e la
fede  di  Crystal!” Aveva  subito  esclamato  il
Baldini.

“Nella mia stanza!? … non è possibile!
Qualcuno mi vuole incastrare!” Aveva urlato
l'onorevole.

Soltanto  il  Pennisi  era  rimasto  in
silenzio. Lo sguardo, fisso a incrociare quello
del suo presidente, sembrava di sfida e di vago
compiacimento.  Proietti  aveva  osservato  per
qualche  istante  la  fede  poi,  ricollocatala  con
precisione  sul  tavolo  davanti  a  lui,  quasi
estraniandosi si era dedicato alla accensione di
un nuovo mezzo sigaro.  La confusione si era
protratta  durante  tutta  l'operazione  che,  nel
caso  di  Proietti,  era  una  vero  e  proprio  rito.
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L'onorevole  continuava  ad  urlare  e  proferire
minacce,  il  magistrato  cercava  di  calmarlo  e
rassicurarlo,  il  Baldini, ritenendosi liberato da
ogni accusa,  proferiva a gran voce la propria
innocenza. L'ispettore, infine, aveva atteso che
Proietti sbuffasse la sua prima boccata di fumo,
poi gli aveva mormorato qualcosa all'orecchio
ricevendo in cambio un segno di assenso.

“Col permesso del magistrato, ... vorrei
provare a mettere ordine. Ormai abbiamo una
quantità  di  elementi  indiziari  e  dati  di  fatto,
ragionevolmente  accertati,  che  possiamo
tentare  una  ricostruzione  degli  avvenimenti
della  notte  fatidica  in  cui  Crystal  è  stata
uccisa. La donna ad una certa ora della serata
lascia  la  compagnia del  Baldini  e  si  reca  in
questo club  dove,  per  altro è  ben conosciuta
come … accompagnatrice a pagamento; ha un
appuntamento con una persona che ne provoca
la  morte  volutamente  o  accidentalmente.  La
donna muore per annegamento nella piscina e
il suo assassino cerca di nasconderne l'identità
privandola  di  ogni  elemento  che  ne  possa
permettere  il  riconoscimento  e  la  getta  nel
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fiume. L'uomo immediatamente o con comodo
si  libera  degli  effetti  personali  di  Crystal
confidando  nella  certezza  che  il  Tevere  li
custodisca,  per  sempre,  nella  melma
appesantiti  da  una delle  rondelle  di  cemento
che servono per trattenere con sicurezza questo
ombrellone,  quello  più  vicino  al  fiume.  Il
ritrovamento  dell'abito  e  della  biancheria  a
pochi metri da qui sembra far uscire di scena,
ragionevolmente,  due  degli  indiziati  ovvero  i
senza tetto sui quali all'inizio si era soffermata
la nostra indagine.” 

“Un  altro  ritrovamento,  l'ultimo  …
avvenuto  poco  fa,  …  quello  della  fede  della
morta  -  rinvenuto  addirittura  nell'ufficio  del
presidente del club - sembra scagionare ogni
persona, compreso il  Baldini quindi,  che non
avesse libero accesso nelle zone più riservate
del club. Invece gli accertamenti effettuati sul
conto  corrente  bancario  della  coppia  Baldini
portano, senza ombra di dubbio, ad includere
tra  i  sospettabili  proprio  persone  del  Tiber
Resort  che  conoscevano,  intrattenevano
rapporti e pagavano la morta: il direttore ed il
presidente della struttura!” 
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Il presidente si era alzato dalla sedia col
volto acceso dall'ira. “Ma come si permette, io
sono un Onorevole … eletto dal popolo con più
di 30000 preferenze! La farò pentire fino alla
fine dei suoi giorni di questa infamia. Ho già
spiegato  la  ragione  di  quei  versamenti  e
dell'anello  non  so  nulla.  Qualcuno  mi  vuole
incastrare!” Aveva puntato l'indice accusatore
sul suo direttore. “Lui, … l'ha messa lui la fede
nel mio ufficio per allontanare i sospetti da se
stesso! Si è visto scoperto e mentre prendeva i
registri  ha  pensato  bene  di  indicarmi  come
l'assassino!” 

“In  effetti,  una  cosa  non  l'abbiamo
ancora detta: i poliziotti che hanno effettuato il
ritrovamento, affermano che, appena un'ora fa,
la fede lì non c'era. Assicurano che non c'era
durante la prima ricognizione, quando avevano
già  ispezionato  il  portacarte.  Qualcuno  deve
averla posta, solo dopo, sotto le cartelle!” Era
intervenuto a chiarire l'ispettore Giovannetti.
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“Ecco vede,  può essere stato solo lui!
E'  lui  l'assassino.  Un  infame,  …  un
irriconoscente!  E  pensare  che  l'ho  sempre
ritenuto  una  persona  degna  della  mia
amicizia” Aveva gridato di nuovo l'onorevole.

“Effettivamente,  gli  indizi  cominciano
ad  essere  troppi,  e  convergono  tutti  sul
Pennisi.” Aveva  aggiunto  di  rimando  il
magistrato.

Proietti si era dedicato di nuovo al fumo
del toscano, in attesa che tornasse la calma, poi
aveva ripreso.  “Inoltre il nostro direttore non
ci  ha  ancora  spiegato  il  suo  versamento
personale! Però c'è qualcosa che ancora non
mi  convince.  Perchè  l'assassino  non  si  è
liberato  anche  della  fede  e  perchè  l'ha  fatta
ritrovare?  Quale  interesse  poteva  avere  il
direttore,  ammesso  che  sia  lui  l'assassino,  a
conservarla  e  sopra  tutto  perchè  non
continuare a nasconderla, sapendo che il suo
ritrovamento qui avrebbe fatto inevitabilmente
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aumentare i sospetti su di lui già indiziato per i
famosi pagamenti?”

Proietti si era volto direttamente verso il
direttore Pennisi.  “Una risposta, ammesso che
la ricomparsa della fede di Crystal sia opera
sua, ce la potrà dare solo lei, … sperando che
voglia  abbandonare  il  suo  mutismo  e
collaborare! Sta a lei scegliere se farlo subito
o  dopo  una  formale  incriminazione  per  la
quale - immagino il magistrato sarà d'accordo
- procederemo subito.”

“Io farò una confessione completa,  …
subito ma solo per quello che ho effettivamente
commesso, però! Io non ho ucciso Crystal, ho
soltanto  aiutato  l'assassino  a  liberarsi  del
corpo. Il mostro è lui!” Pennisi aveva puntato
l'indice sul presidente del club. “Non ne posso
più.  E'  una  vita  che  mi  faccio  mortificare,
tiranneggiare  e  strumentalizzare  da  lui!  Io
sono  sempre  rimasto  una  nullità  di  cui  lui,
sempre più ricco e potente, si è servito per ogni
tipo di sporco affare! Ma questa volta non mi

99 Giorgio Rossetti  -   Il Tubino nero



accollo  anche  un  assassinio,  …  per  lui  che,
avete visto, mi ha già scaricato!”

Tra le urla di protesta dell'onorevole il
Pennisi  era  diventato  preciso  e  loquace,  …
come un fiume in piena. “Tutto si è svolto come
ha detto  lei,  commissario.  Sapevo che  quella
sera il presidente aveva un appuntamento con
Crystal per sistemare una volta per tutte una
questione  di  soldi.  Tutto  era  cominciato
quando il presidente aveva passato un paio di
serate  con  la  donna.  I  due  pagamenti  della
Tiber Resort erano non per la cena ma per la
droga e le prestazioni sessuali nel dopocena di
cui  aveva  fruito  l'onorevole  nella  suite  della
foresteria.  Purtroppo  eravamo  caduti  nelle
mani di due persone pericolose. Dico eravamo
perchè,  come  al  solito  fui  coinvolto
immediatamente  e  costretto  a  fare  da
intermediario  per  salvaguardare  il  …
grand'uomo!  Minacciando  di  tiralo  in  uno
scandalo, infatti, i due Baldini erano passati al
ricatto.” 

“Cosa  sia  successo  veramente  quella
sera nella luce incerta a bordo piscina io non
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lo so. Dopo una mezz'ora dall'arrivo di Crystal
il presidente mi è venuto a cercare dicendo che
c'era  stato  un  incidente  grave,  …  grave  da
risolvere  immediatamente.  Quando  sono
arrivato la donna galleggiava a testa in giù nel
centro della piscina. Lui mi ha aiutato a tirarla
fuori, poi però se ne è andato per la paura di
essere visto e … mi ha lasciato solo a risolvere
il  problema.  Diceva  che  nessuno  avrebbe
scoperto  nulla  e  che  comunque  nessuno
l'avrebbe potuto toccare,  tanto meno avrebbe
toccato me, suo amico fraterno! Quello che è
avvenuto dopo è più o meno esattamente come
ha detto  lei:  l'ho spogliata  e  l'ho gettata  nel
fiume, ho svuotato la borsetta e ho gettato nel
fiume anche quella. Per il resto la cosa era più
complicata.  Ho  intascato  fede  e  contenuto
della borsettina - dove ho lasciato solo un paio
di  biglietti  di  banca  -  poi  ho  avuto
un'ispirazione: il  peso,  proprio quello che ha
indicato lei, faceva al caso mio. L'ho unito al
fagotto  e  l'ho  lanciato  nel  Tevere;  purtroppo
devo aver dato poca forza oppure la mia solita
sfortuna  ha  preso  al  volo  l'occasione  per
perdermi!”
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“E le altre cose che aveva intascato? la
fede?”  Aveva  chiesto  Proietti  in  mezzo  alle
proteste dell'onorevole.

“Ho  bruciato  tutto  il  giorno  dopo
esclusa la fede ovviamente. Quella mattina non
sapevo cosa farne, poi ho realizzato che per me
poteva  essere  si  un  pericolo  ma  anche  una
sorta  di  assicurazione  da  utilizzare  nel  caso
che  succedesse  qualcosa  e  che  il  …  mio
“amico  fraterno”  …  non  mi  aiutasse  ad
uscirne.  E  ho  visto  giusto!  L'infame  non  ha
atteso  un  istante  a  scaricarmi;  dice  che  il
pagamento a mia firma è solo una questione
mia!”

“Certo  che  è  tua!  Forse  sei  tu  che
andavi a letto con Crystal, non io. Ricattava te,
e  quelle  trecentomila  lire  gliele  hai  date  per
farla  stare  zitta.  Commissario,  come  fa  a
credere ad un pezzente invece che ad un uomo
conosciuto  e  rispettato  come me?  Io  non  ho
mai pagato altro che per cose lecite e mai ho
subito ricatti!”
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“No!  E  per  quale  ragione  dopo
quell'anticipo  mi  hai  consegnato  altri  due
milioni  e  duecentomila  lire  in  contanti  da
consegnare alla Crystal? Come uno scemo l'ho
fatto, … eseguendo come al solito i tuoi ordini
senza  nemmeno  chiederne  la  ragione.  Ma io
tutti quei soldi non li ho e non li ho mai avuti.
Però,  vedrai  che  il  commissario  saprà
dimostrare da dove provengono!”

Il  commissario  si  era  alzato  per
chiamare a se gli agenti, poi dopo aver sbuffato
una  acre  ed  azzurrina  nuvola  di  fumo  verso
l'onorevole  era  intervenuto.  “Si  credo  che
riusciremo  a  trovare  da  dove  provengono  i
soldi  del  ricatto.  Intanto  però  lei  caro
onorevole  mi  ha  dato  un'ottima  ragione  per
non  crederle  e  per  procedere  al  suo  arresto
insieme  al  suo  complice.  Un  errore  l'ha  già
fatto nella foga di discolparsi! Come faceva a
sapere la cifra esatta che il Pennisi ha pagato
la  prima  volta  a  Crystal  se  non  ne  era  già
perfettamente  al  corrente?  Ne  io  ne  altri
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l'hanno  mai  detta  e  nel  foglietto  che  le  ho
passato non c'era scritta!”

L'onorevole allibito guardò il foglietto e
restò in silenzio. Le ombre della prima sera si
erano intanto impadronite delle rive del fiume
ed  in  lontananza  un  cielo  infiammato  di  un
colore  viola  intenso  incoronava  gli  ultimi
edifici ancora illuminati. Proietti aveva rivolto
un  mezzo  inchino  di  deferenza  verso  il
magistrato  portando  anche   la  sua  mano
mollemente  alla  tempia  con  un  movimento
vagamente  militaresco,  poi  lentamente  si  era
incamminato per risalire verso l'uscita del Tiber
Resort  lasciando  dietro  di  se  solo
l'inconfondibile odore di sigaro. 

Fine
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