


 
 

 

 

Roma in giallo

 

In una Roma sospesa tra tradizione e rinnovamento, dove il boom economico

italiano sviluppa i suoi primi effetti, tre nuovi casi per il Commissario Proietti. Fa da

cornice uno dei rioni più caratteristici della città: Borgo, l'ex Città Leonina a ridosso

del Vaticano, dove si incrociano mescolandosi  l'antica bonomia del popolino



romano e le scorie di un recente tragico passato con modernità non ancora

assimilate, feroci egoismi e insaziabili cupidigie.
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Morte di una usuraia
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            Un tonfo aveva rotto il silenzio nello stretto cortile.

Un suono sordo, unico e improvviso né preceduto né seguito

da alcun che potesse disturbare la calma tranquilla

dell'edificio. Due ragazzini, intenti a giocare a briscola,

appollaiati sui gradini più nascosti del quarto piano si

guardarono in faccia per un attimo poi balzarono in piedi

raccogliendo in fretta le carte. Si aspettavano la ricomparsa

inaspettata della terribile sora Cleofe, ormai diventata una

persecuzione per i loro giochi infantili su per le scale del

palazzo.

            “Accidenti, arieccola n'artra vorta!” aveva sussurrato

Gianni, il più grandicello, al suo amico Ciccio. Solo mezzora

prima la portiera li aveva sorpresi e scacciati

            “ A ragazzì … che state a fà, annatavene a casa!”

aveva urlato con la sua voce tonante.

            La sora Cleofe possedeva una abilità particolare nel

risalire le scale in silenzio fino a scoprirli improvvisamente,

minacciandoli poi con la sua scopa e il suo aspetto da

vecchia strega. Ciccio e Gianni, pensando che l'ora, ormai,

era più adatta per la preparazione del pranzo che per la

caccia ai ragazzini del palazzo, erano tornati imperterriti a

rifugiarsi sui gradini condominiali. Ora attendevano, sui

gradini dell'ultima rampa, la comparsa della terribile donna,

ben consci che non v'era via di scampo possibile verso le

rispettive case. Solo quando divenne chiaro che nessuno

stava salendo le scale, i due ragazzini si decisero a rientrare

nei loro appartamenti rinunciando alla partita ormai

compromessa e ben contenti di averla scampata bella.

                       Il cavaliere del lavoro Corradini, seduto sulla sua

personalissima sedia da registra, si godeva la temperatura

più fresca e gradevole del cortile. Come ogni giorno, era



assorto nella lettura del Messaggero (o “Menzognero” come

insisteva a chiamarlo scherzosamente) fuori della porta

della sua casa laboratorio nella tranquillità del cortile e

lontano dai rumori smorzati che provenivano con insistenza

dalla sua casa laboratorio. Distolto dalla lettura, il Corradini,

al tonfo sordo proveniente dal basso, aveva chiuso il giornale

e lentamente si era alzato dalla sedia per sbirciare di tra le

piante giù nel lastrico esclusivo del poliziotto del primo

piano.

                     Da quella posizione poteva vedere solo una parte

dell'area sottostante: una vista vagamente squallida, senza

un vaso da fiori o qualcosa che la ingentilisse; ne sopportava

da anni l'inevitabile presenza con malcelata irritazione.

Perplesso il Corradini riprese il giornale e si predispose a

riaccomodarsi tranquillamente sulla sua sedia.

                       Sul balconcino del terzo piano, invece, il giovane

studente, nella sua sedia a sdraio, inseguiva i   pensieri ad

occhi chiusi e le dispense di Chimica restavano

sconsolatamente aperte sulla stessa pagina. Da più di un'ora

il suo cervello sembrava avvolto in un vortice di pensieri in

cui i pochi di tranquilla fiducia e luminosa aspettativa

venivano risucchiati e sommersi dai tanti intrisi di nero

pessimismo.

            Mancavano non molti giorni all'appello d'esame e il

giovane non riusciva a scuotersi da quello stato di apatia e

torpore attonito che lo aveva colto da quando il sogno di un

futuro, con la sua Laura, era crollato irreparabilmente. Da

parecchi mesi Luigi era incapace di entusiasmarsi per una

sua carriera d'ingegnere. Non riusciva più a trovare interesse

per lo studio e quasi aveva provato una perversa

soddisfazione per la bocciatura in Analisi Matematica;

sapeva che avrebbe potuto evitarla, ma in fondo sapeva

anche di averla cercata come una dissoluzione, un suicidio

tanto simile a quello che occhieggiava continuamente in

fondo al vortice dei suoi pensieri.



            Un tonfo aveva rotto il silenzio, sordo, molto diverso

dai soliti e tale da incuriosire. Luigi aveva aperto gli occhi ad

osservare il quadrato di cielo in fondo alle dritte pareti sopra

di lui, poi posato il libro sul pavimento del terrazzino, si era

alzato per guardare cosa succedeva al primo piano.

            “ Oh, mio Dio! … Mio Dio.”

                       Le parole uscirono spontanee dalle sue labbra

mentre si aggrappava tremante alla ringhiera del parapetto.

Pochi metri più sotto vedeva un corpo riverso, quasi

completamente nascosto da una vestaglia scomposta color

giallo dorato. Da quella che indubbiamente appariva una

capigliatura di donna si dipartiva ed allargava con continuità

una larga macchia di sangue.

            Il corpo ... la signora Cruciani, perché ne era sicuro

era lei … con quella vestaglia che talvolta porta in casa …

con quei capelli tinti di un improbabile biondo, era

immobile, probabilmente priva di vita, la testa contro lo

strano gradino che percorreva trasversalmente tutto il

cortiletto. Quella tragica visione, vera nella sua crudele

realtà, aveva risvegliato la mente intorpidita del ragazzo

dalle false tetre visioni che lo assillavano.

            “Aiuto, aiuto! … signor Corradini … si affacci, … una

disgrazia … la signora Cruciani … è caduta … l'ambulanza!

...” Luigi sentiva tremare incontrollatamente le braccia,

persino le gambe; non riusciva a calmare l'emozione e

continuava a gridare, a chiedere aiuto senza riuscire a

staccare gli occhi da quella chiazza di sangue che si

allargava, allargava senza posa!
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            Il Commissario Proietti procedeva spedito lungo il

marciapiede destro di Borgo Pio rispondendo con rapidi

cenni al saluto di quanti lo conoscevano, cioè quasi tutti i

bottegai e gli abitanti della via che a più riprese avevano



avuto contatto, per una qualunque ragione, col

Commissariato Borgo. Proietti era molto conosciuto in zona

sin da quando, con tanti anni e, purtroppo, tanti chili in

meno, aveva preso servizio in quella sede come semplice

poliziotto di belle speranze. Ora, pur conservando la

consueta bonomia ed il gusto per i rapporti cordiali e

confidenziali col particolarissimo popolo dei Borghi, era

costretto a percorrere la strada quasi sempre a passo di

carica onde evitare che per percorrerla tutta ci volesse un

tempo interminabile. Ormai accettava un caffè od un

aperitivo in uno dei molti bar che si aprivano sulla via solo

quando era in caccia di qualche informazione confidenziale.

            Scendendo dallo stretto marciapiede per evitare un

gruppo di turisti stranieri in canottiera e calzoncini corti,

Proietti tirò fuori l’orologio per controllare l’ora. Quel piccolo

problema che aveva dovuto risolvere in Vaticano aveva

richiesto molto più tempo del previsto ed era in ritardo. Una

sola cosa lo irritava veramente: non riuscire ad essere

seduto a tavola entro mezzogiorno.

                       Ogni giorno, per buona parte dell’anno e spesso

anche d’inverno, se la temperatura ed il tempo lo

consentivano, Ar Giardinaccio, la storica trattoria di Otello,

lo aspettava una tavola accuratamente apparecchiata

nell’angolo più ameno e suggestivo, proprio sotto il

pergolato dove arrivavano filtrati i raggi timidi del sole a

rallegrare il suo pasto solitario.

            Superando Vicolo del Farinone ebbe appena il tempo

di notare una ambulanza ferma in mezzo alla via. Mai

incuriosirsi a questa ora! Tira dritto Commissario. Si

ammonì, tirando fuori di nuovo la sua amata cipolla e, dopo

pochi passi, con insospettata agilità eseguì una rapida

piroetta ed imboccò l’entrata della trattoria.

            “Commissario ch’è successo … ero preoccupato. Vò

vede cher commissario sarta er pranzo. C’ha davè da fa pe’



quarche guaio grosso!”

                       “Otello caro, non mi dica altro. In Vaticano

bisognerebbe prenderli tutti a calci nel sedere. S'impuntano

per delle scemenze che farebbero scappare, per l'appunto,

la pazienza pure ad un santo. Ma lasciamo perdere. Sono

stanco, arrabbiato e affamato! Ho perso una mattinata

intera dietro a vere fesserie. Ma lasciamo perdere … che c’è

di buono oggi?”

                       “ Oggi jo preparato ‘na trippa ar bacio … tenera

come un burro, saporita e piccante come una de quelle

puledre giovani … nun so e me spiego …  poi me dirà.” 

                       “Ntanto senta sto vinello rosso c’ho scaricato

stammatina.”
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                       Al Farinone la luce del lampeggiatore rotante

continuava a rimbalzare, desolata, tra le facciate del vicolo

da almeno venti minuti quasi a segnalare l’utilità tardiva ed

impotente dell’unità mobile arrivata a sirene spiegate dal

Santo Spirito. Intorno all’ambulanza, ormai, il capannello di

persone ingombrava buona parte del vicolo e i due poliziotti

in divisa avevano dovuto farsi largo, con difficoltà, tra

massaie vocianti e ragazzini curiosi; erano entrambi giunti a

piedi, dal commissariato, dopo aver prima discusso se

disturbare o meno il rito sacro ed inviolabile del Capo.

                       “Lassa perde', … er capo ce pija a mazzate se

l’annamo a disturba' da Otello ar Giardinaccio. Te ricordi che

successo 'qua vorta che ce chiamorno a Borgo Vittorio? …

Lassa perde, quinni … l’avvertimo doppo e poi se tratta de

sicuro de n’incidente” Aveva sentenziato l'agente Diodato.

            “Quanno torna, doppo pranzo, je facciamo trovà un

rapporto circostanziato bello e pronto che ce ringrazierà.”



Quello che lui e l'ispettore Giovanetti non avevano previsto

era il posto dove avrebbero trovato la donna dell’incidente.

            “ Proprio qui … ner palazzo mio! … Anzi proprio qui,

dentro l’appartamento der Commissario. … der

Commissario!” Aveva detto la portiera appena li aveva visti e

continuava a ripeterlo più volte quasi a rimarcare quello che

doveva sembrarle quasi un sacrilegio. La donna era proprio

lì, morta, in mezzo al cortiletto privato del Commissario

Proietti, riversa faccia a terra.

            “ E’ la signora Cruciani. E’ cascata da lì … dar piano

de sopra e s’è sfracellata!”

            “Saranno si e no quattro metri! Possibile?” Domandò

l’ispettore al sanitario arrivato con l’ambulanza.

            “Mbe, io nun so medico, però je posso dì che, morta,

è morta … poi vede … deve ave' preso in pieno proprio lo

spigolo de quer gradino … s’è spaccata er cranio come na

melagrana e amen!”

            ”Potemo annà ispettò? noi nun potemo fa artro.”

                       Giovanetti era ormai combattuto tra l’avvertire il

Commissario e procedere con l’indagine come aveva

previsto; infine decise di fare al meglio la sua parte. Affidate

le incombenze di routine al collega più giovane decise che il

primo passo era accertare le possibili testimonianze.

            “Io stavo in cucina a prepara er pranzo, quanno è

arrivato de corsa er Sor Corradini seguito dar ragazzo …

quello der terzo piano, Luigi … che urlava come un pazzo …

tanto che lì per lì nun ce capivo gnente … solo che a signora

der secondo piano era caduta de sotto. Io me so limitata a

recupera' le chiavi der Commissario Proietti … sa io le

custodisco … faccio pure quarche servizio durante la

settimana per Commissario. E' tanto caruccio, sempre

gentile … mica pe artro. Poi, quanno è arrivata l'ambulanza,

l'ho fatti entra'. … Ma lei era già morta … a povera signora

… pace all'anima sua!”



            “Chi altro c'era? Chi ha visto qualche cosa?”

            “Mbe, doppo le urla so sciti tutti fora … a guarda'

giù… tutti allineati là … vede … lungo i ballatoi. Però penso

che solo er ragazzo e il cavalier Corradini je possono dì

quarche cosa. Io non so artro.”

                       Il signor Corradini confermò quanto detto dalla

portiera aggiungendo che si era accorto del fatto dopo le

urla di Luigino. “Continuo a chiamarlo così perché l'ho visto

nascere.” Aveva aggiunto.

            “Si, prima avevo udito un colpo sordo. Mi ero anche

sporto tra le piante per vedere cosa succedeva di sotto. Ma

non avevo notato nulla e avevo appena ripreso in mano il

mio giornale quando Lui ha cominciato ad urlare.”

                       “Ha notato qualcos'altro prima o dopo la caduta?

Qualunque cosa … presenze, rumori.”

             “Assolutamente nulla … e le posso assicurare che ho

un buono udito … quando mi siedo lì sul ballatoio non mi

sfugge quasi nulla di ciò che accade nel cortile e sulle

scale.”

                       L'ispettore guardò l'orologio che aveva al polso

sempre in dubbio se continuare l'indagine da solo o

avvertire il suo superiore che ormai doveva aver allungate le

gambe sotto il tavolo e acceso l'amato sigaro toscano. Una

volta aveva provato a disturbarlo in quei momenti di beato

rilassamento di fronte ad un tavolo ormai sgombro e dove,

proprio in mezzo, spiccava una tazzina di espresso vuota;

ricordava ancora l'atmosfera pesante e nervosa che, poi,

aveva pervaso tutto il commissariato per l'intero pomerigio.

Decise di concludere, almeno provvisoriamente, sentendo

anche la donna di servizio e il ragazzo. Le loro testimonianze

potevano risultare poco attendibili o compromesse da

nervosismo ed emozione, ma l'avrebbero potute rivedere e

controllate in un successivo momento. C'era tutto il tempo.



                       “ Dunque sei stato tu il primo ad accorgerti

dell'accaduto. Solo qualche domanda. Hai sentito rumori,

voci, magari qualche trambusto prima o dopo il fatto?”

            “Assolutamente nulla. Solo un tonfo, improvviso. Ero

lì, in terrazzino a studiare quando ho sentito il rumore. Anzi

ero sdraiato ad occhi chiusi pensando ai fatti miei quando

ho sentito il tonfo. Mi sono affacciato e lei era lì tra il sangue

che già si allargava sul pavimento del cortile. Non ho visto

né udito altro. Nè prima né dopo. Assolutamente nulla,

specialmente dopo e nel terrazzino sottostante, quando mi

sono sporto, non c'era nessuno.”

            “Va bene, va bene. Comunque ti risentiremo. Domani

o dopodomani.”

            Un'incidente, si tratta sicuramente di un'incidente.

Giovannetti ormai né era più che convinto. Il parapetto un

po' bassino, la signora Cruciani si sporge per stendere i

panni, perde l'equilibrio … un malore, un movimento

avventato … e piomba sul piano di sotto. “Bene, è l'ora de

informare il capo!”
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                       Il Commissario Proietti uscì dalla porta del

Giardinaccio soddisfatto e rilassato soppesando in mano la

bella mela rosa che pregustava di mangiare nel pomeriggio.

Quasi finì addosso al suo ispettore che sopraggiungeva.

“Ola! Giovannetti, che fai qui? Non dovresti essere in ufficio

a presidiare il nostro Commissariato?”

            “Commissario, c'è stato un morto. Anzi una morta qui

in un appartamento di Borgo. Una caduta dal balconcino. Un

incidente con tutta probabilità.”

                     Il Commissario notava un vago imbarazzo ed una

ritrosia insolita nella voce del suo sottoposto. “Beh.



Immagino che hai già avviato la consueta proceduta. Cosa

c'è? Mi sembri preoccupato, o almeno imbarazzato.”

                       Proietti appariva rilassato e quasi divertito

dall'apparente disagio del suo ispettore, avviatosi sul

marciapiede in direzione del commissariato aveva smesso di

far saltellare la sua bella mela nella mano.           “Allora?”

            “L'incidente mortale è avvenuto a Vicolo del Farinone

nel palazzo suo. La morta, cadendo è piombata nel suo

appartamento, nel cortiletto. Si chiama Maria Cruciani.”
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                       Il corpo della morta era stato rimosso e sul

pavimento del cortiletto restavano solo una macchia più

lucida e dei segni di gesso a delinearne, con precisione, la

posizione dopo la caduta. Il commissario, accarezzandosi il

mento tra le dita, come inconsciamente faceva nei momenti

di grande perplessità, osservò le linee bianche tracciate

sulla superficie catramata sollevando poi lo sguardo verso il

terrazzino sovrastante.

            “Sembra incredibile perdere la vita per una caduta

così. Saranno non più di cinque metri, caro Giovannetti. La

signora Cruciani ha pagato alla sfortuna, se di questo si

tratta, un tributo notevole, terribilmente alto.”

            “Pensate, forse, che non è un'incidente? Un suicidio,

forse?”

            “La donna di servizio cosa ha detto?”

            “Ha dichiarato che non ha visto e sentito nulla; aveva

appena finito di sistemare il salone, quello che si affaccia su

Borgo Pio, ed era in cucina per preparare il pranzo; ha capito

cosa era accaduto solo quando il ragazzo del terzo piano è

sceso a suonare e bussare come un ossesso. Allora è corsa al

balconcino, poi giù al primo piano ed è entrata nel cortile col

ragazzo e la portiera.”



            Il commissario taciturno si era avvicinato ai ferri dello

stenditoio che giacevano di traverso in mezzo al cortile così

come erano stati trovati, divelti dal muro dove erano

assicurati.

            “La morta stringeva ancora convulsamente le mani

sul filo metallico. La dinamica del fatto è chiara: la Cruciani

si accinge a stendere e sposta di lato questa camicetta …

quando, per qualche ragione, ha perso l'equilibrio ed il filo

non ha retto il peso. Lei la conosceva e sa' che era pesante,

notevolmente sovra peso. Il filo metallico ancorato male,

forse perché in sito ormai da decenni, s'è sganciato e l'ha

trascinata giù. La sfortuna, come ha detto lei, ha voluto che

battesse, con estrema violenza, la tempia proprio sul bordo

del gradino che attraversa tutto il cortile. E' morta sul colpo,

senza un grido.”

            Il commissario guardò l'ispettore con fare perplesso.

“Credi, davvero, che chi precipita non gridi? E' proprio

questo che mi rende perplesso. Un suicida potrebbe forse

mettere in atto il suo proposito in silenzio, ma non ne sono

nemmeno tanto convinto. Vedremo.”
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            Il commissario aveva riletto con attenzione tutto il

fascicolo dell'indagine e non riusciva a decidersi a

dichiararla chiusa. La ricostruzione era accurata, le evidenze

chiare; tutto portava ad indicare come probabile un

incidente, … un incidente particolarmente sfortunato, ma

comunque soltanto un incidente. Eppure seduto sulla

poltrona del suo studio, con il fascicolo in grembo, sentiva

che c'era dell'altro, qualcosa che non riusciva ad

evidenziare, qualcosa di trascurato che doveva

assolutamente riuscire ad individuare. Conosceva troppo

bene la Cruciani per accettare che fosse stata vittima di un

incidente di quella fatta o avesse tentato un suicidio così



aleatorio e ridicolo … con il rischio di rimanere viva ma

menomata per tutta la vita. Perché non salire fino al terrazzo

e gettarsi da lì? Non poteva, inoltre, credere al suicidio di

una donna soddisfatta e orgogliosa del proprio successo,

sempre pronta all'ostentazione di una ricchezza ottenuta

con anni di prestiti a strozzo. Tutti nel rione sapevano delle

sue attività e della spietatezza con cui la esercitava: per

questo, anche se la temevano, le portavano rispetto e

ricorrevano a lei per i denari che non riuscivano a procurarsi

altrimenti.

                       Proietti aveva riempito una paginetta del suo

taccuino: alcune righe sintetizzavano in bell'ordine i punti

che riteneva dovessero essere ulteriormente approfonditi.

Visto che non era ancora buio e che al primo punto

compariva come e perché è avvenuta la caduta?, aprì la

porta del cortiletto e riesaminò con calma la scena in ogni

particolare.

            Un punto sembrava al commissario poco chiaro: il

cavo metallico stendi panni non aveva attutito la caduta ma

anzi sembrava averne favorito le rovinose conclusioni di

essa. Era un cavo doppio che scorreva su due carrucoline per

facilitare lo spostamento dei panni lateralmente. Era

perfettamente identico ad un altro presente anche al terzo

piano. Ancora agganciata con due mollette al filo c'era una

camicetta da donna immacolata che evidentemente la

morta stava stendendo o ritirando.

            Il commissario sovrappensiero la avvicinò al viso e

non poté non notare il persistente odore di alcool che ancora

emanava; perplesso seguì il doppio cavo verso l'estremo che

pendeva inerte e dove terminava con una parte del

tenditore metallico che l'aveva tenuto ancorato al muro. La

parte finale della filettatura, come si poteva chiaramente

osservare nelle ultime spire, aveva ceduto sotto il peso

trascinando con se la signora Cruciani. Il resto del tenditore



pendeva solitario poco distante dal ballatoio del secondo

piano, quello dal quale aveva udito il tonfo il Corradini.

            Rientrando nel suo appartamento il commissario si

accese il mezzo sigaro toscano e poi segnò accuratamente

sul taccuino: la tensione del cavo! era ben teso come l'altro

del piano di sopra o già molto più lento e perché? Tirate un

paio di boccate, però, sospirò e posò sul portacenere l'amato

toscano. Chiusa dietro di se la porta di casa si avviò al piano

di sopra. Era ormai sera ma doveva fare quattro chiacchiere,

personalmente, con la donna di servizio della Cruciani.

Risentirla il giorno dopo sarebbe stato troppo complicato;

l'aveva fatta aspettare appositamente, visto che fino alla

fine dell'indagine preliminare, non avrebbe potuto

continuare ad abitare nell'appartamento.

                       Lisciandosi di tanto in tanto il mento con l'aria

volutamente severa, a rimarcare l'importanza della visita e

del colloquio, Proietti si aggirò prima per tutto

l'appartamento soffermandosi spesso su particolari che alla

povera giovane già impaurita sembravano assolutamente

misteriosi. Affacciatosi al terrazzino valutò la distanza del

cavo stendi panni poi, con le mani salde sulla ringhiera

parapetto, si volse.

                       “E' almeno sette otto centimetri più basso del

dovuto. La signora o lei, che sicuramente si sarà dovuta

sporgere tante volte, non lo trovavate pericoloso?”

            “Veramente io l'avevo fatto notare alla padrona sin

da quando sono entrata in servizio due anni fa; ma vede io

sono alta appena 1 metro e 62 centimetri … poi sto sempre

molto attenta quando stendo i panni. La signora invece non

si occupava mai del bucato e si affacciava raramente al

balconcino.”

            “Lei ha dichiarato al mio ispettore di non aver steso

la camicetta bianca che è ancora appesa al filo.”



            “Infatti … è stata la stessa signora. Qualche minuto

prima della caduta mi aveva chiamata in salotto per

chiedermi di rimettere ordine. Era sola e, nonostante l'avessi

vista perfettamente vestita e truccata solo un'ora prima, era

stranamente in vestaglia e teneva in mano la camicetta.

Sembrava molto arrabbiata e bruscamente mi ha ordinato di

rassettare. C'era una bottiglia di brandy mezzo vuota e due

bicchieri da cognac sul tavolinetto mentre sembrava che

parecchio liquido fosse finito sulla poltrona e sul tavolinetto.

Così io ho messo a posto, ho portati i bicchieri in cucina e li

ho lavati.”

            “E la signora?”

            “Anche se non l'ho vista direttamente deve essere

andata sul terrazino, passando dal bagno, per stendere

quella camicetta.”

            “Ma la cucina non si apre anch'essa sul terrazzino?”

            “Si ma, per come è posta la porta finestra, proprio

sull'angolo più lontano dall'acquaio e dai fornelli, io non ho

visto nulla mentre lavavo i bicchieri e poi mentre mi

occupavo del pranzo. Neanche ho sentito nulla, come ho

detto al suo ispettore, perché la radio era accesa ed io sono

anche un po' sorda.”

                       “Quindi lei non ha visto o udito nulla, che possa

chiarire l'accaduto, finché non sono venuti a suonare alla

porta.”

            “Esatto. Mi ha avvertito Luigi, il ragazzo del piano di

sopra. Poi è successo il finimondo. Tutti che gridavano, …

urlavano che la signora era caduta di sotto. Poi siamo tutti

corsi fuori: chi dalla portiera, chi sul ballatoio di fronte a

guardare giù; io, con la portiera al piano di sotto, … nel suo

appartamento, commissario, per portare aiuto alla signora.

Ma ormai era troppo tardi, … povera signora, che brutta fine.

Dio ce ne scampi.”



                       “Un'ultima cosa. La signora riceveva molte visite,

vero, … anche di estranei.”

            “Si, molte visite. Immaginate, con la sua, … diciamo

attività, commissario, … Dio mi perdoni. Era un via vai,

anche due tre visite al giorno!”

            “Anche il giorno del fatto?”

            “Beh, non posso essere precisa e mi devo basare solo

sulle scampanellate alla porta perchè la signora apriva la

porta personalmente quando aspettava qualcuno. Per un

fatto di riservatezza, diceva. Altre volte, invece, mi mandava

ad aprire specialmente se aspettava qualcuno di famiglia o

estraneo ai suoi, diciamo … affari.”

            “Sentiamo, allora, cosa ricorda delle visite.”

            “Della visita del nipote Paolo, sono sicura. Ho aperto,

io la porta. Era tutto allegro e portava un gran mazzo di fiori.

Di solito quando si presentava così era per spillare qualche

soldo alla zia. Lui è stato l'ultimo della mattinata, … credo

se ne sia andato non molto prima che la signora mi

chiamasse in soggiorno per rassettare. Dalle nove in poi,

devono essere venute altre tre o quattro persone, ma la

signora ha aperto la porta da sola. Il campanello ha suonato

a distanza di circa un'ora tra l'uno e l'altro arrivo, salvo in un

caso, più ravvicinato.”

            “Potete essere più precisa?”

                    “Quella che credo sia stata la terza visita, doveva

essere inaspettata. Solo dieci minuti prima della quarta e

giurerei che la persona inaspettata fosse la nostra portiera,

la sora Cleofe: ha una voce così particolare! Anche se …

sono un po' sorda, penso di poter riconoscere la sua voce

anche in un bisbiglio.”

            “Che ora era?”

                       “Non so, forse dieci minuti a mezzogiorno, più o

meno.”



            “Immagino che, magari,  la curiosità vi ha portato a

spiare ed origliare.”

            “Ma cosa dite, commissario, sono abituata a farmi i

fatti miei. Non sarei durata nemmeno un mese in questa

casa, se la signora avesse solo sospettato che mi impicciarsi,

appena appena, dei suoi affari.”

            “Nemmeno del colloquio tra zia e nipote potete dirmi

qualcosa, in fondo non doveva essere un problema di affari.

La curiosità è donna, non è vero?”

            “Qualcosa ho udito. Era una discussione accesa, un

alterco vivace al di là della porta sbarrata. Mi è sembrato di

capire che la signora non volesse fargli un prestito. Urlava

che erano troppi soldi e che ormai aveva giurato di non

dargliene più, … nemmeno se avesse minacciato di gettarsi

a Tevere. Avevo udito abbastanza e avevo da fare in cucina.

Così non so dirle altro.”

            “E degli altri due visitatori.”

            “Ah, di quelli, non posso dirle proprio nulla. Ne visti,

ne sentiti. Provi a chiedere alla portiera.”

                       Il commissario Proietti, rientrato nel suo

appartamento, si era affrettato a riaccendere il mezzo

toscano dopo averne, con cura maniacale, rifilata la punta

col suo speciale coltellino. Era l'ultimo sigaro della giornata

e non voleva sprecarlo; tuttavia non gradiva riaccendere un

mezzo toscano già spento in precedenza: trovava che il

sapore, l'aroma del fumo, in tal caso, peggiorava

notevolmente. 

            Doveva mettere un po' d'ordine tra le sue idee ed un

buon toscano era un compagno ideale, un complemento

quasi indispensabile per i suoi ragionamenti. Devo

confrontare il rapporto asettico di Giovannetti con le mie

intuizioni. Sensazioni, le mie, per ora, più che fatti! Questo

era quello che doveva fare. Ripercorrere, con calma, tutto

quanto aveva letto e sentito. Si sistemò comodamente in



poltrona e con il taccuino in mano chiuse gli occhi e

continuò a fumare con lente boccate.

 

7

                       Al commissariato, Proietti aveva sbrigato il poco

lavoro di routine in fretta. Voleva dedicare l'intera giornata

al “Caso della strozzina di Borgo”. Così aveva titolato Il

Messaggero nel suo breve articolo di cronaca. Voleva

verificare se era possibile, seriamente, seguire altre linee di

indagine diverse da quella che portava ad individuare

nell'incidente la più ovvia causa di morte della Cruciani.

Aveva chiamato il suo vice e, taccuino alla mano, aveva

elencato le proprie perplessità.

                        “Ma commissario, allora ritenete lacunoso il mio

rapporto o l'indagine?” Giovannetti sembrava decisamente

contrariato.

                       “Né l'uno né l'altra, per carità. Anzi hai fatto un

lavoro eccellente. Però vorrei prendermi quarantotto ore per

verificare, approfondire altre ipotesi. Se non emerge nulla

entro due giorni consideriamo chiuso il caso.”

            “Ecco, per prima cosa devi controllare questo punto.”

Il commissario indicava gli appunti con la punta della

matita. “La tensione del cavo! (era ben teso come l'altro del

piano di sopra o già molto più lento e perché?). Qualcuno

può averlo allentato, volutamente?”

                       “Poi dovresti occuparti dell'attività di prestito a

strozzo della morta; cerca di approfondire la sua situazione

economica. Cerca di chiarire con chi intratteneva rapporti e

quali erano i suoi eventuali soci. Voglio, anche, conoscere il

suo sistema contabile, vedere i suoi libri. Ci dovrebbe pure

essere una contabilità, da qualche parte, in casa:

cerchiamola e studiamola con attenzione.”



             “Sarà fatto, anche se per me resta sempre un caso

dovuto a semplice incidente. Nessuna colluttazione, nessun

grido. Una ringhiera troppo bassa. Una caduta

particolarmente sfortunata … fine.”

                       “Concordo che è la cosa più probabile, caro

Giovannetti. Intanto io vado a parlare di nuovo con la gente

del palazzo. Per qualsiasi urgenza sono lì.”
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            “Dotto', bon giorno … je serve quarcosa?” La sora

Cleofe aveva aperto la porta a vetri che separava la

portineria dall'androne. Il suo fare era, come sempre con

l'inquilino commissario, vagamente cerimonioso. Prima di

tendere la mano per il saluto se la era asciugata col

grembiule ma il commissario aveva con un cenno fatto

capire che era lì per una ragione grave ed intuibile.

                       “Le devo fare qualche domanda su quanto è

successo. Mi aiuti a capire i movimenti della mattina nel

palazzo. Lei da qui vede sempre tutto.” Il commissario si era

tolto l'eterno sigaro dalla bocca ed aveva indicato l'androne

dietro di lui.

            “Che vò sape', commissa' ? Ho già risposto a tutte le

domande dell'ispettore.”

            “Intanto mi dica chi ha visto entrare ed uscire dal

palazzo. Se qualcuno ha chiesto della Cruciani e a che ora.

Se ha visto entrare od uscire qualcuno legato alla stessa

signora. La donna di servizio mi ha detto che almeno quattro

persone sono andate da lei, compreso il nipote. Le risulta?”

                       “Er nipote l'ho visto arriva' che er cannone der

Gianicolo aveva appena sparato. Er signorino Paolo, l'ho

notato, c'aveva un gran mazzo de fiori. M'ha pure salutato.

Però nun l'ho notato quanno è sortito. Forse è passato



quanno stavo vortata a cucina'. Sa all'ora de pranzo anch'io

c'ho diritto de potemme distra' !”

            “E delle altre visite?”

            “L'hanno cercata artre du' persone. Nun je posso di'

chi so' perchè nun le conosco, anche se una dev'esse de

Borgo. Se la vedo penso de potella riconosce. Quanno è

entrata doveva esse tra le nove e le nove e venti. L'artra

invece è entrata poco prima delle undici e se né annata 'na

mezzora dopo. So' sicura perchè l'ho incontrata che

scenneva le scale.”

            “La prima invece quando è uscita?”

            “Purtroppo nun lo so. Nun l'ho vista usci'. Mica posso

sempre sta ar chiodo!”

                       “Secondo lei, nessun altro ha fatto visita alla

Cruciani?”

            “Che io sappia no. Però, ripeto, non è che posso vede

tutto.”

            Proietti non comprendeva la reticenza della portiera

sulla sua di visita ma si riservò di tornare sull'argomento

successivamente, ove non fosse venuto fuori in altro modo.

“Ora vediamo cosa mi sa dire degli eventuali movimenti

delle altre persone nel palazzo durante tutta la mattinata,

prima e dopo il fatto.”

            “I soliti movimenti, commissa', l'ommini so' annati a

lavora' alla spicciolata come tutte le matine e quasi tutti

tornano solo a sera. Comunque er paio che tornano a pranzo

… credo che siano tornati solo dopo er fatto. Anche pe' le

donne gnente de diverso dar solito, sia pe' le poche che

lavorano che pe' l'artre. Er solito usci' e rientra' pe' la

spesa.”

            “Niente altro?”

                      “Ah, si, … due persone sono annate dar cavaliere

Corradini, quello che c'ha er laboratorio de oggetti religiosi.



So' state qui, da lui, pe' na' mezzora doppo le dieci. Penso

che siano arrivate intorno alle dieci e un quarto.”

            “Mi dica qualcosa anche dei suoi di movimenti nel

palazzo. Sarà andata su e giù per le scale, almeno qualche

volta, come fa di solito. Mi dica tutto quello che ha visto o

sentito.”

            “Beh, ho trafficato su pe' le scale fino alle otto e un

quarto. Come ar solito, pe' puli' … prima d'apri' a guardiola.

Ho consegnato la posta, come ar solito, un quarto doppo le

undici. Proprio mentre consegnavo 'a posta ho incontrato er

seconno visitatore de la Cruciani. Ah, inoltre, è proprio allora

che ho dovuto da' la caccia ai regazzini der palazzo. 'Sti

scostumati! Lo sa, commissà, che stanno sempre a giocà su

pe' le scale, vero? Ma l'ho fatti core, appena hanno visto la

scopa so scappati come er vento.”

            “Chi erano?”

            “Gianni, quello dell'urtimo piano e Francesco, quello

der terzo, quello che chiamano Ciccio.”

            “Non ha visto o sentito altro?”

            “Nun me pare. Forse. Ah, dimenticavo Corradini, che

come tutti i giorni, quanno fa caldo, leggeva er giornale sur

ballatoio fori de casa.”

            “Nient'altro? La donna di servizio della Cruciani giura

di aver sentito la sua voce in casa verso mezzogiorno.” Disse

gelido il commissario mentre con indifferenza, sfregato il

fiammifero svedese, accendeva il mezzo toscano sbruffando

una grande nuvola di fumo azzurrino.

            “Io? ... scordavo, si, so' stata a parla' con la signora

ma solo pe' un momento ... javevo portata la posta. Come

sa, commissà, faccio, anzi facevo quarche lavoretto pe' lei.

Me stavo a mette d'accordo.” Aveva aggiunto Cleofe, dopo

qualche istante di esitazione e una tossetta, propiziata dalla

nuvola di fumo.



                       “Bene bene, penso che col prima abbiamo finito.

Dopo cosa è successo?”

            “Er finimondo , commissa', ho cercato de ricostrui',

co' l'aiuto dei suoi agenti. Giovannetti deve ave' scritto tutto

ner rapporto.”

            “Vediamo di ricapitolare. Su per le scale ci doveva

essere Corradini. Forse anche i ragazzini. Lei invece era in

portineria, vero?”

                       “Si, stavo a cucina', quanno è arrivato, come 'na

furia, proprio Corradini. Urlava e diceva che la Cruciani era

caduta de sotto, ner cortiletto suo. De prenne le chiavi, de

core. Pe' vede' de sarvalla.”

            “Cosa avete fatto?”

            “Ho preso le chiavi e siamo corsi su. Prima me so

affacciata ar ballatoio co' Corradini. La Cruciani nun se

moveva. Allora so' corsa ad aprire casa sua.”

            “Con Corradini?”

            “No, era rimasto indietro. Penso che era rimasto lì sur

ballatoio, ... no … no lì, … sur ballatoio l'ho visto, affacciasse

coll'artra gente solo parecchio dopo che stavo giù da lei. Co'

me è venuto er regazzo der terzo piano che m'era venuto a

chiama' pure lui urlando. Era agitato ma, perlomeno, era

riuscito a fa' quarcosa de utile ... a bussa' alla domestica. Ma

quanno è entrato con me ner cortiletto, pensi, s'è bloccato,

ammutolito, addossato alla parete, bianco slavato come un

morto. Mormorava solo … Oh. Dio, Oh Dio! Me so avvicinata

solo io, er regazzo s'è seduto lontano sur gradino. Era

tarmente scioccato che l'ho dovuto porta' io a casa dopo che

so' arrivati i polizziotti e c'hanno cacciato via. Terribile,

commissà, 'a signora stava lì co l'occhi sbarrati. Ho capito

subito che era morta.”

            “Cosa vedeva dal cortiletto?”



            “C'era tutto er palazzo, lì schierato sui ballatoi, in

silenzio. Un silenzio, commissa', de morte! Solo la donna de

servizio singhiozzava … Povera signora … Povera signora,

stava lì in mezzo agli altri del palazzo, fino a che s'è decisa

de veni' sotto pure lei.”

            “Poi cosa avete fatto?”

            “Semo restate lì, cor regazzo, fino a che è arivata

l'ambulanza e poi l'ommini sua. M'ha detto l'ispettore che

ha chiamato Corradini cor telefono suo. Pe' questo nun

dev'esse venuto co' noi.”

            “Ricorda altro?”

            “Commissà, mo me chiede troppo. Chi annava, chi

veniva; barellieri, poliziotti, pure curiosi der vicolo. A

confusione è stata tanta, che manco me ricordo più se, poi,

ho magnato o no a pranzo!”

                       Il commissario salì fino al ballatoio del secondo

piano; voleva vedere da vicino il resto del tenditore che

pendeva ancora dal muro. Non si stupì della presenza del

Corradini che di nuovo era lì a leggere il suo giornale al

fresco. Dopo un breve cenno di saluto si concentrò sul

tenditore a pochi centimetri dalla fine del parapetto. Una

strana fatalità! Mormorò mentre si accendeva il secondo

mezzo sigaro della mattinata.

                      “Ha ceduto proprio al momento meno opportuno.

Invece di fornire un appiglio alla Cruciani, il cavo l'ha

accompagnata nella caduta. Che ne pensa, caro Corradini?”

            “Mah, quel cavo stava lì da tanti anni, … la ruggine

forse?”

            “No, è come se il tenditore si fosse allentato poco alla

volta, fino a che le poche spire rimaste hanno ceduto. Lei è

spesso qui fuori, vero? Ha notato se il cavo era poco teso?”

                         “Veramente non credo di averci fatto caso. E'

importante?”



            “Non lo so, caro Corradini, non lo so. Ma le dispiace

se approfitto per farle qualche domanda?”

                       “Per carità, dottore, sono completamente a sua

disposizione.”

                       “Ho già letto il rapporto del mio ispettore e la

ringrazio della collaborazione. Volevo solo completare il

quadro. Cosa ha fatto, visto o sentito dopo aver avvertito la

portiera; la sora Cleofe non è stata in grado di dare un

quadro preciso e completo dei minuti successivi al fatto.”

            “Dopo essere stato in portineria a chiamarla mi sono

precipitato a casa per telefonare all'ospedale del Santo

Spirito e lì, da voi, al commissariato. Vicino al telefono ho

una rubrica con i numeri d'emergenza. Dalla caduta erano

passati, credo, pochi minuti.”

            “Dopo cosa ha fatto?”

            “Non potevo fare molto altro. Giù nel cortiletto era

arrivata già la sora Cleofe, la domestica e quel ragazzo del

terzo piano. Sono rimasto qui a guardare con l'altra gente

del palazzo. Non sono proprio un coraggioso e la morte mi fa

impressione; e poi … cosa potevo fare d'altro?”

            “Ha notato, visto qualcos'altro di strano, o sentito …

sul terrazzino della Cruciani o sulle scale?”

                       “No, niente e nessuno, solo gli inquilini che

arrivavano correndo, si sono tutti ammassati sui ballatoi, lì a

guardare come me. Ma questo solo dopo che avevamo dato

l'allarme.”

            “Ha visto qualche estraneo?”

            “No, non mi pare, almeno fino a che non sono arrivati

i soccorsi e i suoi poliziotti.”
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                       Giovannetti intanto si stava occupando di

approfondire la situazione economica della morta come

richiesto dal superiore. Aveva già appurato, in precedenza,

che la Cruciani non possedeva cassaforte nonostante, a

detta di chi la conosceva, maneggiasse quantità notevoli di

denaro. Tutte le cose importanti, denari e carte, erano tenuti

in uno scrittoio a ribalta dotato di una serratura nemmeno

tanto sicura; la chiave era stata rinvenuta, dopo la morte,

ancora nella toppa. Di denari ne erano stati rinvenuti pochi,

poco più che spiccioli. In una scatola metallica, un piccola

cassaforte   portatile poco più grande di un cofanetto,

sempre nello scrittoio, erano stati trovati gli ori che non

erano indosso al cadavere. La Cruciani usava, come tutte le

strozzine, girare carica di ori da esibire in modo voluto e un

po' volgare.

                       Di carte Giovannetti, invece, né aveva trovate in

quantità, insieme alla chiave della scatola metallica,

nell'unico cassetto dotato di vera chiave di sicurezza:

ricevute e compromessi, rubriche e quadernetti, e tante,

tante cambiali … accuratamente riunite in mazzette.

            Aperto il cassetto con la chiave che la morta portava

al collo, l'ispettore aveva riunito tutto il contenuto

interessante dello scrittoio in uno scatolone per la

registrazione di routine al commissariato. Così, dopo aver

parlato con Proietti, la prima cosa che aveva fatto

Giovannetti era stata ripescare nello scatolone i due libretti

postali della morta. Uno dei due libretti, al portatore,

conteneva pochi soldi e un numero di movimenti limitato

per lo più in date mensili ricorrenti. Il secondo, nominativo,

invece mostrava una grande quantità di movimenti con

versamenti numerosi ma poco importanti e prelievi più rari

ma massicci di denaro. Poi, rintracciati gli estremi del conto

bancario, si era recato al Banco di Roma di Piazza

Risorgimento e dopo varie discussioni era riuscito ad

aggirare parzialmente il segreto bancario. Ora aveva una



visione abbastanza precisa della situazione  economica della

Cruciani ed anche una sorta di estratto conto dei movimenti

dei due mesi precedenti. Secondo Giovannetti il libretto e le

cambiali rappresentavano una fotografia precisa dell'attività

più o meno lecita della morta. Dal conto corrente invece

emergeva una liquidità inaudita, molto superiore ad ogni

aspettativa.

            “Accidenti ed io stò qui a lavorare per quattro soldi.

Se rinasco faccio lo strozzino.”  Aveva mormorato al collega

che lo affiancava nel compito che si andava presentando

sempre più complicato.

            “Guarda questo prelievo dal conto corrente a inizio

mese: … enorme! … chi sa dove sono finiti i soldi? Bisogna

controllare tra le carte se ha acquistato qualcosa: dei locali,

… un appartamento.”

            “Ma a che serve 'sto lavoro se la Cruciani è morta pe'

'na caduta accidentale?” Aveva interloquito il collega.

“Mette ordine tra tutte 'ste carte sembra impossibile. Poi

guarda 'sto quadernetto … riporta na marea de cifre ma

manco un nome, che é un nome, … solo sigle!”
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            Il commissario Proietti aveva lasciato il Corradini al

suo giornale e, per completare il compito che si era

ripromesso, era andato a cercare le uniche altre due persone

che risultavano in giro per le scale del palazzo la mattina

dell'incidente. Risalì quindi la scala principale dell'edificio

per rintracciare i due ragazzini del terzo e quarto piano.

            La Cleofe aveva proprio ragione: erano incorregibili.

Come tutte le mattine d'estate, liberi dalla scuola, erano di

nuovo su per le scale. Sentendolo arrivare si erano rifugiati

sull'ultima rampa che conduceva al terrazzo. Francesco o

Ciccio, come lo chiamavano tutti, appariva timoroso ma

Gianni più grandicello si mostrò più spavaldo e, saputo che



il terribile commissario - così era per loro nell'immaginario -

voleva solo delle informazioni sulla mattinata fatidica, aveva

mostrato una parlantina sorprendente ed incontenibile.

                       Con pochi commenti e aggiunte da parte del

Francesco, aveva fatto un resoconto preciso di cosa avevano

fatto e visto durante tutta la mattina comprese le due volte

che erano sfuggiti alla Cleofe, la confusione che si era

scatenata nel palazzo e quando, scendendo, avevano

incontrato il Corradini davanti alla porta del secondo piano

che gridava … Signorina Giulia corra! la Cruciani, la Cruciani

… è caduta di sotto!  

            Il commissario lo lasciò parlare senza interromperlo

poi chiese solo un chiarimento. “Ma voi vi siete subito

accorti del fatto prima degli altri o dopo?”

            Questa volta fu Francesco che rispose per primo. “No,

noi quanno avemo sentito er tonfo eravamo ar terzo piano e

semo scappati a casa come er vento pe' paura de Cleofe.

Solo doppo, quanno le grida e la gente pe' le scale era già

tanta, semo scesi pe' vede che succedeva.”

 

11

            Appena in strada il commissario si ricordò di aver

terminato i sigari; spedito entrò dal tabaccaio. Il sor Mariano

nemmeno lo fece parlare e gli pose davanti, come un'arca

preziosa, la scatola dei sigari. Proietti, come se fosse un

prete alle prese con una liturgia antica e collaudata, aveva

scelti uno alla volta, due sigari toscani dopo averli estratti

con delicatezza, odorati e poi saggiati nella loro compatta

morbidezza tra le dita carezzevoli.

            “Brutta storia, commissa' … la Cruciani. Se ne occupa

lei, vero? Sa che quarcheduno dice che s'è buttata de

sotto?”



                       “Caro Mariano, si dicono tante cose.” Rispose il

commissario mentre poneva una banconota sul bancone.

            “Ma io nun ce credo, commissa'. A Borgo c'è tanta de

quella gente che … ce l'avrebbe voluta buttà … de sotto!”

            “E tanto per parlare chi sarebbe questa gente?” Disse

il commissario mentre divideva uno dei sigari in due parti

con un taglia sigari che il tabaccaio, premuroso, gli aveva

allungato.

            “Ah, io nun sò gnente, ma se domanna a chi sa ...

vede quanti ne vengono fora, de nomi. Qui, cor boom

economico, se sò tutti indebbitati, commissa'.”

            Proietti riprese la via verso Porta Castello ed il mezzo

toscano lasciava dietro di lui un scia odorosa inconfondibile.

Pochi passi più avanti incrociò lo sguardo del Fraschetti

conosciuto come er contrabbandiere de Borgo. Come al

solito era davanti al bar d'angolo, quello un po' malfamato.

Proietti gli fece un cenno senza rallentare l'andatura spedita

e senza parere particolarmente interessato ma pochi passi

dopo si fermò all'altezza della fontanella del Catalone.

Quando fu raggiunto dal Fraschetti era chinato e intento a

bere una sorsata d'acqua fresca.

            “Fraschetti ho bisogno di sapere tutto quello che si

dice della Cruciani: chi sono i soci suoi, chi i grossi debitori,

… gli affari in ballo di recente. Tutto quello che puoi.” “Sulla

scrivania mia entro stasera oppure anche tra un po' da

Otello.”

            Fraschetti il contrabbandiere era un'istituzione dei

Borghi. Aveva cominciato subito dopo la guerra con le

sigarette americane. Per lui le sigarette americane erano

tutto. Ma ora le prendeva direttamente in Vaticano, allo

spaccio dietro la sagrestia di San Pietro, insieme alle

bottiglie di wisky Ballantine che ormai sembrava diventata

la bevanda più ricercata dei Borghi, altro che il vino dei

castelli. Fraschetti era piccoletto ma quando girava per



strada nel suo giubbotto grigio verde dava l'impressione di

essere grasso. In realtà in molti nel rione sapevano che era

imbottito di sigarette, regolarmente americane … una

quantità di stecche di sigarette. Bastava allungargli al volo

qualche banconota e lui tirava fuori, come per magia,

Chesterfield, Camel, Lucky Strike, da quel deposito senza

fondo che era il suo giubbotto. Per arrotondare di tanto in

tanto, ma più che altro per godere di una benevola

tolleranza di quel traffico, faceva anche l'informatore. Per le

piccole cose, s'intende, perché certa gente dei Borghi non

scherzava ed era meglio non impicciarsi troppo.

                       Franchetti bevve con soddisfazione anche lui alla

cannella del Catalone, come se dovesse placare un'arsura

insopportabile, poi, con appena un segno impercettibile

d'intesa, tornò verso il bar e i suoi piccoli traffici.
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            Giovannetti aveva guardato distrattamente l'appunto

che sintetizzava la ricognizione effettuata sul cavo stendi

panni della Cruciani e stava per riporlo sui documenti che

ingombravano la sua scrivania; ma, colpito da parte del suo

contenuto, lo riprese immediatamente ed esclamò “Vuoi

vedere che il fiuto del commissario ha fatto di nuovo

centro?”

                       Nel foglio era scritto, a chiare lettere, che al

momento del fatto il cavo stendipanni doveva essere,

contrariamente al solito, molto allentato. Dalla osservazione,

si evinceva che le spire della filettatura che trattenevano il

cavo, ed avevano ceduto deformandosi, erano troppe poche.

La minore o maggiore ossidazione delle stesse spire

dimostrava che il tenditore era stato allentato di recente.

            Proietti, intanto, atteso il confidente, da Otello, ben

oltre l'ora in cui di solito tornava in commissariato, era di

ritorno in ufficio; deluso ma non preoccupato, però. Avrebbe



anche scommesso su Fraschetti: non mi deluderà.

Sovrappensiero, si era fermato davanti al portone colpito,

improvvisamente, dalla struggente atmosfera che emanava

dal giardino della Mole Adriana davanti a lui.

            Un cielo di un blu incredibile appena sottolineato da

un paio di brandelli candidi di nuvole, faceva da sfondo alle

chiome dei pini agitate dal vento; sembrava che il ponentino

romano si fosse levato in anticipo sulla solita ora

pomeridiana. Proietti non voleva immergersi nella

quotidianità dell'ufficio prima di aver riflettuto sulla sua

piccola indagine mattutina: aveva bisogno di calma e

tranquillità. Invece di imboccare il portone del

commissariato, si accese l'ennesimo mezzo sigaro e si avviò

a passo rapido verso l'ingresso del parco.

             Ad occhi chiusi e con le cicale che lo deliziavano

frinendo nel sole del primo pomeriggio, Proietti, aveva

passato in rassegna tutte le informazioni collezionate in due

giorni di indagini. Molte cose gli apparivano accertate senza

ombra di dubbio e alcune lo convincevano ancor più che

nell'accaduto c'era qualcosa di strano. Qualcosa, ad

esempio, non tornava nelle dichiarazioni del Corradini:

aveva detto di essere restato sul ballatoio a guardare giù

mentre nella dichiarazione dei due ragazzini veniva

collocato, parecchi minuti dopo la caduta, al secondo piano

vicino alla porta della Cruciani. Il Corradini usciva forse

dall'appartamento? O vi entrava ... e perché? La donna di

servizio aveva forse lasciata aperta la porta, nella fretta di

recarsi al piano di sotto con la portiera? Del tutto probabile. 

Se così era perchè, il cavaliere, aveva mentito e cosa faceva

nell'appartamento della morta?

            Qualcosa non tornava neanche nelle dichiarazioni

della portiera. Perché aveva cercato di sorvolare sulla sua

visita alla Cruciani? Era solo una dimenticanza? Poi c'era

l'incertezza sui visitatori. Chi erano, perché avevano un

appuntamento e almeno in un caso quando erano usciti?



C'era ancora qualcuno, a casa della Cruciani, pochi istanti

prima della caduta fatale e cosa era avvenuto in soggiorno?

Il liquore versato, la camicetta impregnata di alcool. C'erano

molte tessere ancora da collocare al posto giusto.
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            Appena seduto alla scrivania, il commissario, aveva

trovato in bella vista due fogli: il resoconto dell'ispezione sul

cavo ed l'appunto confidenziale del Fraschetti. Guardò

distrattamente il primo. Non faceva che ufficializzare quello

che da solo aveva già immaginato al riguardo. Poi chiamò il

suo vice.

                     “Allora sei sempre convinto che non ci siano altre

possibilità che l'incidente?”

                       “Commissa', sembra proprio che qualcuno abbia

deliberatamente allentato il cavo! Per evitare che cadendo la

Cruciani vi si aggrappasse?”

            “Già. Può essere.”

            “Ma chi? … e perché? Come poteva, un eventuale

assassino, affidarsi alla remota eventualità che la Cruciani

prima di tutto stendesse i panni, cosa che non faceva mai

personalmente, e poi che perdesse l'equilibrio?”

                       “Però qualcuno ha allentato quel cavo. Di notte,

forse? Di giorno il Corradini staziona quasi tutta la giornata

sul ballatoio a poca distanza dal tenditore manomesso!”

            “A meno che, per assurdo, non sia stato lui. Tanto per

seguire il suo ragionamento.

                     “E della ricerca sulle sostanze e sui movimenti di

denaro della morta cosa mi dici?”

            “ Come sa in casa non c'era cassaforte, anche se di

ori e perle ce ne erano parecchie in un cofanetto metallico

chiuso a chiave. A detta della donna di servizio, che ho



sentito di nuovo, e, considerando anche quelli indosso alla

Cruciani, non dovrebbe mancare nulla. Vedrò se è possibile

un riscontro più preciso col nipote.”

            “Dei soldi cosa mi dici?”

            “Come ho già scritto nel rapporto, di contanti in casa

ne abbiamo trovati molto pochi. Invece, commissa' si tenga

forte, su un libretto postale nominativo abbiamo trovato un

bel gruzzoletto e sul conto corrente al Banco di Roma c'è

una cifra che né io né lei potremmo mettere via con gli

stipendi di una vita intera. Inoltre nei cassetti e persino sul

ripiano interno dello scrittoio a ribalta c'erano una quantità

notevole di cambiali. E' tutto qui in un appunto che le ho

preparato. Invece per la   cassetta di sicurezza alla banca,

bisognerà avere un mandato.”

                       “Beh, sappiamo tutti che lo strozzinaggio rende

bene. Dei movimenti cosa mi dici?”

            “Ci stiamo ancora lavorando; abbiamo a disposizione

tre quadernetti, due più vecchi e uno più recente ed

incompleto. Ci siamo concentrati su quest'ultimo che arriva,

come date, fino a pochi giorni fa. Le cifre sono in chiaro ma,

in quanto a nomi, nemmeno l'ombra, niente! Tutte sigle e

segni non comprensibili.”

                       “Bene, al lavoro allora! Riscontriamo le sigle del

quaderno coi nomi sulle cambiali, le cifre sul libretto postale

e sul conto con quelle riferibili alle sigle del quaderno. Vedi

se questo appunto del nostro “contrabbandiere” ci può

aiutare: ci dovrebbero essere i nomi dei soci in affari, i nomi

dei grossi debitori, gli affari in ballo, ecc. Se c'è un movente

per un delitto sicuramente é legato ai soldi, ai tanti soldi che

maneggiava.”

                       L'ispettore stava uscendo con l'appunto del

Fraschetti quando Proietti lo richiamò.

            “Dimenticavo, vedi di sentire gli altri strozzini, quelli

della Società de Borgo. Domani, come tutti gli anni, il primo



sabato di luglio si riuniscono per la solita gita conviviale ai

castelli. Il pullman, di solito, parte da Porta Castello. Fai una

scappata e vedi se qualcuno di loro si vuole sbottonare.

Anche se ci credo poco: i “magnaccioni” tengono il segreto

meglio dei preti.”
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            Il commissario, da scapolo per niente affezionato alla

propria abitazione, non trovava deprimente o irritante

passare il sabato pomeriggio al commissariato, come invece

facevano tutti gli altri malauguratamente di turno. L'ampia

vetrata del suo ufficio personale dava proprio sul parco della

Mole Adriana. Una vista incredibile, veramente esclusiva,

rallegrava il suo occhio. Era a livello dei bastioni e poteva

vedere tutto quello che avveniva nel giardino: i ragazzini

che correvano in bicicletta o a piedi lungo i viali superiori, gli

altri che nei grandi fossati, invece, giocavano a pallone, le

mamme con le carrozzine e i fidanzatini abbracciati. Tutto in

una cornice da cartolina con la mole sullo sfondo e l'Angelo

con la spada sguainata. Spesso si fermava ad immaginare

come questo potesse esser lì non per rinfoderare la spada

dopo la peste, ma per sguainarla appunto, a minaccia o

monito, per i rari veri delinquenti che finivano in

commissariato.

                       Proietti individuava, in quell'ufficio, il suo vero

habitat e benediceva sempre il giorno in cui la sede era

stata trasferita da Vicolo del Falco in quella che era stata

una scuola elementare privata e confessionale. Proietti

accese il mezzo toscano e si rilassò sulla comoda

poltroncina che, scelta personalmente, costituiva l'unico

elemento di arredo a cui tenesse veramente, poi allungò il

braccio per azionare l'interfono e chiamare Giovannetti.

                       “A che punto siamo con quel controllo sui

quadernetti della Cruciani?”



                       “Commissa', il lavoro è lungo e complicato. Sigle,

tante sigle: SC, AC1, AC2, AC3 poi asterischi, cerchietti neri,

segni di spunta, … tutto da interpretare! Poi ci sono i

movimenti sui libretti da riscontrare: ci sono riversamenti di

denaro dai libretti al conto corrente, … solo per cifre

importanti però, … forse cumulative. Soltanto un paio di

carte riportano, finalmente, in chiaro nomi, date e accordi

relativi; tutto il resto è da studiare. Intanto abbiamo stabilito

che l'ultimo quadernetto fotografa tutte le operazioni di

prestito a strozzo dell'ultimo anno, la data prima della sigla

rappresenta sicuramente la data di partenza del prestito

mentre i segni di spunta corredati di una data (giorno,

mese) dovrebbero rappresentare la probabile chiusura del

rapporto. Per i cerchietti neri e gli asterischi abbiamo solo

ipotesi: rinnovi? Inesigibilità?”

                       “Comunque il sistema di registrazione sembra

abbastanza semplice. Siamo ormai sicuri che le sigle siano

le iniziali di cognome e nome e che i numeri seguenti

corrispondano ad accordi diversi riguardanti la stessa

persona. La certezza ce la dà il riscontro con i nominativi

sulle cambiali trovate nello scrittoio. Ad esempio, un

mazzetto di cambiali trovate sul ripiano interno dello

scrittoio è firmato dal suo coinquilino Corradini, e vede,

secondo me, corrisponde alla registrazione C.AC2

interpretabile come Cavalier Angelo Corradini n°2, ovvero

secondo prestito. Naturalmente tutte le persone cui si

riferiscono le cambiali sono rintracciabili sul libricino ma non

viceversa. Le cifre sulle cambiali sono notevolmente più alte

di quelle riportate a libro ma ovviamente l'aumento sconta

un incremento per interessi usori. La cosa ancora da

comprendere è che alcune registrazioni molto importanti

per ammontare, tra cui ad esempio la C.AC3, non trovano

una corrispondente provvista di cambiali e hanno sia segno

di spunta che punto nero e asterisco accanto mentre altre



come la C.AC2 pur avendo gli stessi segni accanto hanno

una provvista corrispondente.”

                       “Esiste inoltre un ultimo tipo di notazione

significativa: un tratto di cancellatura su tutta la riga e un

grosso trattino (meno?) al lato. Ricorre circa tre volte nel

libricino, ma abbiamo riscontrato che ricorre sugli altri

libretti per altre sei volte, … ma per cifre contenute. La cosa

interessante è che le cifre si riferiscono sempre ad iniziali

quasi sicuramente riferibili all'adorato nipote ... Paolo

Crocetti alias PC1, PC2, PC3, eccetera. Tutte cifre,

evidentemente, segnate come uscite definitive:

regolarmente cassate con un frego, tutte salvo l'ultima

registrazione risalente al mese scorso. Anche questa è una

uscita priva di riscontro in cambiali.”

            “Bel lavoro, Giovannetti! Continuate ad approfondire

i riscontri: bisogna vedere se è possibile individuare persone

con un movente valido per sperare nella scomparsa della

Cruciani. Vedi di controllare al più presto la cassetta di

sicurezza: potrebbero esserci altre cambiali o documenti di

importanza decisiva per l'indagine.”

                       “Ho subito chiesto l'autorizzazione per il nostro

accesso. Ma fino a lunedì ...”

            “Hai sentito quelli della “Società”?”

            “Più chiusi di un riccio. Per carità, nessuno ha negato

l'appartenenza della Cruciani al gruppo di sostegno della

società ma quanto a sbottonarsi sugli affari eventualmente

in comune, nisba, … no comment, manco un fiato!”

            “Le informazioni di Fraschetti?”

                       “La gran parte delle informazioni sono già più o

meno note ed intuibili: soci, tutti legati alla Società de

Borgo; oppure numerose ma vaghe ed incerte dritte riferibili

a chiacchiere di quartiere. Però qualcosa di interessante c'è,

… naturalmente da verificare, riguardo ad affari in ballo.

Sembra che un prestito grosso, per un investimento ancora



più grosso, la Cruciani l'abbia fatto o dovesse farlo al

“pollarolo”, quello in Borgo a due passi da casa sua; poi,

indovini un po' dottore, un altro prestito grosso per il

Corradini! Si, proprio quello della ditta di articoli religiosi

che è stato, quasi, testimone oculare del fatto. Franchetti

dice che i soldi erano necessari per l'acquisto di un negozio

molto grande proprio davanti a Piazza San Pietro. Ha

presente quei locali nella galleria a destra che restringe

l'ingresso alla piazza, quelli ancora vuoti? Ecco, dovrebbero

essere proprio quelli. Se quello che dice Fraschetti è vero

allora si capisce dove sono finiti i grossi prelievi dal conto

effettuati nell'ultimo mese.”

            Proietti sbuffò un boccata di fumo azzurrino verso

l'alto. “Interessante, molto interessante.”
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            La domenica mattina Proietti, come sempre, aveva

seguito la messa a Sant'Anna dei Palafrenieri, la piccola

chiesa proprio in fondo a Borgo Pio, appena superato il

cancello del Vaticano. Amava quella chiesetta per

l'atmosfera raccolta ed anche perché lì non si tirava per le

lunghe la messa: quasi mai l'officiante si compiaceva di

dedicarsi a lunghe prediche, spesso era un monsignore o

addirittura un cardinale straniero. Non che fosse un

mangiapreti, il commissario, ma forse per le tante brutture

che aveva visto e sentito nella sua vita, quello che non

riusciva proprio a sopportare erano i lunghi pistolotti

inconcludenti. Proprio all'uscita dalla chiesa era stato

fermato dalla domestica della Cruciani.

                       “Commissario, sia gentile, io dovrei riprendere

dall'appartamento della signora delle cose mie, a cui tengo

molto. Posso andarle a riprendere?”

            “Veramente, adesso, non è proprio possibile, … fino a

che l'inchiesta non è conclusa nessuno può entrare e tanto



meno portare via qualcosa.”

            “Ma sono cose mie. Nella fretta, sa come succede, si

dimentica sempre qualcosa. Poi non vorrei che il signorino

Paolo, il nipote se ne appropriasse. Sempre attaccato ai

soldi, lui. Un giocatore, commissario, … un poco di buono.

Povera la mia signora, pace all'anima sua, più soldi gli dava

e più gliene chiedeva.”

                       “Non si preoccupi, appena sarà possibile la farò

avvertire. Immagino che abbia comunicato ai miei agenti

dove possiamo trovarla. Arrivederci.” Tagliò corto Proietti

mentre tra se e se mormorava. “Interessante, molto

interessante.”

            Invece di incamminarsi per Borgo, Proietti cercò di

districarsi tra la folla di pellegrini che come un fiume in

piena si riversava dal colonnato di San Pietro verso Piazza

Risorgimento. A quell'ora come tutte le domeniche, appena

finita la benedizione Urbi et Orbi del Papa, era quasi

impossibile riuscire ad attraversare Via di Porta Angelica. Al

numero 15 l'aspettava proprio il Crocetti, che in una carta

olografa trovata nel cassetto dello scrittoio risultava erede

universale della Cruciani. Un testamento perfettamente

regolare, anche se non registrato. La carta era corredata

delle firme di due testimoni: la sora Cleofe, portiera dello

stabile e la domestica, che risultavano anche come titolari di

piccoli lasciti. Il commissario infine riuscì ad attraversare la

strada e si infilò nell'ampio portone di uno dei palazzoni

fiancheggianti la via.

                       “Mi scusi se la disturbo proprio di domenica, ma

credo che anche a lei convenga che l'indagine si chiuda al

più presto. Così potrà entrare rapidamente in possesso della

casa di sua zia come delle altre sostanze a lei destinate.

Penso che le intenzioni di sua zia le fossero note; comunque

la informo che abbiamo trovato tra le carte un testamento

che la designa erede universale.”



            “Povera zia, che cosa orribile! Un incidente così! …

non mi sono ancora ripreso dallo schok.”

            “Lei è stato l'ultimo a vederla ancora viva.”

                       “Si, … credo di si; ero passato da lei a salutarla.

Credo che l'incidente sia successo non molto tempo dopo

averla lasciata. La donna di servizio o la portiera potranno

darle conferma di quando sono entrato ed uscito.”

            “Ne è sicuro, signor Crocetti? La donna di servizio

non ricorda di averla vista uscire, … comunque guardi che è

presto per parlare di alibi; al momento, come lei stesso dice,

l'ipotesi più probabile contempla l'incidente. Ma andiamo

con ordine e vediamo di chiarire alcuni punti. Conosceva il

contenuto del testamento di sua zia?”

            “Beh, non esplicitamente. Però sono l'unico parente

stretto e più volte la zia mi aveva fatto capire di avermi

nominato suo erede.”

            “Capisco. Ora vorrei che mi aiutasse a completare il

quadro degli avvenimenti che dall'insieme delle

testimonianze purtroppo risulta ancora vagamente

lacunoso. Vorrei che mi descrivesse il suo colloquio con la

zia. Di cosa avete discusso e cosa è successo. La donna di

servizio ha parlato di un alterco!”

            “La solita pettegola e intrigante. Non le sono molto

simpatico da quando l'ho respinta!”

                         “Lasci stare, mi parlerà alla fine delle sue

impressioni sulla donna di servizio.”

            “In sintesi, ho chiesto a mia zia un prestito … per

concludere un affare urgente.”

                       “Lei è un giocatore, vero? Perde spesso? … e

chiedeva spesso a sua zia di aiutarlo a pagare i debiti? Dagli

appunti di sua zia risultano, diciamo così, ... numerosi

prestiti ad una persona indicata con la sigla PC.”



            “Caro commissario, lei sa benissimo che talvolta ci

sono dei periodi in cui la fortuna ci volta le spalle. Questo è

uno di quei periodi. E' vero ero andato dalla zia per chiedere

un prestito … e sono sicuro che, come ogni altra volta, alla

fine me lo avrebbe dato!”

            “E lei ha rifiutato.”

            “Si, ha cominciato ad urlare. Evidentemente era già

arrabbiata per altre ragioni. Diceva che se tutti ci eravamo

messi in testa di farla passare per imbecille … ci

sbagliavamo di grosso. Non si sarebbe lasciata derubare così

facilmente.”

            “A chi si riferiva?”

                       “Credo anche ad altri. Ma in quel momento era

veramente fuori di se … e se la prendeva con me. Non ti

darò mai più una soldo! Urlava. Dovrai aspettare che muoia!

Mettiti a lavorare! … e non le ripeto gli insulti che è riuscita

a lanciarmi contro.”

            “Poi cosa è successo?”

            “Era fuori di se. Ha preso il bicchiere ancora pieno di

liquore e me lo ha vuotato addosso! Sono scattato in piedi,

per la sorpresa e l'indignazione. Non mi aveva mai trattato

così. Alzandomi ho fatto rovesciare la bottiglia e l'altro

bicchiere.”

                       “Sua zia era ancora in vestaglia?” Aveva chiesto

ancora Proietti.

                       “No, era perfettamente vestita e si è arrabbiata

ancora di più per il liquore che aveva finito per colpire anche

lei.”

            “Poi, lei cosa ha fatto?”

            “Sono andato in bagno. Quando sono tornato lei non

c'era ed, allora, ho tolto il disturbo. Avevo capito che non era

giornata.”



            “Un'ultima cosa: questo è l'elenco dei gioielli che

sono stati trovati nell'appartamento, in un cofanetto

metallico dello scrittoio. Vuole darle un'occhiata, per favore?

Che lei sappia, manca qualcosa?”

            Crocetti aveva inforcato gli occhiali e aveva scorso

con attenzione il foglio. “Non credo di essere in grado di

ricordare tutti i gioielli di mia zia. Ne aveva talmente tanti!

Però mi sembra di notare che non è presente un bellissimo

collier di oro e topazi, che non usava, del resto, portare mai

al collo; diceva che era troppo prezioso per lasciarselo

rubare.”

                       “Bene, abbiamo finito. Comunque si tenga a

disposizione, … finché non ho terminato l'indagine. In fondo,

come correttamente immaginava, lei aveva un ottimo

movente per augurarsi l'epilogo drammatico che poi è

avvenuto!” Proietti avviandosi alla porta si arrestò

sovrappensiero. “A proposito ha poi saldato il suo debito di

gioco?”

                       “Come dicevo, la fortuna spesso ci delude,

commissario, ma talvolta, improvvisamente, può sorriderci

di nuovo. Sì, ho potuto saldare ugualmente il debito: la

stessa sera ho vinto al gioco anche più di quanto mi

serviva.”
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            Otello, quella domenica, si era proprio superato: oltre

ad una “gricia” superlativa gli aveva servito un “agnello

cacio e ova” che gli avrebbe fatto leccare i baffi … solo se li

avesse avuti. Ora Proietti si era avviato verso casa con una

soddisfazione profonda e pregustando il riposino

domenicale. Domenicale … perché riusciva a concederselo

solo la domenica, in compagnia dell'amato sigaro toscano e

della sua lettura preferita.



            Dal giornalaio all'angolo aveva comprato, insieme al

giornale, la Settimana Enigmistica. Non era particolarmente

attirato dagli schemi di parole crociate, che pure talvolta

affrontava di sera al posto della noiosa prima serata

televisiva, ma non poteva resistere alla antica passione per i

giochi enigmistici ed i rebus. Quella era l'unica passione che

poteva sgombrare la sua mente, almeno per qualche ora,

dall'intrigo dei pensieri legati alla sua attività investigativa.

            Tuttavia l'incontro con il Corradini, proprio nell'atrio

del palazzo, gli fece immediatamente tornare in primo piano

l'indagine.

            “Caro Corradini, permette una parola?”

            “Certo, sono sempre a sua disposizione.”

                       “Vede, stiamo cercando di delineare un quadro

preciso degli interessi e delle ultime attività della Cruciani …

per chiarire il perché dell'accaduto; vogliamo, come

doveroso, capire se vi fossero delle ragioni per cause diverse

dall'incidente.”

                       “Prego, capisco benissimo … se posso essere di

aiuto.” Corradini, nonostante l'ora inconsueta, l'aveva fatto

accomodare nel suo appartamento senza alcuna difficoltà.

            “Penso che lei sia al corrente, come noi, del resto,

della attività di prestito esercitata dalla Cruciani. Lei era suo

cliente, vero?”

            “Chi l'ha informata? Scommetto che è stata quella

impicciona della portiera a spifferare. Ma non le ha detto che

anche lei ha preso soldi per l'appartamento del figlio al

quarto piano?”

             “Veramente non è stata la sora Cleofe ad impicciarsi.

Dai documenti e dalle cambiali trovate in casa della

Cruciani, risultano prestiti molto consistenti riferibili a lei.

Vorrei qualche chiarimento.”



                       “La cosa è molto semplice, commissario, si è

presentata una eccellente occasione di aprire un negozio di

souvenir religiosi proprio davanti a San Pietro, … dei locali

bellissimi, unici! Non ci ho pensato su più di tanto:

altrimenti l'occasione diveniva ghiotta per qualcun altro.

Vede, nel mio mestiere c'è una concorrenza spietata. Così ho

fatto l'affare, … ipotecando anche questa casa; ma i soldi

miei e il prestito della banca non bastavano. La Cruciani mi

ha dato il resto della cifra: circa un quarto del totale.”

            “Le cambiali a sua firma sono di parecchio superiori

alla registrazione trovata su di una sorta di libro contabile.”

            “Beh, … gli interessi. Lei lo sa che era una strozzina.

Ma io avevo bisogno di quei soldi e conto comunque di

restituirli entro quattro mesi.”

 

17

            Per buona parte della settimana successiva il Proietti

e tutti i suoi uomini erano stati impegnati con i preparativi e

le incombenze legate ad una canonizzazione in San Pietro.

Infatti, sebbene la piazza fosse - a norma del Concordato -

parte integrante dello Città Stato del Vaticano, il

mantenimento dell'ordine pubblico in tutte le vie

circostanti, ed anche nella piazza stessa era compito dello

Stato Italiano ed, in prima battuta, proprio   del

Commissariato Borgo. Come sempre in tali casi, già dal

sabato avanti, i Borghi erano stati sommersi da una folla

incredibile di pellegrini. Escludendo qualche svenimento per

la calura eccessiva e la lunga attesa sotto il sole estivo, nulla

di particolarmente grave era avvenuto quella domenica.

            Il Commissario, il lunedì mattina, aveva quindi potuto

tirare un sospiro di sollievo e tornare a ciò che lo assillava:

trovare le prove che confermassero la sua ipotesi di

soluzione per il     caso Cruciani. Aveva riunito in una

cartelletta le copie di tutti i documenti importanti, i rapporti



e gli appunti del suo personale taccuino. Tutta una serie di

evidenziazioni azzurrine percorrevano i fogli. Di indizi

credeva di averne ormai a sufficienza. Però non intendeva

affidarsi all'alea di una giustizia basata su di un processo

solo indiziario. Proietti chiuse la cartelletta e chiamò il suo

vice.

                       “Per me l'indagine è arrivata a conclusione, caro

Giovannetti. Ormai possiamo attribuire le responsabilità a

coloro cui spettano.”

                       “Commissario, veramente io ancora annaspo

nell'oscurità più completa!”

            “No, no … vedi, per mettere il sigillo alla conclusione

sono necessarie soltanto un paio di conferme e sopra tutto

che il colpevole o i colpevoli si tradiscano appena quel tanto

che basta a rendere ogni loro successiva difesa insostenibile.

Vedrai che oggi pomerigio otterremo entrambe le cose.

Convoca per le tre del pomeriggio, a casa della morta, le

persone che ho indicato in fondo a questo ordine di servizio;

inoltre, poiché dovremo ripetere delle perquisizioni, sarà

necessaria la tua presenza e quella di almeno quattro

agenti.”
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                       All'ispettore Giovannetti sembrava di vivere in 

un'atmosfera vagamente irreale. Tutto si stava svolgendo

come in un tipico romanzo giallo. Nel soggiorno della morta,

il sole pomeridiano filtrava attraverso le persiane socchiuse

e disegnava strisce luminose sul pavimento. Le botteghe

ancora chiuse per la pausa meridiana e l'assenza dei rumori,

caratteristici della via più trafficata dei Borghi,

sottolineavano la valenza, quasi solenne, del particolare

momento: un'atmosfera carica di nervosismi e timori

sottaciuti. Le persone convocate si erano accomodate, via

via, intorno al commissario, quasi in un arco di cerchio di



fronte a lui. Proietti le aveva accolte con vaghi cenni di

benvenuto continuando a fumare, con ostentata tranquillità,

il mezzo toscano.

                       Constatata la presenza di tutti i convocati aveva

rivolto un segno di congedo ai tre poliziotti in divisa, poi

aveva esordito: “Per chiudere definitivamente l'indagine è

necessario verificare, con il vostro aiuto, alcuni punti. Quindi

ho deciso di convocarvi tutti qui, invece che in

commissariato, anche per vostra e mia comodità.”

                       “Caro commissario, credo di poter interpretare

l'atteggiamento di tutti ringraziandola per questa cortesia.

Non è piacevole per nessuno essere convocato in

commissariato.” Interloquì il Corradini con non dovuta

piaggeria.

            “Bene, ... lasci stare Corradini; … ma andiamo con

ordine. Devo dire immediatamente a tutti voi che ci

troviamo di fronte ad assassinio e non a incidente fortuito o

suicidio! Di questo sono fermamente convinto e tutti voi, qui

presenti, purtroppo siete sospettabili.”

                       “Ma commissario, come è possibile?” Aveva

esclamato il Crocetti agitandosi nervosamente sul divano.

            “Vede … sua zia, a detta della qui presente signorina

Giulia, rifiutò di pagare il suo ultimo debito di gioco.

Circostanza, del resto, anche da lei ammessa. Sempre lei,

domenica, ha confermato il violento alterco avuto con sua

zia e, a mia domanda espressa, ha dichiarato di aver estinto

il suo debito con quanto ricavato da una provvidenziale

vincita al gioco.”

                      Dopo un attimo di studiata pausa, il commissario

continuò. “Però è stato abbastanza semplice, per il qui

presente ispettore, verificare che quanto da lei affermato era

falso. Il suo allibratore, individuato, ci ha assicurato che lei

ha effettivamente onorato il debito ma non con soldi



provenienti da vincita; anzi, lei è riuscito a contrarre, con

due nuovi sfortunati tentativi, subito un nuovo bel debito!”

                      “E' tutto falso, … un equivoco!” Saltò su a dire il

Crocetti.

                       “Se è così, sarà facile per lei scagionarsi. Glielo

auguro sinceramente; … intanto c'è dell'altro. Lei è stato, in

effetti, visto allontanarsi dal palazzo … ma parecchi minuti

dopo quanto afferma. Cosa ha fatto in quei minuti? Non è

affatto sicuro che lei abbia abbandonato l'appartamento

prima della caduta di sua zia!”

            “Lei scherza? Non ho ucciso io mia zia!”

            “Si, lei probabilmente non è un assassino, … però

posso affermare che lei è sicuramente un ladro! Forse un

ladro difficilmente perseguibile, visto che è l'erede

designato … ma comunque tecnicamente un ladro! Lei,

infatti, dopo essere andato in bagno, invece di allontanarsi

ha approfittato dell'assenza di sua zia e si è appropriato

della somma conservata nel cassettino destro dello scrittoio,

lasciando lì solo poche banconote di quelle che la morta

aveva prelevate, dal libretto, solo il giorno avanti. Il

riscontro, ragionato, tra le somme in ballo lo dimostra. Sarà

compito del magistrato decidere se lei è perseguibile per

questo furto o meno.”

            Il signor Paolo, in piedi e col volto congestionato da

un'ira impotente, continuò a dichiarare sempre più

fievolmente: “Ho preso i soldi … ma non ho ucciso mia zia!

… Non ho ucciso mia zia! ...”

                       “Si calmi e si sieda Crocetti. Dobbiamo ancora

collocare nel nostro puzzle altre tessere essenziali.” Proietti

fece una breve pausa. “Devo confessare che, in un primo

momento, della scomparsa della somma di cui stiamo

parlando, avevo sospettato lei, signorina Giulia; la più ovvia

da sospettare … quasi per un riflesso condizionato.



L'occasione imprevista, infatti, può fare l'uomo … o, meglio,

la donna, ladra.”

            “Ma che dice?” Aveva esclamato l'interessata. In quel

momento era tornato uno dei poliziotti e, ad uno sguardo

interrogativo del Proietti, aveva annuito brevemente.

            “Vede, mi ha insospettito la sua pressante richiesta

per tornare nell'appartamento. Lei aveva veramente timore

che qualcosa di suo potesse essere preso e fatto proprio da

altri … oppure doveva recuperare qualcosa di cui si era

appropriata nascondendola nello stesso appartamento?

Inoltre, vede, il signor Paolo sostiene che tra le cose ritrovate

manca un costoso collier. Ho detto che è un ladro, ma non

credo che avrebbe accennato alla cosa ove se ne fosse

appropriato lui.”

            Per la prima volta aveva preso la parola l'ispettore

Giovannetti, inserendosi in un istante di pausa del discorso.

“E nella cassetta di sicurezza al Banco di Roma il collier non

l'abbiamo trovato. Questa bella riunione è stata fatta qui

anche per effettuare, prima, una nuova accurata

perquisizione.”

            A quelle parole il poliziotto appena ritornato si era

avvicinato al commissario con in mano il collier sfavillante di

riflessi dorati. “Commissa', stava in un posto veramente

banale! Pensi, proprio tra due materassi nella stanza della

signorina Giulia!”

                       Si era scatenata una ridda di scuse e accuse

incrociate tra i due supposti ladri, alla quale si univano

intrecciati i commenti scandalizzati della portiera e del

Corradini. Il commissario dovette urlare un “basta!” per

ristabilire il silenzio.

            “Se vi è stato assassinio – e ho detto che lo credo

fermamente - ora abbiamo già due persone con un movente

valido: a) il nipote erede designato e giocatore incallito, …

b) la cameriera infedele e ladra. Entrambi sul posto, senza



essere visti l'uno dall'altro, avreste potuto benissimo essere

gli autori della piccola spinta che ha fatto perdere

l'equilibrio alla Cruciani.”

            “Il fatto che non abbiamo un alibi certo, non fa di noi

degli assassini.” Gridarono in uno strano impulso

contemporaneo i due balzando in piedi.

                      Il commissario si riaccese con studiata lentezza il

sigaro toscano e gelido aggiunse. “Potreste essere complici

tra di voi ed il collier potrebbe anche essere un primo

compenso di questa complicità.”

            “Fantasie, non uno straccio di una prova!”

            Mentre un intenso profumo di tabacco si era diffuso

per la stanza, il commissario, tirato fuori un foglio dalla

cartelletta azzurrina che teneva in grembo, aveva aggiunto.

“Questa perizia afferma senza mezzi termini che il cavo

stendi panni, a cui si è aggrappata disperatamente la

Cruciani cadendo, è stato deliberatamente manomesso in

modo che non potesse evitarne la caduta rovinosa.” “Il

problema è capire perché e da chi questo è stato fatto! …

Domandarsi il perché non deve sembrare banale e

superfluo. Come si poteva, infatti, prevedere che la Cruciani

stendesse dei panni e perdesse l'equilibrio?”

            “Appunto! Mi sembra impossibile … io sono sempre

lì!”

            “E' vero. Lei è sempre lì … col tenditore a portata di

mano!” A tale battuta il Corradini si era immediatamente

zittito.

            “Però vorrei andare con un certo ordine. La portiera

...”

            Non era riuscito nemmeno a completare la frase che

la Cleofe era saltata su. “A no! Io nun c'entro gnente. Stavo

in guardiola quanno me so' venuti a chiama'. 'O ponno

giura' tutti!”



                       “Calma, nessuno l'ha ancora accusata di nulla ...

anche se qualche sospetto, … che lei mi abbia mentito, …

ancora mi assilla. Perchè ha cercato di nascondermi la sua

visita alla morta? Ha dovuto ammetterla solo per la

testimonianza della signorina Giulia.”

            “Commissa', nun me piace mette in piazza li fatti

mia. Se proprio lo vo' sape', ero annata a parla' colla

Cruciani der prestito de mi fio ... pe' compra' casa.”

                       Sorridendo il commissario aveva pescato un'altro

foglietto dalla cartellina. “Vorrei rivedere, ora, col suo aiuto, i

minuti immediatamente successivi al fatto. Dunque, dopo

essere venuto a chiamarla in guardiola … il cavaliere è

andato, in casa sua, a telefonare per l'ambulanza, mentre lei

ed il ragazzo del terzo piano siete corsi in casa mia per

soccorrere la Cruciani … dove poi lei, signorina Giulia, li ha

raggiunti.” 

            “Si è così.”

            “Leggo qui la sua dichiarazione, Cleofe. … Prima me

so' affacciata ar ballatoio co' Corradini. La Cruciani nun se

moveva. Allora so' corsa ad apri' casa sua. - Con Corradini? -

No, era rimasto indietro. Penso che sia rimasto lì sul

ballatoio. No lì, sur ballatoio l'ho visto affacciasse, coll'artra

gente, solo parecchio dopo che stavo giù da lei ...”

            “Si, è giusto. Proprio così.”

            Il commissario prese un altro foglietto. “Ho un altro

appunto qui che riguarda le dichiarazioni dei ragazzini che

stavano giocando sui gradini delle scale. … noi, quanno

abbiamo sentito er tonfo eravamo ar terzo piano e semo

scappati in casa come er vento pe' paura de Cleofe. Solo

doppo, quanno le grida e la gente pe' le scale era già tanta,

semo scesi pe' vede' che succedeva e scennendo avemo

incontrato er Corradini davanti alla porta der secondo piano

che gridava … Signorina Giulia corra! La Cruciani, la

Cruciani … è caduta de sotto!”



                       Il commissario, nel silenzio generale, tirò una

boccata di fumo dal suo sigaro, anche per lasciare che,

quanto detto, facesse il suo effetto. Poi continuò. “Ora qui

c'è un evidente problema di tempistica non congruente.

Come mai i ragazzi incontrano lei, cavaliere, davanti alla

porta della Cruciani nell'atto di chiamare, concitatamente,

la donna di servizio … diversi minuti dopo che era già stata

avvertita dal signorino Luigi ed era, secondo le altre

testimonianze, già scesa nel cortiletto?”

            “I ragazzi si saranno confusi!”

            “Non credo proprio. E' lei che cerca di confonderci,

tutti. Io, invece, credo che lei non si sia limitato a telefonare

e poi a guardare dal ballatoio. Lei, nei minuti successivi alle

due telefonate, ed approfittando della confusione che

regnava nel palazzo, si è introdotto nell'appartamento della

morta per una qualche ragione, di vitale importanza, …

probabilmente collegata al prestito che la Cruciani le aveva

fatto!”

            “Non è vero! Non sapevo che la domestica era stata

avvertita!”

            “Si, lo sapeva benissimo ed ha approfittato, con un

tempismo incredibile, della porta lasciata aperta nella

concitazione del momento. Lei è stato soltanto sfortunato:

imprevedibilmente ha incontrato i ragazzi che

ridiscendevano ed ha dovuto fare ricorso ad un notevole

sangue freddo nel far finta di chiamare la donna di servizio.

La signorina Giulia ha già confermato di essere stata

avvertita dal ragazzo del terzo piano ed ha anche aggiunto

di essersi subito precipitata fuori.”

                       “Cosa faceva nell'appartamento della Cruciani …

cavaliere?”

            “Non è vero nulla! Non vorrà mica dare credito alle

dichiarazioni di due ragazzini. Sono una persona onorata, io!

E poi non stavamo parlando di assassinio? Io non posso aver



ucciso nessuno. Ho un alibi, un alibi inoppugnabile, io! Luigi

può testimoniare che quando la Cruciani è caduta ero nel

ballatoio di fronte.” Era saltato su, il Corradini subito

trattenuto dall'ispettore Giovannetti, fermo dietro la

poltrona dove sedeva.

            “Vedremo, vedremo. Però, in una cosa lei ha ragione:

il suo alibi è inattaccabile. Ed è questo il fatto che mi ha

assillato per una settimana intera, … persino fino a qualche

minuto fa!”

            “Ma guarda! … e cosa è successo qualche minuto

fa?” Esclamò il Corradini con ironia e malcelata irritazione.

                       Nel frattempo il commissario accantonata la

cartelletta, aveva preso in mano, con studiata lentezza, dei

fogli che gli aveva porto, poco prima, il Giovannetti. “Vede,

… caro e onorato cavaliere del lavoro, mentre eravamo qui a

ricostruire i fatti, i miei ragazzi hanno sottoposto la sua

abitazione ad accurata perquisizione e dietro ad un quadro

hanno trovato, in una busta fissata con lo scotch, questi

documenti.”

            “Commissario, riguardano il prestito che ho ottenuto

dalla Cruciani. Poteva chiederli direttamente a me. Erano lì

per tenerli al sicuro!”

            “Entrambe le copie? Io ed il mio ispettore ci eravamo

molto stupiti di non trovare tra le carte della morta, e

nemmeno nella cassetta di sicurezza, alcunché di scritto che

garantisse la Cruciani per la cifra enorme che probabilmnte

le aveva prestato, … possibile? ... solo un paio di note

striminzite sul suo quadernetto?”

                       Corradini dando la chiara sensazione di aver

accusato il colpo, dopo qualche istante, ammise. “Va bene

commissario, ha ragione lei, è tutto vero quello che ha detto.

Ho approfittato della porta accidentalmente lasciata aperta

dalla signorina Giulia per introdurmi in casa e rubare la

copia  del contratto che mi legava alla Cruciani. Pensavo di



poter, così, avere un respiro di qualche mese in più. Poi avrei

avvertito gli eredi.”

            “Non credo che l'avrebbe mai fatto di sua spontanea

volontà: questa carta attesta che, praticamente, con il

prestito – un prestito ben più consistente di quanto da lei

dichiarato - lei si era messo completamente in mano della

strozzina più spietata dei Borghi. Praticamente se lei, non

riesce a restituire entro i prossimi quattro mesi l'enorme

somma che leggo qui - cosa di cui dubito fortemente - lei

diviene, da proprietario della sua ditta, poco più che un

prestanome. Comunque, eccoci quindi, a dover immaginare

che un altro furto sia legato a questa strana storia.”

            “Era una iena, ha fatto la fine che si meritava!” Aveva

sibilato tra i denti il Corradini. “Lo dico perchè è la verità.

Comunque io non l'ho uccisa.”

            “Commissa', ha più bisogno de me? Io non c'ho un

briciolo de corpa e c'ho pure da fa' in guardiola.” Riuscì ad

interloquire la Cleofe in un attimo di silenzio.

            “Vada pure, Cleofe.” Il commissario fece un cenno di

assenso e si alzò per aprire una delle due finestre. Il sole non

batteva più sulle persiane e lui voleva rinnovare un poco

l'aria ormai satura dell'odore acre del sigaro. Un silenzio

carico   di tensione e nervosismo caratterizzava ora la

riunione. Gli accusati rimasti, l'ispettore Giovannetti e

persino gli agenti erano tutti certi di essere all'epilogo

dell''indagine.

                       Proietti si soffermò per un attimo ad osservare il

traffico della via, poi voltatosi verso l'interno della stanza,

come una silhouette controluce riprese.

            “Sin dal primo istante ero convinto che il cavaliere

avesse allentato il famoso tenditore. Questo però non faceva

di lui un assassino. Non aveva un movente adeguato e

sopratutto le modalità caratteristiche del fatto non erano



convincenti. Ora un movente adeguato c'è. Ma diverse

tessere del mosaico non tornano.”

            Il commissario si era accomodato nuovamente sulla

poltrona e, come dimentico dei presenti, si era stranamente

assorto nel verificare alcuni fogli della cartelletta azzurrina.

Giovannetti temette che l'indagine, contrariamente a

quanto aveva immaginato e tutto sommato sperato, fosse

tutt'altro che avviata a conclusione. Forse il commissario era

ben lontano dall'aver provato a se stesso che la morte della

Cruciani non era dovuta ad incidente ma ad assassinio.

                     “Il suo movente, Crocetti, e quello della signorina

Giulia a confronto con quello del Cavaliere, così grave e …

impellente, sembrano alquanto sbiadire. Eppure solo voi due

avete avuto la possibilità di spingere giù la Cruciani. Inoltre

resta sempre da capire perché il cavaliere avrebbe cercato

di favorire la caduta.” Riprese Proietti, guardando i due sul

divano davanti a lui, poi si rivolse al terzo indiziato.

                       “Tra le dichiarazioni che ho qui c'è un'altra cosa

interessante. Mi dica, cavaliere … tra lei e la signorina Giulia

esiste del tenero? Una persona, tra l'altro qui presente,

afferma … la Giulia è una pettegola intrigante che si serve

della sua avvenenza in modo sfrontato e si appiccica agli

uomini peggio della carta insetticida - chieda al Corradini -

l'ha puntato e irretito sin da quando è arrivata! ...”

            Solo l'interpellato aveva risposto calmo e sorridente.

“Commissario, ma che dice, io sono felicemente sposato e se

ci poteva essere qualcosa all'inizio è finita da un pezzo.”

            “Quindi, lei nega di aver predisposto l'uccisione della

Cruciani con la complicità della signorina Giulia? … Lei

potrebbe aver progettato e preparato lo scenario, la sua

complice potrebbe averlo eseguito!”

            Questa volta era saltata su la donna gridando. “Ma è

una follia, io non ho ucciso nessuno! Per che cosa, poi? Per

una collana, che mi piaceva è vero, ma che non valeva certo



il rischio di passare il resto della mia vita in carcere, oppure

per un vecchio sporcaccione, pure tirchio come il Corradini?

Il signor Paolo, forse l'avrà spinta lui, … lui eredita una

montagna di soldi.”

                       Proietti aveva preso su un ultimo foglio e aveva

sentenziato. “La soluzione di questa strana vicenda la

dobbiamo al lavoro certosino fatto dal qui presente

ispettore.”

                       Giovannetti, interdetto, guardò il suo superiore

cercando di nascondere la sorpresa: non aveva proprio idea

di come si potesse arrivare alla soluzione del giallo!

            “Vedete, quando ho cominciato ad intuire la verità

immaginavo che mancasse qualcosa nelle carte della

Cruciani. Non era possibile, come ho detto, che la Cruciani

non avesse un documento relativo all'accordo col cavaliere.

Non  era stato trovato nella cassetta di sicurezza alla banca

e nemmeno nell'unico cassetto, protetto da chiave, del

segretaire a ribalta. Poiché la chiave del cassetto, da noi

trovato chiuso e non forzato, era stata trovata al collo della

morta, non era possibile che il cavaliere, nei pochi secondi a

disposizione, avesse potuto rubare il documento. Cosa aveva

fatto quindi nell'appartamento della morta? Per un po' ho

creduto di non riuscire a trovare il bandolo della matassa,

poi, rileggendo i rapporti, mi sono reso conto che c'era

un'altra stranezza: una mazzetta di cambiali era stata

trovata all'interno del mobile a ribalta … ma non nel

cassetto chiuso, come tutte le altre! Un mazzetto di

cambiali che riportava la sua firma, caro Corradini! Allora ho

capito!”

                       “Lei, nella casa della morta, non aveva asportato

qualcosa ma, al contrario, l'aveva portata. Lei aveva

approfittato di quei pochi istanti, a sua disposizione, per

cercare di depistare chi avesse voluto approfondire la

conoscenza delle ultime attività economiche della Cruciani. 



Lei sapeva dell'esistenza dei quadernini su cui la morta

teneva la contabilità del suo lucroso traffico e temeva che, in

caso di indagine, potesse venir fuori la scomparsa del

documento che aveva dovuto firmare e che era già in sue

mani.”

            “Premesso che non ammetto nulla di quello che lei

suppone, cosa c'entra, questo, con il delitto?”

                       Senza dar troppo peso all'interruzione, il

commissario aveva continuato. “Lei aveva già riscattato,

quelle cambiali tre giorni prima, all'atto del nuovo accordo e

solo per un caso non le aveva già distrutte! La cifra relativa

corrisponde esattamente, a meno degli interessi, a quella

segnata sul libricino, in corrispondenza della data del

prestito e accanto al suo nome C.AC2 … alias Cavalier

Angelo Corradini … secondo prestito. Il Giovannetti dopo un

lavoro certosino, come dicevo, ha stabilito che i segni

accanto alle registrazioni avevano un significato univoco:

indicavano, insieme alle date, i rinnovi, con un grosso punto,

e l'estinzione totale dei debiti, con un asterisco. Accanto alla

registrazione di cui parlo, stranamente, è presente, con la

spunta in data identica al contratto, oltre al grosso punto, un

asterisco ad indicare, proprio, l'avvenuta restituzione dei

capitali, o meglio, il loro assorbimento all'interno del nuovo

accordo. Quindi le cambiali, quella mattina, non potevano

essere ancora in possesso della Cruciani.”

            Il Corradini sembrava impietrito ed in preda ad una

furia tutta interna come una bestia braccata ma ancora non

doma. “Io non ho rubato e non ho ucciso! … Sono una

persona onorata io!”

            Il commissario tirò fuori l'orologio, come a controllare

se avesse ancora qualche minuto da spendere prima di un

importante appuntamento, poi tirò fuori dal taschino della

giacca l'ultimo mezzo toscano e dopo averlo

ostentatamente odorato lo accese con brevi boccate di fumo



e continuò: “Il documento che abbiamo ritrovato in casa sua

non l'ha sottratto lei, ma l'ha rubato, per lei, la signorina

Giulia, lo stesso giorno che è stato firmato, … su sua

richiesta! … e per una bella cifra, scommetto! La mattina

della caduta la Cruciani forse intendeva portare in banca il

contratto ma, con sorpresa, si era accorta che era

scomparso. Cosa sia successo dopo ce lo dovrà chiarire lei,

signorina Giulia.”

                       “Probabilmente la Cruciani deve aver capito che

l'unica che poteva averlo preso era   proprio lei. Possiamo

immaginare che l'arrivo del signor Paolo abbia solo rinviato

il chiarimento che le avrebbe chiesto. La tempesta che si

stava addensando sulla sua testa, la prospettiva di dover

affrontare le conseguenze di ciò che aveva fatto, l'ha portata

ad agire! Nulla di più facile. Appena una spinta, una piccola

spinta e tutto sarebbe filato via liscio. Pregustava, già, un

futuro di prosperità, … in un modo o in un altro!”

            La Giulia era saltata in piedi cercando di scagliarsi

contro il commissario; solo l'intervento tempestivo

dell'ispettore Giovannetti evitò che le lunghe affilate unghie

della donna raggiungessero chi aveva pronunciato l'accusa.

“Non è vero, non è vero. Non può provare nulla! E' stato

un'incidente. Io non ho rubato il documento e non ho spinto

la mia padrona!”

            Giovannetti l'aveva stretta tra le sue braccia e poi

l'aveva ricondotta, a forza, sul divano.

            “Oh si, … certo che l'ha fatto e pregustava già quanti

soldi avrebbe potuto spillare al Corradini. Un ricatto coi

fiocchi! Pregustava già la facilità con cui l'avrebbe potuto

tenere in pugno. Non era più neanche soltanto una

possibilità legata al contratto trafugato, ma una certezza:

avrebbe fatto del cavaliere un complice e un mandante, ove

fosse stato necessario!”



            “Assassina, vigliacca. … confessa! Hai fatto tutto da

sola e vuoi coinvolgermi. Ma io non c'entro. Ho un alibi io!”

Aveva urlato il Corradini, con malcelato disprezzo.

            “ Temo che lei si stia chiamando fuori troppo presto

caro cavaliere. Torniamo al cavo stendi panni che non è

riuscito a salvare la Cruciani. Ho affermato che lo ha

manomesso lei, lo ha allentato fino a farlo divenire una

trappola innescata. Ne ero convinto sin dal primo istante!

Restava da scoprire soltanto il perché; però ormai abbiamo

una risposta … vero? Il suo obiettivo non era la Cruciani ma

la signorina Giulia che si serviva del cavo per stendere i

panni praticamente ogni giorno. Bastava un pizzico di

fortuna e si sarebbe potuto trarre fuori dai guai! Dalle prime

richieste della sua ex amante aveva capito che, ormai, era

completamente nelle mani di una ricattatrice senza

scrupoli. La signorina Giulia era divenuta ormai, per lei, un

pericolo mortale … come e più della strozzina. Solo il caso

ha voluto che le cose si svolgessero in modo diverso da

come lei aveva sperato. Quindi lei, caro e onorato cavaliere,

forse … e sottolineo forse, riuscirà a dimostrare ai magistrati

di non essere stato complice o mandante dell'omicidio, ma

oltre che un ladro è sicuramente anche colpevole di tentato

omicidio nei confronti della sua ricattatrice.”

            “Ispettore, li porti entrambi in commissariato in stato

di arresto e avverta il magistrato. Stabilirà lui quali sono le

imputazioni più congrue! In quanto a lei, Crocetti, può

andare ma resti comunque a disposizione almeno fino a che

il magistrato non avrà deciso di rinunciare a qualsiasi

imputazione contro di lei.”

                       Il commissario chiuse la cartelletta azzurrina e,

consegnandola al suo ispettore si alzò per lasciare la stanza.

“Per ogni evenienza sarò a cena da Otello, mi ha promesso

un menù speciale e, … oggi, penso proprio di essermelo

meritato!”
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            Proietti cercò a tentoni la sveglietta con la mano e

pigiò ripetutamente il pulsante nella vana speranza di farla

tacere e poco a poco si fece strada nel suo cervello, ancora

intorpidito, lo squillo insistente del telefono; allora accese la

lampada sul comodino e guardò, praticamente con un solo

occhio, l'ora: le sei del mattino! Si era coricato soltanto alle

due e un quarto.

            Il commissario non usava imprecare ma questa volta

riusci a trattenersi a stento mentre impugnava la cornetta:

“Chi è?!” ruggì nel microfono “... a quest'ora!”

            Una voce femminile, … la tipica voce di chi deve, in

ogni frangente, dare prova di efficienza e professionalità

rispose all'altro capo del telefono:

                         “Commissario, mi scusi per l'ora, ma il signor

Prefetto desidera parlarle con urgenza.”

                       Che il Prefetto si scomodasse a cercarlo in ora

antelucana era più che una raro evento.  Un'assoluta novità!

In tre anni non era mai successo, neanche nelle ore di

ufficio, che l'avesse cercato direttamente, … di persona o al

telefono. Il torpore nella mente del commissario si diradò

immediatamente come la nebbia al sole del mattino. Deve

essere successo qualcosa di veramente importante, …

magari per qualcuno dei suoi potenti amici! Pensò il Proietti

mentre si rizzava in piedi rabbrividendo per la temperatura

gelida della stanza.

            “Commissario, è sveglio? Ho bisogno di tutta la sua

attenzione. Mi ascolti bene!”

            “Certo signor Prefetto mi dica, in cosa posso esserle

utile.”



                       “Devo premettere che è una cosa della massima

importanza e aggiungo … della massima riservatezza. Ho

ricevuto una richiesta di collaborazione dalla Gendarmeria

del Vaticano. E' avvenuta una morte accidentale, appunto,

all'interno della Città del Vaticano. Niente di particolarmente

grave o scandaloso; ma lei capisce bene come per loro sia

importante la massima riservatezza. Non vogliono

assolutamente che i giornalisti si impadroniscano della

notizia, prima che si sia fatta completa luce sulle

circostanze di quello che appare come un incidente

inconsueto.”

            “Lei capisce bene che i giornalisti sono sempre pronti

a montare inchieste scandalistiche specialmente su

argomenti attuali … le ricordo, estremamente caldi e

delicati … come gli incidenti sul lavoro. In sintesi lei dovrà

collaborare direttamente e riservatamente con la

gendarmeria!   L'aspettano al cancello di Sant'Anna entro

mezz'ora. Tutto chiaro?”

                       “Certamente, signor Prefetto. Sarà fatto come

desidera. Se ho ben compreso, ... si tratta di indagare sulle

cause e sulla dinamica di un incidente. Mi potrò servire dei

miei soliti collaboratori?”

                       “Si ricordi che di ogni fuga di notizie la riterrò

direttamente responsabile!   … comunque, ove fosse

indispensabile, si serva solo di persone estremamente fidate

e che sappiano tenere la bocca chiusa. Si ricordi che io sarò

il suo unico riferimento e dovrà tenermi costantemente

informato! … Buon lavoro!”

             Il Proietti non aveva avuto la possibilità di chiedere

null'altro, anche se avesse voluto e se fosse stato un minimo

più reattivo. La comunicazione era stata bruscamente

interrotta. Una rogna … Una vera rogna! Aveva mormorato

tra sé e sé, mentre tastava disperatamente, con il piede

destro, il pavimento gelato in cerca di una pantofola



misteriosamente finita chi sa dove. Una morte bianca in

Vaticano. Aveva ragione il Prefetto: i giornali si sarebbero

gettati come sciacalli sulla notizia!

            Appena vestito si era precipitato fuori e a passi veloci

si era incamminato in su verso le mura vaticane. Borgo Pio

andava risvegliandosi poco a poco e i passi delle rare

persone mattiniere risuonavano sul selciato della via con un

brevissimo eco.

                       Un solo rumore su tutto si imponeva come ogni

mattina a quell'ora: il rumore secco che faceva il “pollarolo”

spezzando la carne sul ceppo con un colpo secco … tac, tac.

Un rumore che il commissario aveva imparato a riconoscere,

tanto tempo prima, quando ancora doveva fare l'abitudine

ai rumori più caratteristici della via nel silenzio del primo

mattino.

            In quella calma sonnolenta e alla luce delle lampade

ancora accese in mezzo alla via, alcune saracinesche

venivano alzate col tipico rumore stridente.

                       Arrivato all'altezza di Via del Mascherino il

commissario era stato salutato dal barista d'angolo che

stava asciugando con uno straccio la vetrina grondante

dell'umidità notturna.

            “Commissa', che fa così de primo mattino? E co' 'sto

freddo, pure! Venga dentro che je preparo un cappuccino, …

ormai 'a macchina deve esse bella calla. Mica starà a

insegui' i ladri!”

            Erano quasi le sette meno cinque. Il Prefetto aveva

detto che l'aspettavano entro mezzora. Beh, potevano

aspettarlo anche qualche minuto in più … e poi non voleva

che il barista potesse vederlo entrare in Vaticano … da una

distanza così breve, se lui non fosse rientrato

immediatamente nel bar, l'avrebbe sicuramente visto.

                       Fregandosi le mani per il gran freddo Proietti

rispose:“ Sicuro che me lo fai proprio come piace a me?



Caldo e con la schiuma morbida e cremosa?” Poi seguì il

barista all'interno.

            “Lo sa, … io lo fò speciale … je lo sporvero sopra pure

cor cioccolato! Er mejo cappuccino dei Borghi! Vede,

commissa', e tutta 'na questione de manico, c'è chi 'o sa fa'

e chi no. Sta tutto na' bontà de' materie prime, ne'

proporzioni, … nella temperatura; faccio er meglio

cappuccino dei Borghi, da vent'anni!”

            “Quell'incapace der bar de fronte pretenne de famme

concorrenza co qua schifezza che prepara lui. Potrà frega' li

pellegrimi … ma 'a gente che ce capisce verrà sempre a

pijallo da me!”

                       Ormai erano le sette e cinque. Il commissario

accompagnato il cappuccino con un cornetto alla crema si

era sentito proprio soddisfatto. Pronto ad affrontare quella

che promette di divenire, quantomeno, una autentica bella

seccatura!
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            Fatti i pochi passi che lo separavano dal confine del

Vaticano, il commissario imboccò deciso il cancello di

Sant'Anna. Appena oltre fu fermato immediatamente dalle

guardie svizzere in uniforme michelangiolesca e alabarda

che stazionavano appena poco avanti. Mostrando il tesserino

distintivo, Proietti avvertì che era atteso per una questione

della massima urgenza, anche se non sapeva dire da chi.

                       “Prego, commissario, … sappiamo suo arrivo, si

accomodi a interno chiesa.” Aveva replicato la guardia in un

italiano incerto e carico di un inequivocabile accento

tedesco mentre con un ampio gesto del braccio indicava

l'ingresso spalancato lì a pochi passi.

            Proietti era un assiduo frequentatore di Sant'Anna

dei Palafrenieri che preferiva, per la sua messa domenicale,



alla sua vera parrocchia, il Santo Spirito in Sassia. Tuttavia

quasi ogni volta che varcava il cancello del Vaticano e saliva

i pochi gradini che portavano all'ingresso della chiesa, non

poteva fare a meno di domandarsi che senso avesse, per il

clero papalino, affidarsi ancora a quella speciale milizia.

Comprendeva benissimo il valore coreografico dell'uniforme

cinquecentesca ma non comprendeva il perdurare, in tempi

moderni, di una tradizione così antica e incomprensibile che

riservava solo ai rubicondi giovanottoni svizzeri di lingua

tedesca il servizio in quel particolare corpo di polizia.

            Il grande portale sotto il medaglione con l'immagine

di Sant'Anna era socchiuso e Proietti si inoltrò nella luce

ancora incerta dell'interno, domandandosi perché lo

aspettavano lì visto che la chiesa era chiusa da un paio di

settimane per un ciclo di restauri.

            Un gruppetto di persone era raccolto poco discosto

dal centro della cupola, in una zona della chiesa che

appariva sgombrata tutta intorno ad una incastellatura

metallica; parecchi banchi da preghiera, appunto, erano

stati ammassati e sovrapposti per far spazio

all'incastellatura che giungeva, addossata alla parete, fino

alla sommità delle alte colonne.

                       “Venga commissario, sono don Gesuino, il

comandante della Gendarmeria la sta aspettando.”

            Un prete, nella sua veste da agostiniano, era corso ad

accoglierlo non appena aveva udito il cigolio della porta

d'ingresso e lo aveva condotto fino al gruppetto di persone.

            “Monsignor B. responsabile della nostra parrocchia,

Monsignor N. capo della confraternita, l'architetto Pinto della

cooperativa che esegue i restauri, l'architetto Bottini

consulente responsabile per il Governatorato dei lavori di

riqualificazione di Sant'Anna dei Palafrenieri, il comandante

della Gendarmeria Pontificia e il dottor Severi.”

L'agostiniano aveva fatte rapidamente le presentazioni e si



era ritirato immediatamente per andare a serrare il portone

d'ingresso.

            Proietti, stupito delle alte cariche vaticane presenti e

sopratutto per quella di Monsignor N. personaggio piuttosto

noto a livello nazionale ed internazionale, chinò brevemente

il capo verso i monsignori, in segno di saluto reverente, e  si

rivolse al comandante che aveva avuto già occasione di

conoscere in altre circostanze:

                       “Il Prefetto mi ha informato, brevemente, che c'è

stato un incidente sul lavoro, ordinandomi nel contempo di

mettermi a sua disposizione. Quindi, anche se sono

completamente all'oscuro di quanto è avvenuto, sono pronto

ad aiutare, nei limiti delle mie modeste possibilità, per tutto

quanto possa esservi utile.”

                     “Si, una restauratrice, probabilmente ieri sera, ha

trovato una prematura morte cadendo da questa

impalcatura. Dio ha voluto chiamarla a se, povera donna.”

Monsignor N. aveva indicato, con mosse quasi ieratiche, il

traliccio e poi un corpo, coperto da un candido lenzuolo, ai

suoi piedi.

                       “Abbiamo bisogno del suo aiuto e della sua

esperienza per chiarire rapidamente l'accaduto ed espletare

ogni dolorosa, … estremamente dolorosa, incombenza. Lei

comprende bene che la cosa si presenta di estrema

delicatezza. La morta è cittadina italiana e stava

intervenendo sull'affresco che vede lì all'altezza del traliccio.

Noi, e con noi il Santo Padre, confidiamo che tutto si svolga

con la massima discrezione. Lei capisce bene … i giornalisti.

I giornalisti fanno il loro mestiere … ma c'è sempre qualche

benedetto uomo che per vendere qualche copia in più ...”

                       Il monsignore aveva troncato la frase ed aveva

elevato gli occhi verso la cupola quasi ad implorare l'aiuto

dello Spirito Santo effigiato proprio lì in centro.



                       Proietti aveva seguito il comandante della

gendarmeria fino al corpo sotto il traliccio metallico ed

aveva sollevato il lenzuolo. Nonostante l'abitudine a scene

ben più orripilanti, il commissario, di fronte alla morta

dovette reprimere un conato proveniente dal più profondo

del suo essere. Conosceva la morta. Una delle persone a lui

più care.

            “Luisa … Luisa!”  Era riuscito soltanto a mormorare

mentre le si inginocchiava accanto.

                       Proietti non era sposato e da tanto tempo aveva

abbracciato con vago entusiasmo la vita da scapolo. Non che

fosse insensibile al fascino femminile, tutt'altro. Il

commissario si trovava talmente a suo agio nei rapporti che,

spesso, sentiva nascere e crescere una gradevole e, talvolta,

speciale sintonia tra se e l'altro sesso. Era un qualcosa che

somigliava all'attrazione fisica reciproca senza per questo

evolversi mai in un rapporto sentimentale cosciente e

dichiarato.

            Lo stesso Proietti non riusciva a comprendere cosa

scattasse tra lui ed un certo tipo di donna: da parte sua non

era un'interesse sessuale, che del resto risolveva in modo

diverso, ma un completo coinvolgimento mentale e …

sensuale si … che, in certi momenti, lo appagava

completamente come poche altre cose.

            Se negli ultimi anni c'era mai stata una donna, per la

quale aveva provato un'attrazione ed un trasporto fisico tale

da non saper neanche lui se questo trasporto era ancora

classificabile come un'amicizia o come una nascente ...

travolgente attrazione fisica, questa era stata Luisa. Più di

una volta sono stato lì per immaginare e proporre un bacio

appassionato! Ho rinunciato solo per il timore di perdere,

con un passo falso, l'amicizia senza riuscire a conquistare

l'amore. Ed ora Luisa è morta! Proietti fissava lo sguardo



vuoto e lontano del corpo senza vita ma vedeva solo il volto

radioso di Luisa sorridergli.       

                       “... E' caduta dall'incastellatura sul marmo del

pavimento e, battendo violentemente la parte posteriore del

capo, è rimasta uccisa sul colpo ...”

            Le parole del comandante Hauser si facevano strada,

a fatica, nella mente annebbiata e confusa del commissario.

Luisa è morta! … ho rinunciato e … ora Luisa è morta!

                       Di colpo la voce grave del comandante era stata

sostituita da una più squillante:

            “Riservandomi di essere più preciso in seguito, posso

confermare che la morte è avvenuta per violento trauma

cranico. La traiettoria sembra compatibile con quella di un

corpo che, perdendo l'equilibrio, urti contro la protezione del

tubo Innocenti che vediamo lassù e … non trovando

immediatamente appigli, cada all'indietro pesantemente.”

Era il dottor Severi che aveva preso la parola richiamando il

Proietti dal profondo dei propri pensieri alla realtà.

            “Naturalmente, la responsabilità del … chiamiamolo

così … cantiere è dell'architetto Pinto qui presente primo

referente della cooperativa che si sta occupando della

chiesa, ... comunque noi mettiamo sempre in atto ogni 

precauzione per la massima tutela della vita di chi lavora

per noi. La protezione lassù, una sorta di parapetto a ben

vedere … in tubo metallico, … in questo caso è

perfettamente adeguata. Posso assicurare che risponde alle

norme antinfortunistiche che ci siamo date da tempo e

rispettiamo rigorosamente! Certo se poi avvengono fatti

assolutamente incontrollabili …”

                       Era prontamente intervenuto l'architetto Bottini

quasi a rimarcare immediatamente la non imputabilità del

fatto ad imperizia o negligenza delle strutture Vaticane.

                       “Certo, certo. Io, commissario, ho predisposto

l'incastellatura rispettando tutte le norme di sicurezza



stabilite a difesa dei lavoratori. Conoscendo l'attenzione con

cui quì in Vaticano si controlla l'operato delle cooperative,

sono stato particolarmente coscienzioso persino riguardo

alla cartellonistica di avvertimento. Può verificare lei stesso.”

Aveva fatto seguito il referente della cooperativa con una

foga che a Proietti parve eccessiva.

                       Proietti, stretto tra il sordo dolore interno e la

compulsiva necessità di svolgere il ruolo di freddo

investigatore, si era sentito sempre più depresso e irritato.

Tanto più irritato in quanto era chiarissima la pressione che

tutti i presenti, coscientemente, cercavano di esercitare su

di lui. Non vi importa nulla di Luisa! Volete solo che

qualcuno certifichi che non vi è alcuna colpa attribuibile alla

Santa Sede, alla Fabbrica di San Pietro, al Governatorato o a

chiunque altro sia il fottuto, responsabile della commessa!

Volete solo una rapida conclusione dell'indagine. Vi

manderei tutti a quel paese, volgari mistificatori!

                       Reprimendo l'urlo che avrebbe voluto cacciare, il

commissario, fece ricorso a tutta la sua capacità di

autocontrollo e volgendosi verso il comandante Hauser

chiese:

            “Chi ha trovato il corpo?”

            “Io. Appena sono entrato in chiesa, ... una decina di

minuti prima delle sei. Come ogni mattina, mi sono

svegliato prestissimo … alla solita ora e, appena pronto, ho

compiuto un breve giro in chiesa.”

            Gli aveva risposto l'agostiniano che l'aveva accolto al

suo arrivo e che, ora, dopo aver chiuso la porta della chiesa

si era unito di nuovo al gruppetto presso la morta. “Da

qualche settimana la chiesa è chiusa al pubblico, ma è

comunque a disposizione per la celebrazione delle funzioni

in modo, per così dire, privato e quindi io svolgo un primo

controllo per verificare che tutto sia a posto.”

            “E' sicuro dell'ora?”



            “Non ho controllato, in quel momento l'orologio, ma

la mia giornata è così scandita da attività sempre uguali che

posso sbagliare al massimo di pochi minuti, … due , cinque

al massimo. Dicevo che stavo facendo un primo controllo, …

di lì ad un'ora doveva dire messa un monsignore ed allora

mi sono avvicinato all'altare maggiore per sistemare ogni

cosa eventualmente fuori posto.”

            “Solo dopo mi sono volto verso il centro della chiesa

e con la coda dell'occhio ho notato qualcosa a terra vicino

all'incastellatura sulla sinistra. Allora mi sono avvicinato per

vedere meglio. Era un corpo, esanime, sul dorso, … a braccia

aperte, con lo sguardo rivolto al cielo!”

                       L'agostiniano si era segnato rapidamente con la

croce. “Povera donna! Era già fredda, ...le ho chiuso gli occhi

come segno di pietà e rispetto.”

            “Oltre a questo ha fatto altro? Ha mosso il corpo o ha

in qualche modo modificato la scena nei pressi della

morta?”

            “Riconosco un corpo senza vita. Non ho fatto altro

che chiuderle gli occhi e mi sono inginocchiato qui per una

prima preghiera. L'unica cosa che ho toccato è una delle

piantane a fungo che vengono usate per riscaldare un poco

la chiesa.” L'agostiniano si era avvicinato ad una delle due

poste poco distante.

            “ La temperatura è troppo rigida, di questo periodo, e

per mitigarne un poco il rigore adoperiamo le piantane a

gas. Qualche giorno avanti proprio la signorina Luisa mi

diceva che con le mani intirizzite dal freddo non riusciva a

lavorare bene. Per questo ne abbiamo issata, e messa in

funzione, una anche su in alto … a livello della piattaforma

di lavoro.”

            “Come mai ha toccata la piantana?”

                       “Dall'altare maggiore mi sono avvicinato, come

dicevo, per vedere meglio. Quando mi sono reso conto che



la signorina era lì svenuta, … almeno così credevo, mi sono

precipitato passando tra i banchi per fare in fretta; è stato

allora che, trovandomi davanti la piantana a sbarrare il

passo, l'ho spostata di lato. Vede commissario, prima era qui

e intralciava il passaggio; ... è abbastanza pesante perché

dentro c'è una bombola di gas, però ha delle rotelline sotto

e, nella concitazione, l'ho spostata facilmente di lato.”

Mentre spiegava cosa aveva fatto, l'agostiniano aveva

ricollocata la piantana nella probabile posizione iniziale a

poca distanza dal corpo della morta.

            “Il lenzuolo chi l'ha posizionato sul corpo?”

            “Sempre io, ma dopo l'arrivo di Monsignor B. e del

comandante Hauser che avevo avvertiti immediatamente.

Con loro è arrivato anche il dottore Severi. Quando il dottore

mi ha dato il permesso ho coperto il corpo con un

paramento che intanto avevo procurato.”

                     “Ho fatto già eseguire da un nostro fotografo una

serie di fotografie che saranno senz'altro utili, sia a lei che a

me, nel prosieguo dell'indagine. Appena saranno pronte –

credo nella stessa mattinata – gliele farò avere.” Era

intervenuto il comandante Hauser.

            “Sono state effettuate riprese anche al livello della

piattaforma superiore da cui è caduta la restauratrice.

Inoltre, come vede, anche se la nostra esperienza non è

certo paragonabile a quella della Polizia italiana, ho fatto

compiere i rilievi opportuni. Se ritiene che non vi sia altro

atto da compiere, farò rimuovere al più presto il corpo; la

posizione resterà, come al solito, segnata sul pavimento

della chiesa.”

            Proietti si era avvicinato al dottor Severi. “Cosa ci può

dire di sua competenza?”

            “Naturalmente faremo eseguire un'autopsia presso il

laboratorio di medicina legale dell'Università la Sapienza.

Intanto da un primo esame risulta non discutibile la causa di



morte: un vasto trauma cranico alla base della nuca dovuto

ad una caduta all'indietro da altezza considerevole. Non

sono individuabili sul corpo altre possibili cause di morte o

ferite, solo qualche ematoma attribuibile alla caduta La

morta deve aver perduto l'equilibrio piombando a terra

dall'alto della piattaforma dove stava lavorando.”

                       “Sull'eventuale causa dell'incidente ci potrà dare

qualche lume l'autopsia a cui facevo riferimento, … forse un

malore o altro, vedremo. Anche per l'ora della morte sarò

più preciso nella mia relazione definitiva, ma per il

momento posso affermare che, data la temperatura

ambientale piuttosto bassa, osservando la temperatura

corporea e lo stato del rigor mortis il decesso dovrebbe

essere avvenuto nella serata di ieri, all'incirca tra le otto e le

undici. Come dicevo, mi riservo di essere più preciso in

seguito.”

            Proietti ora era più calmo ma si sentiva ugualmente

pervadere da un nervosismo notevole ed inconsueto.  Se non

riesco a scaricare la tensione non posso essere lucido

abbastanza! … e non riuscirò a scaricare la tensione se non

posso chiudere al più presto questo primo approccio al caso!

Aveva un bisogno impellente di scaricare la tensione

accumulata e conosceva un solo rimedio a lui congeniale:

qualche boccata di sigaro toscano. Ho bisogno di un sigaro

altrimenti rischio di mandare tutti al diavolo! Si era avviato

all'incastellatura.

                       “Comandante se, insieme agli architetti, mi

accompagna sulla piattaforma diamo uno sguardo rapido al

luogo da cui è caduta la morta, così possiamo dire conclusa

una prima ricognizione. Poi gradirei una pausa. Questa

mattina sono afflitto da una pesante emicrania e vorrei

riflettere all'aria aperta.”

            Erano saliti sulla piattaforma all'altezza dell'affresco

in restauro e l'architetto Bottini stava dicendo. “La signorina



era in procinto di terminare il restauro dell'affresco con la

Glorificazione della Santa. Era l'affresco più danneggiato

della chiesa e sette mesi fa si è deciso di procedere al suo

recupero. Fa parte del ciclo di quattro che in sequenza,

come vede, al disopra delle quattro porte ricordano episodi

di vita della madre di Maria. Sono opere settecentesche di

Ignazio Stern. Proprio in questi giorni si sta definendo

l'affidamento del restauro per gli altri tre … o meglio un

intervento più ampio che prevede oltre al restauro un

completo studio ed una catalogazione di tutta la chiesa

compresi arredi e corredi”

                       Al Proietti l'affresco, visto così da vicino, non

sembrava particolarmente bello. Un Cristo risorto, a torso

nudo, incoronava la Santa con la presenza dello Spirito

Santo e sotto lo sguardo della Madonna: una composizione

ed esecuzione certo non delle migliori che il commissario,

vagamente interessato alla storia dell'arte, avesse potuto

studiare. Quasi la totalità dell'affresco era stata ripulita ed i

colori, a confronto con la piccola parte ancora offuscata dal

tempo, risaltavano freschi e brillanti. In un paio di punti

erano ancora presenti alcune lacune dovute al distacco di

piccole parti.

            “Mi diceva, architetto, che il lavoro era quasi finito. Ci

lavorava da sola?”

            “La nostra cooperativa, di cui io sono il responsabile,

è costituita da un certo numero di partecipanti più o meno

giovani. Nei diversi lavori che eseguiamo coinvolgiamo le

persone strettamente necessarie scelte secondo criteri di

preparazione ed esperienza. Nel caso di questo affresco oltre

a me, che mi sono occupato del cantiere e della logistica, e

alla Luisa, responsabile diretta del restauro, si occupavano

della commessa la signorina Clara per il recupero delle parti

ammalorate della cornice in stucco, il supporto al restauro e

per l'opera di pulizia generale.” Era intervenuto l'architetto

Pinto.



                       “Il ripristino delle parti perdute dell'affresco era

compito esclusivo della Luisa, la signorina Carla,

restauratrice anche lei ma più giovane e meno esperta, si

occupava specialmente della pulizia generale con

l'applicazione di solventi acquosi speciali. Un compito

altrettanto importante e delicato.”

            Il commissario, intanto, girava intorno lo sguardo. La

piattaforma abbastanza ampia per potersi muovere,

comodamente e senza pericolo, era poggiata su

un'incastellatura di tubi Innocenti. Una protezione, sempre

in tubo metallico, e ad altezza probabilmente

regolamentare, girava tutto intorno interrompendosi solo in

corrispondenza della scala di salita.

            “Come vede è tutto regolare, anche se col senno di

poi, forse avremmo potuto proteggere meglio anche questo

punto.” Aveva aggiunto l'architetto, seguendo lo sguardo del

commissario.

            In diverse zone della piattaforma si potevano notare,

accantonate, varie attrezzature utili per il lavoro in

esecuzione e i materiali necessari. In un angolo era stato

creato una sorta di ripiano su cui spiccavano in bella

evidenza due schedari portatili, una grossa borsa di tipo

fotografico, una bottiglia d'acqua minerale, qualche

bicchierino di carta e una bottiglia di spumante vuota.

Completavano lo scenario altre bottiglie in terra, alcuni

sgabelli, tre lampade a treppiede di cui una rovesciata in

terra e una scaletta a gradoni in legno su cui riposavano,

come in attesa del proprietario, alcuni strumenti da pittura.

            Proietti si era avvicinato all'angolo ed aveva aperto il

borsone: un ampio corredo fotografico faceva corona ad una

Nikon di ultima generazione completa di dorso polaroid a

sviluppo istantaneo.

            Richiuso il borsone, il commissario aveva indicato i

vari oggetti sul ripiano. “A cosa serve tutta questa



attrezzatura?”

            Di nuovo l'architetto Pinto si era sentito in dovere di

spiegare: “Oggi è prassi normale documentare

fotograficamente ogni fase del restauro. Effettuiamo foto

dettagliate di ogni zona su cui si interviene prima e dopo

dell'intervento stesso. Inoltre la cosa ci è stata

espressamente richiesta dalla committenza in un articolo

del contratto. Alla fine della giornata di lavoro, ... o talvolta

all'inizio della nuova giornata, viene inoltre scattata una

fotografia per documentare lo stato di avanzamento. Usiamo

una macchina fotografica Nikon con un dorso a pellicola ed

uno polaroid: ci assicurano una perfetta esecuzione delle

riprese e nel contempo una facile archiviazione delle stesse.

Vede, in questi due classificatori c'è la documentazione di

tre settimane intere di lavoro.”

            Pinto aveva aperto uno schedario per mostrarne il

contenuto, ma il commissario era già passato a controllare

l'altro. Conteneva varie schede con indicazioni di carattere

amministrativo: nomi di persone, orari, materiali, spese.

Roba per i denti dell'ispettore Giovannetti, se servirà. Pensò

il commissario e subito era stato attratto da una delle

bottiglie. “Prosecco di Val Dobbiadene. Questa è proprio

bella! Non credevo che servisse dello spumante per un

lavoro di restauro.”

                       “No, no … quella l'ho portata io ieri sera … per

festeggiare con Luisa la felice conclusione del restauro.

Ormai, come ha visto, manca si e no una giornata di lavoro.

Sono stato a cena al Passetto e all'improvviso mi è venuta

voglia di festeggiare. Luisa aveva rifiutato di venire a cena

preferendo continuare, sola soletta, il lavoro; allora mi sono

fatto dare una bottiglia di spumante e sono venuto a berla in

compagnia.”

            “Quindi, lei è l'ultimo ad averla vista in vita?”



            “Credo di sì. Almeno così risulta. Vero, comandante

Hauser?”

            Il comandante, interpellato si era avvicinato. “Appena

avvertito dell'accaduto ho sentito i miei uomini; tutti quelli

che hanno fatto servizio nel pomeriggio e nella notte di ieri.

Ho preparato per lei una sintesi accurata di quanto mi

hanno detto e di quant'altro ho potuto appurare sentendo

anche l'agostiniano responsabile della chiesa. Risulta che

dopo l'architetto Pinto nessun altro ha attraversato il

cancello di Sant'Anna per recarsi qui nella chiesa. Troverà

tutto scritto quì e naturalmente, se sarà necessario,

approfondiremo insieme ogni testimonianza.”

            “Mancavano una ventina di minuti alle dieci quando

sono arrivato. Sicuramente le guardie sull'ora saranno state

più precise, quando mi hanno fermato poco oltre il cancello,

ho visto che una guardava l'orologio.   Io e Luisa abbiamo

brindato con lo spumante, poi ho deciso di andare a

dormire. Ero molto stanco.”

            L'architetto, aveva mostrato una stampa polaroid,

tratta dallo schedario, ed aveva aggiunto. “Luisa deve aver

continuato a lavorare su questo particolare, … sul panneggio

di Sant'Anna, fin dopo le 10. Poi ha fotografato il risultato.”

Dopo una breve pausa Pinto aveva continuato: “Io ero

andato via quando stava ancora lavorando proprio su questo

particolare.”

                       “La bottiglia di spumante è vuota. Luisa ha forse

bevuto troppo? Bevuto tanto da essere mal ferma sulle

gambe, … tanto da poter perdere l'equilibrio?”

            “Veramente, aveva bevuto abbastanza. Ma da qui ad

essere malferma … ce ne correva! Quando sono andato via

era ancora perfettamente in grado di lavorare, come

dimostra questa foto. Può darsi che abbia finito la bottiglia

da sola, … credo ce ne restassero ancora un paio di

bicchieri.”



            “Bene, direi che possiamo anche scendere.” Proietti

si era avviato verso la scaletta; poi lisciandosi il mento tra

due dita, aveva aggiunto. “Solo un'ultima cosa. Immagino

che non sia stato toccato nulla e che la lampada rovesciata

sia stata trovata, questa mattina, già in quella posizione.

Vero comandante Hauser?” Al segno di assenso del

comandante, il commissario prese a scendere la scaletta.

                       Appena sceso dall'impalcatura Proietti si era

congedato rapidamente: era stata quasi una fuga! Aveva

addotto un forte mal di testa … che gli impediva addirittura

di ragionare ... ed, in fondo, questo era vero. Aveva declinato

l'invito di Monsignor N. per un buon caffè ed aveva preso

appuntamento col comandante delle gendarmeria per un

consulto pomeridiano quando la documentazione

fotografica e tutte le altre testimonianze sarebbero state

disponibili. Erano ormai passate le nove e i Borghi avevano

perso l'aspetto sonnolento di due ore prima. Tutte le

botteghe erano aperte e la gente, forse perché ritemprata

dal riposo notturno, appariva quasi allegra, … piena di

energia.

                       Il commissario, appena varcato il cancello di

Sant'Anna, aveva acceso il sigaro e nel percorrere la via

verso Porta Castello, aveva continuato a tirare grandi

boccate nervose; il suo umore, infatti, non riusciva a

migliorare nonostante l'effetto, di solito taumaturgico, del

suo mezzo toscano. Arrivate alla altezza del Vicolo del

Farinone le gambe presero una decisione quasi autonoma e

spontaneamente voltarono per imboccare il portone di casa.
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            Una musica discreta ormai si diffondeva nell'oscurità

della chiesa. Luisa smesso di dipingere,   aveva   accennato

qualche passo di danza e, ancora col pennello nella mano

destra, aveva levato in alto il bicchierino di carta per

brindare allegramente. Da parte sua l'architetto Pinto, con la



bottiglia di spumante in mano, cercava goffamente di unirsi

alla danza e a più riprese aveva levato la bottiglia a riempire

i bicchierini.

                       La colomba spiegò le ali e si staccò dalla cupola

percorrendo cerchi sempre più ampi e veloci … e le ali

divennero sempre più grandi e scure fino a trasformarsi in

quelle di un grosso uccellaccio nero! Proietti guardò con

insistenza il pipistrello svolazzante ed infine riuscì a

riconoscerne nel volto i lineamenti di Monsignor N. che, ad

ogni giro, divenivano sempre più determinati e cattivi.

Attento … attento Luisa! Aveva urlato, ma troppo tardi.

L'enorme ala del pipistrello l'aveva colpita in pieno ... la

donna, inciampando, aveva cercato di aggrapparsi al

sostegno del proiettore spot illuminante la scena, ma la

lampada si era abbattuta sul pavimento con un terribile

rumore metallico …  ripetuto. Proiettata in avanti, Luisa era

corsa incontro al parapetto … divenuto basso, troppo basso!

… e con un movimento acrobatico aveva cominciato a

cadere … a cadere verso il basso … al rallentatore …

lentamente, sempre più lentamente mentre la sua, di voce,

rassegnata, gridava No, no! Luisa … no!   Un tonfo, … un

tonfo sordo aveva scosso il pavimento riverberandosi a lungo

sulle pareti curve della chiesa.

            Il commissario ora osservava il corpo di Luisa steso a

braccia aperte davanti all'altare e udiva distrattamente

Monsignor N. rivolgersi, da dietro il leggio dorato, ad un

inesistente gruppo di fedeli, … ricordava la personalità della

morta, le sue qualità … la sua bellezza. Più ne ricordava la

bellezza e più un'invisibile chierico interveniva … scuoteva i

campanelli sbagliando completamente l'istante

dell'intervento. Ma, … ora basta! Proietti aveva ormai deciso

di intervenire, a costo di strappare i campanelli dalle mani

dell'incapace chierico … quando con un ultimo sforzo la sua

mente aveva abbandonato il sogno e realizzato che i



campanelli del chierico non erano altro che gli squilli

insistenti del telefono.

            “Commissario, … finalmente! Credevo che non mi

avrebbe risposto! Guardi che l'ha cercata il Prefetto … ben

tre volte. Io ho risposto che non sapevo dove trovarla; che,

poi, era la verità. L'ultima volta ha lasciato detto, piuttosto

seccato, di leggere la seconda edizione del Tempo, … un

trafiletto in prima pagina.” Proietti si era rialzato dalla

poltrona in cui aveva schiacciato il pisolino.

                       “Sono a casa; ... leggermente appisolato. Questa

notte ho dormito molto poco. Tu l'hai letto il trafiletto?”

                       “Certo. Poco più di un titolo che rinvia ad una

quindicina di righe in cronaca; però … il titolo è quasi una

bomba! Dice: Mistero in Vaticano. Una morte sospetta che il

Vaticano non conferma. In sintesi le poche righe in cronaca

dicono che una fonte esclusiva, degna di fede, afferma che

c'è stato trambusto nella Città del Vaticano per una donna

morta in circostanze misteriose. Al giornalista che è andato

a chiedere conferma della notizia è stato opposto un “no

comment”. Nelle poche righe che seguono si ipotizza un

grave incidente, … l'ennesimo incidente sul lavoro.”

            “Va bene, Giovannetti. Grazie per la comunicazione.

A proposito, oggi non vengo in commissariato. Cerca di

cavartela da solo.”

            “E il Prefetto? Se ritelefona?”

            “Digli che ho ricevuto la comunicazione e che sono al

corrente. Giovannetti, … mi sto occupando personalmente e

segretamente della cosa; te lo dico solo perché tu ti sappia

regolare. Acqua in bocca con tutti! Noi del Commissariato

Borgo non sappiamo nulla! E' chiaro?”

            Il commissario era perplesso. Si vuole la massima

riservatezza e invece la notizia finisce in prima pagina a

tempo di record! Conviene a qualcuno? Proietti raccolse il

suo prezioso taccuino da terra, dove era scivolato durante la



breve pennica, ed aggiunse subito dopo le altre sintetiche

considerazioni che aveva stilato prima di addormentarsi:

scoprire chi è all'origine della fuga di notizie!
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                       Di fronte all'Antico Forno si apriva la bottega di

restauro di Luisa. A Proietti era piaciuta sin dalla prima volta

che vi era entrato. Ricordava ancora l'Adagio di Eine, che

l'aveva accolto non appena aperta la porta, e l'atmosfera del

tutto particolare, del piccolo ambiente. Gli era sembrato di

avvertire, nella penombra, persino la presenza fisica

dell'arte e della cultura. Un grande quadro sul cavalletto e

lei che si era volta, con un splendido sorriso, verso di lui

invitandolo ad entrare.

                       Il commissario aveva portato con se un piccolo

quadro scovato a Porta Portese; un quadro su tavoletta

molto danneggiato che aveva comprato d'istinto, con pochi

soldi, perché colpito della tenerezza della scena che

ritraeva: due bimbi intenti a giocare in un parco sotto

l'occhio vigile di una madre in panchina.

            Luisa l'aveva pregato di accomodarsi ed attendere

solo un attimo. Lui aveva creduto che dovesse terminare

qualche particolare del quadro che riposava davanti a lei

sotto la luce cruda di una lampada, così aveva passato

qualche momento a curiosare tra gli oggetti, i quadri, le

piccole sculture che ingombravano tutto lo spazio insieme ai

tanti, … tantissimi libri d'arte accatastati ovunque.

            Solo quando era terminata la composizione di Eine,

lei aveva deposto gli strumenti e si era rivolta verso di lui.

“Mi scusi.” Aveva detto. “Non volevo interrompere l'effetto

serenante dell'Adagio, … mentre lavoro non posso fare a

meno della mia musica preferita. Ma mi dica, in cosa posso

esserle utile?”



            Proietti era stato talmente colpito dal viso di Luisa e

dai suoi modi che per un momento interminabile non aveva

potuto rispondere; poi aveva tolto, dalla carta che

l'avvolgeva, il quadro e le aveva chiesto se si poteva fare

qualcosa per salvarlo. Lei aveva preso il quadro e, … come

solo una mamma sa fare quando deve soccorrere e calmare

il suo bimbo ferito, l'aveva guardato amorevolmente,

sfiorato con delicatezza nelle parti deteriorate ed infine

aveva sentenziato:

                       “E' molto bello. Vale proprio la pena di salvarlo!

Vedremo di farlo tornare allo splendore originale.”

             Così è cominciato il mio rapporto con Luisa! Lei non

aveva accettato nulla in cambio nonostante il lavoro non

fosse stato poi così semplice: aveva, con grande abilità,

staccato il dipinto dalla tavola applicandolo su di una nuova

tela, poi l'aveva interamente ripulito e restaurato

completando anche le parti perdute. L'ho fatto per il dipinto

… non per te. Aveva detto sorridendo quando gli aveva

consegnato il quadro parecchio tempo dopo. L'ho fatto nei

ritagli di tempo … per il mio piacere!

                       Proietti ripensando a quei momenti era giunto

davanti alla bottega. Spinse la porta a vetri e fu accolto dal

solito allegro tintinnare del campanello ma anche la

bottega, priva di Luisa, gli sembrò triste ed incupita.

                       “Commissario, … che tragedia! Ho saputo cosa è

accaduto! Povera Luisa. Sono distrutta, … una collega ed

un'amica ...” Carla, la collaboratrice di Luisa aveva esordito

andandogli incontro.

            “Veramente avevo avuto l'impressione che la vostra

amicizia ultimamente fosse piuttosto in ribasso.” Aveva

risposto Proietti. “Non è in procinto di trasferirsi in un suo

studio a Via della Lungara?”

            “L'amicizia non era in discussione, commissario; ma

anche i sodalizi più collaudati, deve comprendere, possono



arrivare ad interrompersi. Luisa per me è stata più che

un'amica, … una guida, … da lei ho imparato tutto e non

potrò mai dimenticarlo. Per me, però, era arrivato il

momento di mettermi in proprio, il momento di affrontare

sfide più grandi, … di fare da sola! Luisa, purtroppo, era

un'accentratrice, forse giustamente, … e io solo una

collaboratrice: non mi lasciava spazio per crescere.”

                       “Forse ha ragione; ma sono qui per farle qualche

domanda. In via del tutto informale e riservata sono stato

chiamato a collaborare per ricostruire quanto successo. Mi

descriva l'ultima giornata di lavoro che avete passata

insieme.” Aveva tagliato corto il commissario.

            “Si, mi ha informata l'architetto Pinto. … Mah … La

giornata è filata via più o meno come al solito. Come ha

visto stavamo restaurando l'affresco della Glorificazione

della Santa Anna. Io, oltre al restauro della cornice e di

alcuni particolari minori, mi sono occupata di tutta la

pulitura. Luisa si occupava del restauro dei particolari più

importanti. Come ha visto il lavoro sull'affresco è

praticamente finito e Luisa premeva per concluderlo, come

stabilito, entro oggi. Per lei non era tanto una questione di

evitare la penale giornaliera sui ritardi – prevista, tra l'altro,

nel contratto per una cifra poco più che simbolica – quanto

una questione di immagine. Non desiderava che alla

cooperativa, di cui era la prima responsabile, venisse

associata sin dal primo lavoro, per un committente così

importante come il Vaticano, una fama di efficienza e

rispetto delle regole men che perfetta. Ieri abbiamo discusso

animatamente su questo punto. Mi sentivo stanca, con un

leggero mal di testa; così verso l'ora di cena ho chiesto a

Luisa di chiudere lì la giornata di lavoro. Lei però, non voleva

sentire ragioni; diceva che avremmo finito il lavoro entro la

data prevista anche a costo di lavorare tutta la notte!”

            “Una discussione animata ha detto. Molto animata?

… dopo cosa è successo?”



            “Come al solito, dopo essermi sfogata, … dopo averle

dato della insensibile e della dittatrice, ho finito per cedere e

ci siamo rappacificate e calmate entrambe; allora Luisa

aveva proposto una sosta e persino un brindisi al suo ed al

mio successo. Aveva portato due tramezzini a testa ed una

bottiglia di Asti Spumante.”

            “Avete bevuto molto?”

                       “Io ho accompagnato il mio tramezzino con un

bicchiere; mi pare che Luisa ne abbia bevuti almeno un

paio. Forse era l'effetto dell'alcool, ma sembrava aver

dimenticato la discussione e con allegria esagerata brindava

al nuovo lavoro che, a detta delle promesse ricevute,

sicuramente le avrebbero assegnato. Vede, commissario,

tutta quella allegria prematura mi ha dato fastidio; … la mia

emicrania intanto era peggiorata, … così ho deciso di

tornare sulla mia decisione, ho preso su la mia roba e me ne

sono andata, senza dar altra retta alle sue proteste. Saranno

state tra le nove e le nove e dieci di sera.”

                       Proietti l'aveva interrotta. “Quando ha lasciato la

piattaforma, … Luisa era ancora sobria? La bottiglia di

spumante che ho trovata sul ripiano in cima alla

incastellatura è completamente vuota. Secondo lei è

possibile che Luisa avesse già bevuto abbastanza e che

continuando a farlo si sia, per così dire, ... ubriacata a tal

punto da perdere l'equilibrio … fino a cadere giù?”

            “Non saprei; a Luisa piaceva lo spumante, ma non

l'ho mai vista esagerare. Sicuramente, quando l'ho lasciata

non era brilla; ma non posso escludere che abbia continuato

a bere anche dopo, magari mentre continuava a lavorare.”

            Il commissario sovra pensiero aveva recuperato dalla

tasca il porta sigari di cuoio e stava per accendere il mezzo

toscano quando si accorse dello sguardo preoccupato della

Carla. Proietti si limitò a godere, con soddisfazione,



dell'odore di tabacco conciato, … poi rimise il sigaro

nell'astuccio e lo ripose nella tasca.

            “Mi scusi, Carla, per un momento ho dimenticato che

nella vostra bottega di restauro il fumo non è permesso.

Oltre ad essere sgradito a chi lavora ed agli eventuali clienti

danneggia le opere, mi diceva Luisa. Tornando all'indagine

che sto conducendo, vorrei farle qualche altra domanda.

Ammettendo, per un attimo, che la caduta non sia stata

accidentale ...”

            Carla l'aveva interrotto immediatamente. “Intende

dire che Luisa è stata spinta giù? … assassinata! … e da

chi?”

            “Vede Carla, in una indagine seria non si deve mai

escludere, per principio, nessuna ipotesi! Dicevo, …

ammettendo, per un attimo, che la caduta non sia stata

accidentale … è necessario appurare, anche per poterlo

escludere, se Luisa aveva dei nemici, … delle persone che

avessero interesse alla sua morte. Può dirmi nulla a questo

proposito? Che io sappia lei era la migliore amica di Luisa ed

inoltre passavate molta parte delle giornate di lavoro una a

fianco dell'altra. Luisa l'ha messa a parte di qualche suo

problema, … di qualcosa che l'assillava, … di minacce? Se,

eventualmente, ha notato qualcosa di strano o almeno

inconsueto, in questi ultimi giorni di lavoro nella chiesa di

Sant'Anna, potrebbe essere utile, per l'indagine, che ne

venissi subito a conoscenza.”

            “Non riesco proprio ad immaginare chi potesse volere

la morte di Luisa! Commissario, lei sa meglio di me quanto

fosse gentile e allegra, … solare direi! Credo che se avesse

avuto un problema, come dice lei, me ne avrebbe

sicuramente parlato. … Però c'è una cosa strana che è

avvenuta negli ultimi giorni.” Aveva soggiunto la Carla e

dopo qualche attimo di esitazione si era avvicinata ad un



tiretto, ne aveva tratto fuori una fotografia polaroid e l'aveva

consegnata al commissario.

                       “E' una foto scattata in Sant'Anna la scorsa

settimana da Luisa. A destra nella foto ci sono due religiosi

che si abbracciano poco discosti dall'altare principale. Una

foto, presa per caso, che Luisa aveva tolto dal raccoglitore

per consegnarla a don Paolo il giovane religioso responsabile

della chiesa, … è uno dei due ritratti. Però da giorni don

Paolo è stato sostituito nell'incarico da don Gesuino e … non

si è più visto.”

                       Proietti aveva preso, distrattamente, in mano la

stampa polaroid ed immediatamente   aveva riconosciuto

una delle due persone ritratte: era Monsignor N. Il gesto

affettuoso non era il tema centrale della foto ma era pur

sempre stato colto in un'istante di evidente tenerezza da

parte del secondo religioso; il monsignore invece,

evidentemente accortosi di essere inquadrato, era

leggermente volto con il viso verso l'obiettivo e mostrava

un'espressione tra il sorpreso ed il vagamente contrariato.

                       “Bene, prendo io la foto. La consegnerò

personalmente alla persona ritratta che … credo, vedrò in

giornata.” Aveva detto il commissario intascando la stampa.
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                       Monsignor N. era occupato in una riunione e il

commissario aveva aspettato, con pazienza perché fosse

possibile parlargli, nell'anticamera dello studio di Via dei

Penitenzieri. Preoccupato però, per l'appuntamento che

aveva col comandante Hauser di lì a meno di un'ora, alla

fine Proietti aveva scritto due righe di accompagnamento e

le aveva consegnate in una busta, chiuse insieme alla foto,

al segretario perché gliele consegnasse. Di lì a poco, come

per incanto, il monsignore aveva lasciato per un attimo la



riunione; materializzatosi nell'anticamera e l'aveva pregato

di seguirlo in un'altra stanza.

            “Volevo ringraziarla personalmente per la gentilezza

e la sensibilità con cui ha voluto tutelare la mia persona. Un

abbraccio come quello della foto è tutt'altro che raro tra noi

fratelli in Dio ma talvolta, purtroppo, può succedere che

alcuni atteggiamenti vengano mal interpretati e finiscano

per costituire fonte di equivoche e malevole polemiche. Don

Paolo è uno dei miei più preziosi collaboratori per il quale

nutro stima ed amicizia … ripeto fraterna. L'abbraccio, che

la restauratrice ha fortuitamente ripreso era un modo di

manifestargli, appunto, affetto e riconoscenza. Immagino

che, essendo una stampa diretta polaroid, non esistano altre

copie, … vero? Grazie, grazie di nuovo, commissario e se ci

sono novità, riguardo alla morte della povera signorina

Luisa. non esiti a contattarmi. Lei capisce sicuramente che

quello che è successo in Sant'Anna è per noi fonte di viva

preoccupazione.”

                       Detto questo il monsignore aveva rapidamente

congedato Proietti, col suo fare composto e sacerdotale,

lasciandolo, però, con la persistente sensazione che vi fosse 

nella foto molto più di quanto ammesso.
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                       Nella chiesa di Sant'Anna il comandante della

Gendarmeria non era ancora arrivato. Proietti ne aveva

approfittato per parlare un poco con l'agostiniano che

l'aveva ricevuto e di nuovo introdotto in chiesa esattamente

come la prima volta. “Mi hanno detto che lei è il

responsabile della chiesa da poco, don Gesuino; … lei si

chiama così, vero?”

            “Si, è il mio nome; quello che ho adottato per il mio

servizio in Cristo. In quanto a Sant'Anna, in precedenza ne

era responsabile don Paolo: un bravo sacerdote, anche se



molto giovane, … ora è stato richiamato da Monsignor N. per

assumere un diverso incarico.”

            “Quando è stato richiamato?”

            “Da pochissimi giorni. Pensi che è venuto a ritirare i

suoi ultimi effetti personali proprio la sera della tragica

caduta della povera signorina Luisa. L'ho incontrato in

sagrestia alle dieci di sera. Ora mi scusi; … se non ha

bisogno di qualcosa vorrei allontanarmi. Non creda, … in

una chiesa c'è sempre da fare, tanto da fare!”

                       Don Gesuino si era allontanato in fretta verso la

sagrestia lasciando il commissario seduto sul primo banco

difronte all'altare maggiore. Don Paolo era qui la sera del

delitto … o dell'incidente, … coincidenza, … pura

coincidenza! Pensava tra sé e sé il Proietti. Possibile che la

foto c'entri qualcosa? … uno strano rapporto? ...un alterco,

una vendetta? Non è possibile! Mi sto facendo condizionare

dal sogno che ho fatto … dal pipistrello col volto del

monsignore! Le idee si inseguivano nella mente del

commissario come in un vortice indefinito mentre i suoi

occhi erano fissi, senza vederlo veramente, sull'altare.

Proietti scacciò la fastidiosa visione e, messo a fuoco l'altare,

si accorse che c'era qualcosa di inconsueto: in uno dei due

vasi di fiori recisi che decoravano l'altare, esattamente in

quello del lato destro, c'erano dei fiori appassiti. Si, al

contrario di quelli identici nel vaso di sinistra, i fiori di destra

sono appassiti! Eppure i fiori sull'altare vengono cambiati

sempre tutti contemporaneamente, di solito. Che stranezza!

            Proietti si era avvicinato al vaso: uno di quei vasi alti,

di cristallo, tanto comuni sugli altari. I fiori sono

decisamente appassiti eppure non manca acqua nel

contenitore! Sembra solo poco più torbida, … più verdina …

come se i fiori stando immersi più a lungo l'abbiano

intorbidita con la loro clorofilla. La curiosità era divenuta più

attenta; sollevato il mazzo il commissario aveva odorato



l'acqua, poi con un'alzata di spalle l'aveva assaggiata. “Ma

… è alcolica! Vino bianco secco direi!” Aveva esclamato

Proietti sorpreso. “... o spumante!”

                      In quel momento era tornato don Gesuino. “Cosa

succede, commissario? Perché sta con quei fiori in mano?”

                       “Sono appassiti! Al contrario degli altri, sono

appassiti! … e l'acqua non è acqua! Mi dica don Gesuino

quando ha cambiato i fiori sull'altare li ha cambiati tutti

insieme, vero?” Al segno di assenso aveva continuato.

“Quando li ha cambiati?”

                       “L'altro ieri, ... li ho cambiati tutti insieme, come

sempre. Non capisco.”

            “Qualcuno ha sostituito l'acqua con dello spumante

ed i fiori si sono appassiti prima degli altri!”

            “Perché hanno fatto questo? … e chi l'ha fatto? … a

che scopo?”

            “Questo lo vedremo. Ora vorrei capire che fine ha

fatto l'acqua del vaso! Ha trovato bagnato da qualche

parte?”

            Proietti si era girato intorno cercando di indovinare

che fine poteva aver fatto l'acqua tolta dal vaso per la

sostituzione; poi, con un'ispirazione improvvisa, si era

diretto verso le acquasantiere a lato dell'ingresso. Una era

completamente asciutta, nell'altra c'era parecchia acqua.

“Ecco dove è finita!” Aveva esclamato trionfante.

            “Dove è finita … cosa?” Aveva chiesto il comandante

Hauser che entrava in quel momento.

            “Abbiamo scoperto una cosa stranissima. Qualcuno

ha sostituito l'acqua di un vaso di fiori recisi con il contenuto

di una bottiglia di vino! Bisognerà capire a che scopo, ma la

cosa mi sembra tutt'altro che irrilevante.”

            Era toccato prima a Proietti riferire le novità e le sue

considerazioni compreso il colloquio con la signorina Carla,



la storia della foto e l'ultima scoperta: la presenza nella

chiesa di don Paolo. Poi il comandante aveva tirato fuori dal

fascicolo le relazioni ufficiali.

                       “Il medico legale non ha trovato sul corpo altre

possibili cause di morte. Non vi sono ferite o contusioni

rilevanti diverse. La morte quindi è dovuta, quasi

istantaneamente, all'impatto violento della nuca contro il

pavimento. La morte, sempre secondo il medico legale, deve

essere collocata tra le venti e quaranta e le ventuno e

quaranta.”

                       “Sappiamo cosa aveva mangiato o bevuto? In

particolare poteva aver bevuto troppo, visto che la bottiglia

di spumante l'abbiamo trovata vuota?” Aveva chiesto

Proietti.

            “Dal rapporto del medico legale possiamo dubitare

che la signorina Luisa fosse ottenebrata dall'alcool al

momento della caduta. Nello stomaco oltre a tracce di

tramezzini con mozzarella e funghi è presente una certa

quantità di alcool ma non in dose tale da poterla definire

causa di ubriachezza.”  Aveva risposto Hauser.

            “Ma passiamo alle presenze ed ai movimenti delle

persone dal pomeriggio alla mattina successiva. Una cosa

salta subito in evidenza. Dalla dichiarazione dello stesso

Pinto e sopra tutto dalla testimonianza delle guardie in

servizio al cancello di Sant'Anna l'architetto della

cooperativa è entrato in Vaticano intorno alle ventuno e

quaranta per uscire circa quaranta minuti dopo. Come è

possibile questo … dato che il medico legale afferma che la

signorina Luisa alle ventuno e quaranta doveva essere già

morta?”

                       “O sbaglia il medico nel determinare l'ora della

morte oppure mente l'architetto Pinto! Mi pare evidente.

Questo ci rende il caso, improvvisamente, da semplice a



ingarbugliato e molto difficile da risolvere e chiarire!” Aveva

esclamato Proietti.

                       “Però, forse, possiamo cercare di derimere la

questione. Se non sbaglio l'architetto Pinto ha detto che alla

fine si scattano delle fotografie per documentare il lavoro di

restauro effettuato nella giornata. La risposta che

cerchiamo, riguardo l'ora della morte, potrebbe essere negli

schedari della cooperativa. Se nulla è stato toccato, gli

schedari dovrebbero essere ancora lassù in alto!”

            Allegate all'ultima scheda erano in bella evidenza le

ultime fotografia scattate. Un piccolo particolare della tunica

di Sant'Anna era ripreso in primo piano nella sua condizione

degradata e poi in quella risultante dopo il restauro. Sulla

seconda spiccava in un angolo la data e l'ora dello scatto:

ventidue e ventuno. Entrambi gli investigatori erano confusi.

Troppe cose non tornavano!

            Proietti prese l'iniziativa. “Ho bisogno di aria fresca e

sopra tutto di un buon sigaro, altrimenti non sono in grado

di ragionare; e, … mi sembra, che di ragionare ce ne sia

proprio bisogno. Propongo di uscire dalla chiesa e

continuare il nostro consulto al bar. Una pausa ed un caffè ci

farà sicuramente bene!”

            Nonostante la giornata invernale il caffè di Via della

Conciliazione, approfittando del sole, aveva messo fuori

parecchi tavolini da bar. Il commissario, preso il caffè,

osservava gli stanchi turisti che tra coca-cola e cappuccini

cercavano di individuare le mete successive da raggiungere;

godeva intanto, deliziato, il suo mezzo toscano e la scena

del cameriere che con le quattro parole del suo inglese

stentato forniva un alquanto problematico aiuto ad un

gruppetto di americani.

                       “A dotto', 'sti pellegrini se credeno che Roma è

piccoletta! Dice … come andare noi Appia Antica? … come

se fosse dietro l'angolo. Vaje a fa' capi' che sta' da n'artra



parte! Che nun ce ponno anna a piedi e che ce vonno ore!”

Aveva detto il cameriere, con fare complice, passando vicino

al tavolo.

            Proietti aveva risposto con un vago cenno di assenso,

poi era tornato con la mente ai problemi che erano sorti.

Luisa era morta dopo le ventidue e ventuno oppure, come

affermava il medico legale, quasi un'ora prima? Proprio in

quel momento il comandante Hauser l'aveva richiamato alla

realtà dell'indagine.

            “Dai dati che emergono nell'arco di tempo tra le nove

e mezza notte sono stati presenti nella chiesa, oltre alla

morta, solo quattro persone: la signorina Carla fino alle nove

e dieci, l'architetto Pinto tra le nove e quaranta e le dieci e

venti, il responsabile della chiesa don Gesuino, e don Paolo,

come ha appurato lei, che però deve essere passato dalla

porta secondaria poiché non è stato visto dalle guardie in

servizio presso il vicino cancello; … nessun altro. Don

Gesuino era presente nella chiesa per tutto il periodo

interessato, ovviamente; mentre per don Paolo dovremo

attendere un suo interrogatorio.”

                       “La foto che abbiamo visto riguardo l'ultimo

intervento di restauro dimostra che la restauratrice ha

lavorato almeno fino alle dieci ed un quarto, quindi è caduta

sicuramente dopo tale ora. La bottiglia di spumante, … anzi

le due bottiglie di spumante, visto che ne abbiamo trovata

anche un'altra vuota sotto il ripiano che faceva da tavolo di

lavoro, ci indica che la signorina Luisa doveva aver bevuto

troppo e quindi suggerisce un epilogo dovuto ad una

improvvisa ottenebrazione da alcool. Però entrambe le cose

vengono contraddette dalla perizia del medico legale! Un

vero rompicapo.”

            Il commissario, quasi sovra pensiero, aveva aggiunta

la propria di opinione: “A questo si aggiungono altre

stranezze che mi lasciano perplesso: i fiori appassiti nel vaso



di cristallo dove l'acqua e stata sostituita; ... e, giurerei, che

una perizia ci dirà come il liquido che l'ha sostituita è

dell'ottimo spumante anche se un poco svanito! Che dire poi

della storia legata alla fortuita foto scattata da Luisa?

C'entra in qualche modo?”

            “Infine mi sembra che, nonostante la segretezza con

cui si voleva avvolgere l'indagine, qualcuno si sia

preoccupato di far arrivare ai giornalisti la notizia a tempo di

record. C'è qualcuno che ha interesse a forzare l'attenzione

dei media? A che scopo?” Aveva aggiunto Proietti dopo un

breve sbuffo di fumo azzurrino.

            “Pensa che qualcuno abbia interesse a montare uno

scandalo? Non vedo chi, tra le poche persone al corrente,

potrebbe aver passato la notizia ai giornali; né comprendo

quale interesse potrebbe suscitare quello che probabilmente

è un banale incidente.” Aveva interloquito il comandante

Hauser.

            “Non sarei così sicuro che si sia trattato proprio di

incidente, caro Hauser. Ci sono troppe cose che non tornano

e tutto sommato credo che, finora, sia stata trascurata la

ricerca di ogni eventuale movente. Tuttavia sono fiducioso.

In fondo una ipotesi da verificare mi frulla in testa.”

                       Il sole, ormai tramontato, aveva tinto di un viola

incredibile il cielo dietro la basilica di San Pietro e l'aria era

divenuta improvvisamente freddina. Proietti aveva chiamato

il cameriere per pagare le consumazioni poi aveva aggiunto.

            “Prendiamoci qualche ora per ragionarci su e per fare

qualche supplemento di indagine; fino a domani pomeriggio

dovrebbe bastare. Proporrei una riunione sempre in

Sant'Anna, per comodità, nel primo pomeriggio di domani.

Con la presenza di tutti i coinvolti, compresi Monsignor N.,

don Paolo e l'architetto Bottini. Dimenticavo, anche il dottor

Severi, ovviamente. La notte porta consiglio! … per oggi

finiamola qui. Ora voglio solo pensare ad un'ottima cena …



da Otello. Se vuole essere mio ospite sarò felicissimo di farle

conoscere il miglior cuoco di Borgo; il locale è una semplice

trattoria, … dimessa, ma … la carbonara di Otello è

eccezionale … per non parlare dei suoi carciofi alla giudia!”

                       Il comandante Hauser declinò l'invito e si avvio

lentamente, ... e, in fondo mestamente, verso il Varco delle

Campane per rientrare in Vaticano.
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            Proietti aveva deciso di controllare se vi era qualche

questione urgente, che richiedesse la sua presenza nel

Commissariato di Piazza Adriana, e poi di informare, per

telefono, il Prefetto sugli ultimi sviluppi del caso. Ho

promesso di tenerlo al corrente. In fondo essere cortese col

Prefetto non è poi così gravoso. Aveva pensato mentre

usciva dal giornalaio di Porta Castello con Il Tempo in mano

e l'attenzione concentrata su di un nuovo articoletto

riguardante la morte misteriosa in Vaticano. Voltato l'angolo,

… appena pochi passi prima dell'ingresso del

commissariato, era stato attorniato da tre giornalisti con il

microfono in mano a caccia di interviste. Altro che

segretezza sul caso; sembra che tutti i giornalisti di Roma

sappiano cosa è accaduto! Speriamo che il Prefetto non sia

troppo contrariato altrimenti finirò per attaccargli il telefono

in faccia.

                       Rifugiandosi dietro a ripetuti “no comment” e

dinieghi di occuparsi della cosa il commissario era riuscito

finalmente a sottrarsi all'assalto e a rifugiarsi nel proprio

ufficio. Fortunatamente non c'erano cose urgenti da

affrontare e il colloquio telefonico col Prefetto era stato tutto

sommato abbastanza tranquillo.

                       Preso fiato si era fatto portare una lente di

ingrandimento. “Ne ho bisogno per l'indagine.” aveva detto,

sentendosi però un po' ridicolo, così calato nei frusti panni



dell'investigatore alla Sherlock Holmes. Poi aveva eluso i

giornalisti, ancora in attesa, e passato per il cortile

posteriore e si era recato all'Istituto del Restauro dove

contava di fare quattro chiacchiere con l'architetto Bottini.

            “Commissario, pensavo di vederla oggi pomeriggio. Il

comandante Hauser mi ha chiesto di partecipare ad una

riunione in Sant'Anna. Credo che riguardi il caso della

povera Luisa.”

            “Si, sarò presente anche io ma mi deve scusare; io

sono un impulsivo e se seguo un ragionamento non posso

fare a meno di cercare immediatamente di verificarlo: non

riesco ad aspettare oltre. Poiché ero da queste parti, ho

pensato di salire a parlare di Luisa con lei. Deve sapere che

io e Luisa eravamo molto amici. Ci vedevamo spesso, sin da

quando restaurò per me un quadro.”

            “Ora non riesco a capacitarmi di quanto è successo,

e, … sarà la deformazione professionale che mi condiziona,

ma sento intimamente che qualcosa nella teoria

dell'incidente non torna. Per avere un quadro più ampio

vorrei sapere qualcosa di più sul lavoro che stava svolgendo

in Vaticano e penso che lei potrà aiutarmi.”

                     “La signorina Luisa era l'elemento più importante

della cooperativa. Una restauratrice tra le più brave, serie ed

efficienti nel campo della pittura che io abbia mai

conosciuto. Ne ho seguito il lavoro sin dai suoi esordi nella

professione, colpito dalle sue capacità e dalla sicurezza, …

tranquillità con cui riusciva a risolvere ogni problema. Era

anche una ottima insegnante per le giovani leve. Vede, qui

da noi abbiamo degli esami molto severi per l'accesso ed il

prosieguo della attività di formazione e quindi le giovani

leve hanno bisogno di esercitarsi duramente con  l'aiuto di

persone più esperte. Conoscendo le capacità di Luisa, io

stesso indirizzavo a lei molte allieve per aiutarle nella

preparazione.”



            L'architetto si era alzato e, mostrando un pannello

esemplificativo appeso alla parete, aveva aggiunto:

            “Vede, oggi il restauro degli affreschi non è più un

lavoro improvvisato e spesso distruttivo come una volta. C'è

un rispetto quasi maniacale per l'opera originale. Si

ammette solo una pulitura o poco più. Se il tempo, … le

infiltrazioni d'acqua, hanno creato dei danni, … dei distacchi

d'intonaco, ... se una parte dell'immagine non c'è più, non si

cerca di simularla, di ricrearla. Se si integra in qualche modo

l'affresco, la parte integrante deve essere ben distinguibile!”

            “In questo esempio può vedere il famoso rigatino che

permette di distinguere una zona integrata da una originale.

Il restauratore aggiunge nella zona lacunosa una serie di

sottili tratti del colore attribuibile alla zona stessa e da

lontano si può ricreare una sensazione di completezza, una

sensazione di uniformità di colore che restituisce all'affresco

tutta la sua armonia originale. In questo Luisa era

inarrivabile e, come dicevo, anche una ottima maestra. Non

mi sono mai dovuto pentire di averla prescelta o consigliata,

come in questo caso, per lavori di grande importanza.”

            “Capisco, ... e della cooperativa cosa può dirmi? Lei

ha avuto parte nel sollecitare l'incarico in Sant'Anna,

immagino.”

                     “Anche la signorina Carla è un ottimo elemento e

sicuramente avrà un discreto successo, ma, secondo me,

manca ancora di sufficiente esperienza. In quanto

all'architetto Pinto mi giungono voci di apprezzamento, ma

la sua è per il momento una figura di supporto. Il vero valore

aggiunto della cooperativa era Luisa, e l'ho appoggiata con

convinzione come l'avrei appoggiata con convinzione per il

nuovo incarico.”

            “Anche l'altra mattina lei ha accennato ad un nuovo

incarico. Di cosa si tratta?”



                       “Un incarico ben più impegnativo e prestigioso,

comprendente non solo il restauro degli altri tre affreschi

dello Stern, ma anche un completo rilievo di tutta la chiesa

e la catalogazione di ogni contenuto. Luisa stava

costituendo appositamente una nuova cooperativa ad hoc.”

            “Con l'architetto Pinto e la signorina Carla?”

            “No, con altre persone altrettanto valide. Pinto e la

Carla ne hanno costituita una nuova di zecca. Forse non l'ha

notato ma tra i due c'è del tenero ed hanno deciso di

staccarsi e presentare una offerta alternativa tutta loro.”

Aveva risposto il Bottini.
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             Il comandante della Gendarmeria e il commissario

Proietti avevano impiegato qualche minuto a spostare alcuni

banchi e, al centro della chiesa, ora appariva quasi un

quadrato perfetto capace di ospitare tutti i presenti. Su uno

dei banchi Proietti aveva personalmente trasferita dalla

piattaforma, l'attrezzatura fotografica, gli schedari e, cosa

abbastanza buffa anche due bottiglie vuote di spumante.

Sulla panca di fronte si erano seduti, con Monsignor N. al

centro, gli altri religiosi; sulla panca alla destra sedevano, un

po' nervosi, i superstiti componenti la cooperativa. La

riunione era quasi al completo quando buon ultimo era

entrato, trafelato, il dottor Severi.

                       Sedendosi accanto al commissario Proietti aveva

sbuffato: “Ma che succede? ... sono stato quasi assalito dai

giornalisti che stazionano su via di Porta Angelica. Non

capisco come possano conoscermi e cosa vogliano da me.

Ho dovuto spintonarli per imboccare il cancello!”

                       “Ho riunito tutti qui per acquisire qualche ultima

informazione e concludere, immediatamente se possibile,

questa inchiesta che, come avete potuto notare, non è più

possibile tenere riservata.”  Aveva esordito il comandante.



                       “Il commissario Proietti, qui presente, confida di

poter chiarire ogni cosa con il vostro aiuto, ... e ciò,

nonostante che da semplice il caso si sia, via via, complicato

fino a diventare disseminato di incongruenze.”

            “In apparenza ci trovavamo di fronte ad un banale

caso di incidente sul lavoro: un tragico incidente sul lavoro

da risolvere in fretta e senza troppo clamore come richiesto

dal particolare luogo dove è avvenuto.” Proietti si era alzato

dalla panca e si era rivolto verso i religiosi.

            “Una cosa mi ha, però, stupito fin dall'inizio. Dopo

poche ore dal tragico avvenimento i giornali erano già in

allerta! Tempestivamente informati ed addirittura in grado

di uscire con un lancio in prima pagina. Chi li aveva

informati? … e perché? Le ipotesi che ho fatto per

giustificare questo che mi pareva un fatto anomalo sono

state molte e immagino che altrettante ne abbia fatte il

comandante Hauser: dalle più banali alle più terribili. Ora

sono arrivato alla conclusione che chi ha fatto filtrare la

notizia avesse solo interesse ad una conclusione affrettata e

quanto più superficiale possibile dell'inchiesta.”

            “Ma andiamo con ordine: una sola persona, che era

in questa chiesa la sera del fatto, non è stata ancora sentita.

don Paolo, abbiamo saputo da don Gesuino che lei è venuto,

in sagrestia, a ritirare alcuni suoi effetti personali, quella

sera. Vuole dirci a che ora è arrivato e per quanto tempo è

rimasto nell'edificio? Inoltre le sarei grato se ci dicesse se è

entrato nella chiesa e se ha potuto sentire o notare qualcosa

di strano.”

            “Credo di essere stato qui, grossomodo, tra le nove e

le dieci di sera. Don Gesuino, penso potrà confermarlo, ci

siamo anche salutati quando stavo per uscire; ma non sono

entrato mai in chiesa quella sera.” Aveva risposto il giovane

religioso vagamente timoroso ed imbarazzato.



            “Quindi non può dirci nulla su quanto è accaduto.

Non ha udito nemmeno rumori sospetti provenienti dalla

chiesa?”

            “No, non ho udito nulla di particolare.”

                       “Appurato questo fatto, possiamo tornare alle

incongruenze del caso.” Era intervenuto, un po' inquieto il

comandante Hauser.

                       “L'incongruenza più macroscopica sorge quando

andiamo a stabilire l'ora del decesso. Le guardie in servizio

al cancello di Sant'Anna hanno dichiarato che lei architetto

Pinto è entrato in Vaticano intorno alle ventuno e quaranta

per uscire circa quaranta minuti dopo. Lei dottor Severi,

invece, afferma, in pratica, che la signorina Luisa alle

ventuno e quaranta doveva essere già morta. Come è

possibile questo? E' sicuro della sua perizia, dottore? Può

spiegarci come è arrivato a determinare l'ora della morte.”

            “Con un metodo collaudato e con bassissimi margini

di errore. Lo stesso adottato da tutti i medici del mondo

chiamati a stabilire l'orario approssimativo della morte dei

soggetti. Si basa sulla misura, contemporanea, della

temperatura corporea ed ambientale, insieme alla stadio

raggiunto dalla rigidità cadaverica. Escludo che vi possa

essere, nella mia valutazione, un errore nella

determinazione dell'orario della morte di tale entità!” Aveva

affermato con sicurezza ed un minimo di irritazione il dottor

Severi.

            “Se la sua valutazione è esatta, dottore, non potendo,

per ovvie ragioni, mettere in dubbio la testimonianza delle

guardie al cancello, dobbiamo affermare che l'architetto

Pinto mente spudoratamente riguardo gli avvenimenti tra le

ventidue e ventidue e trenta; … e, forse, mente anche lei

signorina Carla!”

                       Il comandante Hauser con piglio serissimo e

inquisitorio si era avvicinato al banco su cui sedevano i due.



“Architetto, la signorina Luisa era già morta quando lei è

arrivato! Per quale ragione mente? Chi sta' coprendo? …

forse la signorina Carla? C'è del tenero tra voi due e lei la sta

coprendo?”

                       “Ma che dice, comandante, è tutto assurdo …

pazzesco!” Avevano esclamato i due alzandosi in piedi

simultaneamente. Poi, mentre la donna si abbandonava

affranta sulla panca, Pinto aveva continuato con veemenza.

            “Io ho detto la verità … quando sono arrivato Luisa

era viva! Abbiamo brindato insieme, Carla non l'ha potuta

uccidere! Era viva, Luisa … era viva e i miei rapporti con

Carla non c'entrano nulla!”

                       Appena ristabilito un minimo di calma, il

commissario era intervenuto. “Mi scusi dottore, se ricordo

bene, la rigidità cadaverica o rigor mortis, ad una

temperatura ambiente normale, diciamo intorno ai 20-23

gradi, si manifesta dopo tre ore dalla morte e diviene

completa dopo 10-12 ore. La rigidità poi si mantiene per un

giorno o un giorno e mezzo … vero? Però, ricordo che, se

abbiamo una temperatura ambientale molto diversa, ad

esempio più calda, il fenomeno del rigor mortis compare e

scompare più rapidamente mentre, per temperature più

basse, al contrario il fenomeno è più lento. Immagino che lei

si sia basato sulla temperatura, piuttosto rigida, che c'era

nella chiesa quando ha potuto effettuare il rilievo intorno

alle sette della mattina.”

                       “Ma, se la temperatura ambientale fosse stata

parecchio più alta, l'entità dell'errore di cui stiamo parlando

sarebbe ammissibile?” Proietti si era alzato per porre la

domanda e avvicinatosi ad una piantana per riscaldamento

lì vicina aveva continuato.

            “Se il corpo fosse stato  esposto al calore di una o

due piantane a gas come questa … per buona parte della

notte, l'orario della morte, secondo i suoi criteri di calcolo,



potrebbe essere spostato fino a coincidere con uno più

compatibile con le dichiarazioni dell'architetto e delle

guardie in servizio al cancello di Sant'Anna?”

                      “Dovrei compiere qualche prova e qualche rilievo

pratico, per dare una risposta certificata; però posso

senz'altro dire che che quanto lei ipotizza è indicativamente

possibile.” Fu la risposta del dottor Severi.

            Nelle mani del commissario era comparso un piccolo

taccuino “Ho fatto questa domanda perché tra i miei

appunti è segnata, come unica modifica della scena,

effettuata dopo la scoperta del cadavere, lo spostamento di

questa piantana riscaldatrice da una posizione molto

ravvicinata ad una più lontana. Ora la mia ipotesi è che il

corpo possa essere stato esposto al calore delle due

piantane per buona parte della notte, … a meno che don

Gesuino o l'architetto Pinto, ultimo ad aver lasciato la

chiesa, non ci assicurino di aver visto spente le piantane.”

            Al diniego dei due aveva continuato. “Poco prima che

iniziassimo la riunione ho cercato di accendere, con l'aiuto

di don Gesuino, le due piantane ma non ci siamo riusciti.

Questo mi suggerisce che le bombole siano vuote e lo siano

perché, in quanto acquistate parecchio tempo fa, hanno

esaurito il gas durante la notte. Non è credibile, infatti, che

la morta abbia avuto il tempo di spegnere le piantane!”

                       Tutti i presenti sembrarono subito convinti che

l'ipotesi del commissario fosse accettabile. Per varie ragioni,

erano tutti sicuri che la soluzione del caso in fondo potesse,

in tal modo, essere la meno dolorosa e pericolosa.

            “In questo modo si tornerebbe all'ipotesi incidente

sul lavoro. Come Santa Sede dovremo sopportare qualche

clamore sui media, visto che è ormai difficile smorzare 

quanto sta già montando, però riusciremo a sopportarlo con

cristiana rassegnazione.” Era intervenuto Monsignor N.



            Da parte sua, il comandante della Gendarmeria nel

valutare la nuova ipotesi pareva perplesso e pensieroso ma,

anche, abbastanza confortato da una soluzione che si

andava prospettando, in fin dei conti, come accettabile.

Sull'altro banco i componenti superstiti della cooperativa

apparivano sollevati e con uno slancio dovuto all'allentarsi

della tensione l'architetto Pinto aveva stretto il braccio

intorno alle spalle della Carla.

            Proietti aveva atteso che si smorzassero i commenti

sommessi dei presenti, poi aveva attirato l'attenzione su di

lui alzandosi.

            “Temo, monsignore, che non siamo ancora arrivati a

sciogliere l'intrigo di incongruenze che caratterizzano

questa indagine. Ieri, il comandante ed io abbiamo scoperto

un buffo e sorprendente fatto: qualcuno, probabilmente

nella giornata del cosiddetto incidente, ha tolto l'acqua da

uno dei vasi di vetro dell'altare e l'ha sostituita con

dell'ottimo spumante! Come ho appurato con l'aiuto di don

Gesuino, l'acqua del vaso è finita in una delle due

acquasantiere, mentre i fiori, posti nell'alcool hanno,

fortuitamente e fortunatamente, denunciato quanto

accaduto appassendosi.” Così dicendo si era avvicinato alla

panca su cui riposavano due bottiglie di spumante.

            “Una delle ipotesi avanzate, sin dal primo momento,

per spiegare l'accaduto era proprio l'eventuale stato di

ebrezza della morta: … abbondanti libagioni, … un passo

malfermo, un inevitabile precipitare della signorina Luisa sul

pavimento della chiesa! Questa era la spiegazione più

accreditata.”

            “Io non ho mai accettato questa banale spiegazione!

Non solo perché conoscevo bene Luisa e la sua abitudine di

assumere alcool moderatamente, ma anche perché lei non

gradiva gli spumanti prosecchi o brut, beveva solo spumanti

più dolci … come questo Asti spumante che, infatti, aveva



portato lei per accompagnarlo ai tramezzini dello spuntino

serale!”

            Proietti aveva sollevato una delle due bottiglie poi

aveva continuato. “Qualcuno, come nel caso della fuga di

notizie di cui abbiamo parlato prima, ha cercato di forzare la

nostra indagine in una specifica direzione! Qualcuno ha

voluto farci credere che Luisa era alticcia e malferma al

punto tale da cadere dalla piattaforma! … e questo

qualcuno è lei caro architetto Pinto! Però ha commesso

un'errore: la bottiglia che lei ha portato ed abbiamo trovata

vuota, … in teoria, scolata fino in fondo da Luisa, ... è un

Prosecco di Val Dobiadene. Le assicuro, caro architetto che

Luisa non si sarebbe mai ubriacata con un prosecco come

questo!”

                       Proietti aveva mostrato l'etichetta e poi aveva

proseguito. “Credo che anche la fuga di notizie debba essere

attribuita a lei. Perché vuole forzarci la mano, architetto?”

                       Un silenzio gravò, per un tempo che sembrò

interminabile, sotto la volta della chiesa mentre gli sguardi

di tutti si volgevano verso l'accusato.

                       L'architetto con uno scatto cedette e rispose.

“Ebbene è vero … ho cercato di forzare una soluzione! Mi

sembrava di favorire la soluzione più gradita alla Santa

Sede. Lo stesso monsignore ci ha chiesto di fare in fretta, …

di arrivare alla chiusura dell'inchiesta in tempi rapidissimi.

Quando ho visto Luisa morta ai piedi del traliccio ho deciso

per la soluzione più accettabile: una caduta accidentale per

stato di ebrezza. Così ho preparato la messa in scena dello

spumante.”

            Nel perdurante silenzio dei presenti aveva fatto una

breve sosta come per trovare le parole più adatte. “Devo

ammetterlo, in quel momento ho pensato che potesse non

essere un incidente. Carla e Luisa avevano litigato spesso



nelle ultime settimane per questioni relative alla

cooperativa, … così ho pensato di proteggerla.”

            “Ma cosa dici? Quali litigate? … solo discussioni! Io

non ho ucciso nessuno! Io ero un'amica sincera di Luisa!

Una vera amica!” Aveva urlato la signorina Carla.

            Il comandante Hauser era restato in silenzio fino ad

allora. “Architetto lei non ce la racconta giusta. Vuole farci

credere che lei ha passato più di mezz'ora nella chiesa per

creare uno scenario falso in grado di scagionare la signorina

Carla? Questa nuova versione dei fatti da lei raccontati

riporterebbe, tra l'altro, di nuovo indietro l'ora della morte!

Lei non è convincente.”

            “Si, lei non è convincente, caro architetto. La verità è

ben altra. Io affermo che lei ha deliberatamente ucciso la

povera Carla.!” Proietti aveva ripreso la parola. “In un primo

momento, sembrava difficile trovare un movente valido.

Nell'individuarlo mi è stato di grande aiuto l'architetto

Bottini. Lei aveva creato una nuova cooperativa di cui la

punta di diamante non era più Luisa ma Carla. Ormai Luisa,

per lei, era divenuta una pericolosa concorrente, anzi una

concorrente fortemente avvantaggiata, ... non solo dalla sua

abilità ed esperienza ma anche dagli appoggi di cui godeva.

C'era in ballo un contratto estremamente importante col

Vaticano, un contratto che avrebbe significato un

cambiamento notevole nella sua vita. Così a deciso di

uccidere simulando un incidente sul lavoro!”

            “Non è vero! Pura fantasia. Luisa è morta dopo che io

sono uscito dalla chiesa! Un incidente, solo un incidente. Lei

non può provare nulla! Solo una teoria senza fondamento,

senza uno straccio di prova!” Urlava l'architetto Pinto col

viso congestionato e le mani strette a pugno come volesse

scagliarsi contro il commissario. Il comandante Hauser fu

costretto a calmarlo e ricondurlo a sedere sulla panca.



            Proietti intanto si era avvicinato allo schedario posto

sul banco vicino al borsone fotografico e alle due bottiglie di

spumante. Poi con una certa teatralità aveva estratto, dalla

tasca interna dell'abito, una grossa lente di ingrandimento

con manico.

            “Talvolta una lente come questa può essere utile.”

Aveva aperto lo schedario e ne aveva tratto fuori due stampe

polaroid. “Poco prima dell'inizio di questa riunione l'ho usata

per controllare se sulla fotografia scattata da Luisa, alla fine

del suo lavoro serale, vi potesse essere qualche

manomissione riguardo l'orario riportato. Ovviamente a

questo riguardo non ho potuto notare nulla, essendo una

stampa originale ed unica prodotta da un dorso polaroid a

sviluppo istantaneo. Però ho potuto notare un'altra cosa.

Un'altra stranezza!”

                       Proietti si era avvicinato all'architetto Bottini

porgendogli la lente e le due foto. “Architetto, lei nota

qualcosa di strano in queste due foto?”

                       Il Professore le aveva osservate con attenzione

entrambe, poi le aveva restituite una alla volta. “Questa, con

la data di cinque giorni fa, riprende un dettaglio di affresco

restaurato con tecnica impeccabile. Questa seconda, con la

data dell'altro ieri e l'orario ventidue e ventuno, mostra un

diverso dettaglio restaurato in modo affrettato e

dilettantesco.”

            “Perché afferma questo architetto?” Aveva chiesto il

commissario.

                       “Nella prima foto si vede, come ho detto,

un'esecuzione tecnica impeccabile con l'uso del rigatino.

Nella seconda foto invece la tecnica, piuttosto

approssimativa, è completamente diversa; è stato applicato

in fretta un colore uniforme: una tecnica non in linea con

quanto richiesto da un buon restauro a regola d'arte! Credo

di poter escludere che questo dettaglio sia opera di Luisa.”



            Proietti aveva passato il tutto al comandante Hauser,

poi al Monsignor N. perché potessero constatare quanto

aveva affermato l'architetto Bottini, poi aveva continuato.

            “Se questo particolare ripreso alle ore  ventidue e

ventuno non è che una simulazione di restauro, come

afferma una persona degna di credibilità scientifica come il

professore cosa è successo veramente quella sera? Credo,

ormai, di poter ricostruire con buona approssimazione cosa

è avvenuto. L'architetto Pinto quella sera è arrivato non con

l'intenzione di festeggiare la felice conclusione dei lavori di

restauro, ma con quella di uccidere, freddamente, quella

che ormai considerava un ostacolo per la sua crescita

professionale. In un probabile attimo di distrazione ha spinto

Luisa giù dall'impalcatura e poi, sinceratosi dell'avvenuta

morte, si è preoccupato di simulare l'incidente e di costruirsi

un alibi inattaccabile. Il tempo non era molto e del resto non

credo che Pinto possegga l'abilità per eseguire un restauro

col rigatino, anche se per una zona molto piccola come

quella rappresentata nella foto, così ha completato il lavoro

come poteva. Poi ha preso la nikon col dorso polaroid, ha

regolato l'ora e ha ripreso il particolare confidando che la

foto avrebbe attestato con precisione che Luisa era ancora

viva a quell'ora. Naturalmente per avvalorare l'ipotesi

ubriachezza ha vuotato la bottiglia di spumante e non

sapendo dove mettere il liquido ha pensato di sostituire

l'acqua nel vaso dei fiori sull'altare dopo averlo vuotato

nell'acquasantiera.”

                       Il commissario non aveva finito neanche l'ultima

frase che si era scatenato un putiferio. L'architetto Pinto era

scattato con un balzo oltre il banco e correva verso l'uscita

della chiesa inseguito dal comandante Hauser che non si era

fatto sorprendere. Proietti, meno pronto, ed i due volonterosi

agostiniani si precipitarono subito all'inseguimento appena

in tempo per raggiungere il fuggitivo, fuori della chiesa,

esattamente nell'istante in cui i giornalisti, in agguato



presso il cancello di Sant'Anna, sparavano a raffica con i loro

flash.
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                       Con il mezzo toscano acceso Proietti era appena

entrato nella bottega all'angolo di Porta Castello, per

comprare il suo quotidiano preferito, quando era stato

accolto dal giornalaio, con la tipica esclamazione

borghiciana:

                       “Ammazza, commissa,' … sta' vorta ha fatto er

botto!” Checco aveva sventolato una copia del New York

Times che teneva lì pronta.

            “Sta' vorta è finito pure su 'a prima paggina e mica

solo in Italia. Pure sui quotidiani de mezzo monno! Guardi

qui!” Al centro della pagina straniera c'era una primo piano

dell'architetto Pinto, appena placcato dal comandante

Hauser, tra due guardie svizzere in costume

michelangiolesco; subito dietro si vedeva la faccia tesa del

commissario.

            “Aho! … me sa che sta' foto vince er premio Pulitzer!”

Aveva concluso Checco.

 

 



Morte di una modista
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                       L'interfonico aveva squillato e il commissario era

stato ben contento di sfruttare una piccola pausa

nell'interrogatorio che stava portando avanti nei riguardi di

un pregiudicato sospettato di furto con scasso.                      

“Dottore, c'è un signore al telefono, dice di chiamarsi Quinzi,

sembra piuttosto agitato ed insiste per parlare con lei per

una questione della massima urgenza;   sostiene di essere

suo amico … vuole parlarci? ”

                       “Dottor Quinzi, come sta? Mi dicono che vuole

parlarmi con urgenza, … cosa succede?”

            La voce dell'interlocutore era effettivamente alterata

da una probabile forte emozione. “Commissario, ho assistito

ad un delitto! … proprio ora, dalla mia finestra che guarda

sui bastioni. Un uomo ha spinto giù una ragazza! Se manda

qualcuno all'uscita del giardino subito, … ma proprio

subito,  … forse riesce a prenderlo, ... il colpevole!”

                       “Dottore si calmi. Se ho capito bene, ha assistito

dalla sua finestra a qualcosa che è avvenuta qui vicino, nel

Parco della Mole Adriana, … pochi istanti fa. A quale

bastione si riferisce? … quello vicino al nostro

commissariato?” Proietti aveva immediatamente chiesto

all'ispettore, che l'assisteva nell'interrogatorio, di avvicinarsi

ed aveva inserito il viva voce. Le frasi dell'interlocutore

arrivavano, ora, chiare anche se spezzate e quasi incoerenti.

            “Un uomo in abito scuro … nero o grigio scuro, … si

nero! … mi pare … con un berretto pure nero in testa. E'

subito scappato lungo il camminamento. La donna è

sicuramente morta! … L'ha buttata di sotto! Si, qui al

bastione vicino al commissariato … Dovete prenderlo! … se

fate a tempo. … mandi gli agenti, commissario, all'uscita su

Lungotevere! Un uomo con un vestito nero, … dovrebbe



avere anche la borsetta della donna in mano, … l'ho visto

raccattarla dal parapetto prima di fuggire.”

                       Proietti aveva fatto cenno a Giovannetti di

provvedere, con velocità. “Vai all'uscita del parco e portati

qualcuno disponibile qui in commissariato; hai sentito la

descrizione dell'uomo! Se serve fatti aiutare da qualche

vigile urbano, ce ne è sempre qualcuno in servizio lì o

davanti all'ingresso del Castello. Prima però chiama la

pattuglia motociclistica che abbiamo a Piazza San Pietro e

mandala all'altra uscita sul Lungotevere spiegando prima

bene chi devono fermare. Fai in fretta prima che l'uomo ci

scappi!”

            L'ispettore, scattato verso la porta, era stato subito

fermato al volo. “No, … aspetta un momento! Dimenticavo

che c'è una terza uscita possibile. Il passaggio sotto le mura,

quello dove i giardinieri depositano gli attrezzi e che sbuca

nel secondo fossato. Se la persona è del posto e conosce

bene il giardino potrebbe decidere di uscire da lì e risalire

all'esterno con le scalette che portano sulla via. Gli ci

vorrebbe più tempo, però è una possibilità. Chiama una

volante e vedi se si può portare lì e controllare, …

eventualmente fermare, tutte le persone che corrispondono

alla descrizione.” Poi riprese la conversazione col suo

interlocutore al telefono.

            “Dottore, che altro ha visto? … che cosa può dirmi di

più?”

            “Non molto, ero alla finestra del bagno, in pausa e

stavo fumando la mia sigaretta di metà mattina. Lei mi

conosce, commissario, io purtroppo fumo, ma mai nelle

stanze riservate allo studio medico. La mia attenzione è

stata attirata dalla vista di due persone nel camminamento

all'alto del bastione, sembravano aver trovato qualcosa, o

almeno la stavano cercando. Non ho dato importanza più di

tanto alla cosa e ho distolto lo sguardo. Quando sono tornato



a guardare, la scena era cambiata, improvvisamente, e

l'uomo stava cercando di spingere giù la donna. Lei si

divincolava e resisteva, ma in pochi istanti lui ha avuto la

meglio!”

            Il dottore sembrava aver ritrovato la calma ed il suo

racconto adesso era preciso e fluido. “Quando lei è

precipitata, commissario mi sono sentito accapponare la

pelle, … il grido, … terribile, … lontano e smorzato, ma mi

resterà per sempre dentro, indelebile! Poi l'uomo ha raccolto

qualcosa … da terra, credo, … e la borsetta ed è fuggito

verso la strada interna al giardino, quella superiore che gira,

tutto intorno, a livello dei bastioni. Allora sono corso al

telefono per chiamarla, per fortuna ho il suo telefono qui

sulla mia rubrica. Non ho visto altro. Dalla finestra non posso

vedere giù nel fossato; ma la donna deve essere morta,

sicuramente, … da quella altezza, non può essere

altrimenti.”

                       “Bene dottore, grazie della solerzia con cui ci ha

chiamato, manderò qualcuno per la sua deposizione, oppure

verrò io stesso più tardi” Proietti aveva chiuso la

conversazione ed era restato per qualche istante pensieroso.

Sembra impossibile, la terza donna uccisa in un anno e con

modalità tanto simili. Veramente incredibile, … in un rione di

Roma così tranquillo!

            “Commissa', me lasci anna'. Io so' innocente, … jo

giuro, … non c'entro gnente cor furto! Che perde tempo a fa'

co' me che so' innocente come n'angioletto. Poi, lei c'ha da

fa' de mejo … ha da mette ar gabbio quest'arto … questo si,

che un delinguente, … che va in giro ad ammazza le

regazze!”

            Proietti richiamato dai suoi pensieri aveva fulminato

con lo sguardo il sospettato e, per qualche istante,

dimenticato scassinatore seduto davanti a lui; poi, dopo aver

dato, quasi con soddisfazione, le disposizioni necessarie per



il mantenimento del suo fermo, si era precipitato a

raggiungere anche lui l'ingresso del parco.
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                       Giovannetti, da quando era giunto all'ingresso

sinistro sul Tevere, non aveva visto uscire nessuno che

rispondesse alla descrizione: nessun uomo in nero o grigio

scuro e nessun berretto, anche se su quello era difficile fare

affidamento; chiunque avrebbe sicuramente pensato a farlo

sparire nelle tasche. Era arrivata anche una seconda volante

ed attraverso la radio, in contatto diretto con le altre due

postazioni, Giovannetti poteva tenere sotto controllo ogni

uscita del parco.

                       “Novità?” Aveva chiesto laconicamente Proietti

quando aveva raggiunto il suo ispettore accanto alla volante

che sbarrava parzialmente l'uscita del parco.

            “Niente di particolare, commissario, sia la pattuglia

motociclistica che la volante sono arrivate in posizione

appena tre o quattro minuti dopo che le ho allertate. Per ora

nessuna persona rispondente alle caratteristiche indicate

dal testimone è stata vista abbandonare il parco; anzi,

dall'altra possibile uscita, quella del sottopassaggio da lei

indicato, non è proprio passato nessuno.” Aveva risposto

Giovannetti.

            “Io vado giù nel fossato grande, il primo su Piazza

Adriana, dove dovrebbe essere il corpo della donna. Tu

chiama la Centrale e la Omicidi, spiega cosa è successo e

chiedi rinforzi, poi chiama l'altra volante e dì loro di

raggiungermi, … ovviamente dopo aver sbarrato le uscite

dal sotterraneo. Troveranno sicuramente il modo, … catene o

qualcos'altro che, comunque, lo impedisca, a chi volesse, di

passare di lì! Voi e l'altra pattuglia continuate a presidiare le

due uscite su lungotevere. L'assassino potrebbe essere

ancora in uno dei viali del parco. Occhio, Giovannetti! Se è

così, non facciamolo scappare!”



            Dopo un attimo, nel quale Proietti si era acceso, con

cura maniacale, il suo solito mezzo sigaro toscano, aveva

continuato: “Se arrivano rinforzi sufficienti puoi comandare

subito un'attenta ispezione del parco, partendo

contemporaneamente dalle due uscite presidiate; ma

attento a non sguarnire proprio le due uscite, perché il parco

è grande e difficile da ispezionare in ogni suo meandro.

Bisogna controllare tutta la zona del giro superiore dei

bastioni, ma anche quella più bassa all'interno, quella dove

di solito vanno le mamme coi ragazzini più piccoli.”

            Come aveva intuito il Dottor Squinzi la donna giaceva

morta alla base del muraglione. Non vi erano dubbi sulla

causa della morte né sulla dinamica del fatto, così, dopo

aver dato disposizioni per i normali rilievi del caso, Proietti

aveva dato il suo, di permesso, per la rimozione del

cadavere; naturalmente solo dopo l'arrivo di qualcuno della

Squadra Omicidi e dopo l'assenso degli esperti della

Scientifica.

            La donna era abbastanza giovane, sui venticinque

anni, immaginava il commissario; era vestita elegantemente

e sembrava molto curata nella persona. Cosa faceva lassù?

Addirittura in un camminamento non facilmente accessibile,

… sbarrato addirittura, a quanto ricordo, dalle solite

transenne rustiche tipiche del giardino della Mole Adriana!

                       Proietti aveva ispezionato tutte le tasche del

soprabito giallo in cerca di qualche possibile indizio sulla

identità. Nulla, assolutamente nulla, … pochi spiccioli e un

biglietto del tram! Ovvio, visto che a detta del testimone,

aveva una borsetta con sé. Una borsetta che però l'assassino

aveva pensato bene di prendere, … forse proprio per evitare

l'identificazione immediata della morta! Solo un   piccolo

indizio poteva aiutare: all'interno del soprabito il

commissario aveva trovata una vistosa etichetta con scritto

“Boutique Mara – Via Ottaviano 13 - Roma”



                       Neanche l'ispezione che aveva effettuato lungo il

camminamento, da cui era precipitata la donna, aveva

fornito qualche indicazione sul fatto o sui due protagonisti.

Proietti non aveva trovato nulla: solo un percorso stretto ed

ingombro di eterogenea sporcizia, quasi uno stretto canale

che girava tutto intorno al coronamento del bastione. Si era

attardato nel punto dal quale la donna era precipitata, aveva

controllato anche una zona molto più ampia, tutta quella

che il dottor Squinzi aveva potuto abbracciare dalla sua

finestra del bagno. Nulla, nulla di rilevante! Solo una bustina

di fiammiferi Minerva aveva attirato la sua attenzione; ma

sembravano lì da parecchio tempo sbiaditi e deformati dal

sole e dalla pioggia. Quando, deluso, era tornato alla

volante, presso l'ingresso del parco, i rinforzi erano arrivati e

la ricognizione nel parco era in pieno svolgimento; non

restava che attenderne gli esiti!
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                       Al suo ingresso in commissariato, il sergente di

servizio quella mattina aveva accolto il commissario con un

quasi festoso, anche se inopportuno, “Commissa', è proprio

vero che non c'è due senza tre! Un'altra donna uccisa

spingendola giù a viva forza! La terza! … dopo la strozzina e

la povera restauratrice.”

            “Vero, ma credo che la Squadra Omicidi ci libererà

del caso abbastanza presto. Questa volta è chiaro che si

tratta di assassinio. Le indagini, in questo caso, saranno di

competenza di qualcun altro e noi torneremo ad occuparci

di fatti molto, molto meno importanti!” Aveva risposto

Proietti avviandosi verso la stanza del suo vice.

            “Ebbene Giovannetti, quali sono le novità del caso?

Ieri pomeriggio, coi tuoi, hai lavorato quasi fino all'ora di

cena. Avete trovato qualcosa?”



            “Si, … ma non so quanto utile. Abbiamo ritrovato una

borsetta. Potrebbe essere della morta oppure no. Era in un

angolo, gettata sotto uno dei fornici aperti sotto al Passetto

dei Borghi, quello più esterno, … quello tanto basso che si

rischia di battere la testa passandoci sotto. Io credo che

fosse della morta, … una borsetta di pelle nera, molto

elegante e in perfetto stato. Eccola qui.”

            L'ispettore aveva preso con precauzione l'oggetto e

cercando di non lasciare impronte l'aveva mostrata al

commissario.

                       “Con tutte le precauzioni del caso, l'ho aperta.

Purtroppo è completamente vuota. Solo i normali accessori

che una donna porta sempre con se: specchietto, rossetto …

e così via. Nulla che aiuti per una identificazione. L'assassino

deve aver avuto il tempo per togliere di dentro ogni cosa che

ci avrebbe potuto aiutare. Credo che abbiamo a che fare con

un personaggio abbastanza furbo e pronto nelle decisioni.”

            “E l'unica persona fermata ieri sera mentre usciva dal

parco?”

            “L'ho dovuta rilasciare. L'ho identificata, ovviamente,

e l'ho avvertita di tenersi a disposizione, … però credo

proprio che non c'entri nulla. E' un'ottima persona, un prete

spagnolo che parla poco la nostra lingua. Da pochissimi

giorni a Roma non credo potesse conoscere la vittima. Poi

non gli abbiamo trovato un berretto addosso, ma solo un

normale cappello da prete.”

                       “La pattuglia l'aveva fermato all'altezza della

seconda uscita perché, … come è ovvio, il prete era vestito

di nero! Io aggiungo, pure, che è impossibile abbia avuto la

possibilità di sostituire il berretto col cappello; … in tutto il

giardino non è stato trovato altro e se l'assassino se ne fosse

sbarazzato l'avremmo trovato, lungo il percorso di fuga,

proprio come la borsa.”



            “Beh, Giovannetti, una cosa la possiamo fare prima

che la Squadra Omicidi ci estrometta definitivamente dalle

indagini: cercare di identificare la donna. La borsetta

potrebbe costituire una traccia da seguire: come al solito

bisognerebbe vedere chi l'ha prodotta, chi l'ha venduta, … e

così via. Ma, appunto, lasciamolo fare alla Omicidi. Vedrai

che in giornata se la verranno a prendere questa benedetta

borsetta.”

            Proietti aveva tirato fuori il suo taccuino. “Noi, invece,

ci occuperemo di questo: Boutique Mara  Via Ottaviano 13 

Roma; è l'indirizzo che ho trovato sulla targhetta all'interno

del soprabito. Fatti una passeggiata fino a Via Ottaviano e

portati una foto significativa del volto della morta; … non si

può mai sapere, potremmo avere un colpo di fortuna, …

magari qualcuno del negozio la conosce bene!”
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            Roma è proprio incredibile! Pensava Proietti, dopo il

suo pranzo quotidiano e mentre usciva dal locale di Otello

per risalire verso il commissariato. Siamo appena all'inizio di

Aprile, ed oggi sembra quasi maggio inoltrato. Due giorni

addietro c'era un freddo tagliente, ed oggi, invece fa quasi

caldo! Chi sa se Giulio ha preparato già i gelati? … lui è

sempre il primo, … appena sente la primavera.

            Arrivato all'altezza della “Latteria Gelateria da Giulio”

il desiderio di un gelatino era divenuto irresistibile. Il locale,

forse il più dimesso dei Borghi, lo accolse: lungo e stretto

con la sua illuminazione discreta, coi suoi tavolini metallici

sulla sinistra ed il lungo bancone sulla destra. Sul bancone,

quasi a ridosso della vetrina girava vorticosamente,

riempiendo il locale col suo caratteristico rumore, la

macchina per la preparazione dei gelati. Un macchinario

antico che poche gelaterie di Roma conservavano ancora in

bella mostra.



            “Allora, Giulio, l'hai preparato il gelato?”

                       “E come no, commissa', è dar primo che ho

cominciato. Dar primo d'Aprile; … pe' me er primo d'Aprile

nun è 'no scherzo, è l'anno che ricomincia! Solo pochi gusti

so' pronti, però.”

                       Giulio aveva tolto i coperchi tondi dai recipienti

incassati nel bancone lasciandoli scivolare lateralmente col

suo movimento della mano sinistra mentre con la destra

impugnava pronto la paletta metallica. “Cioccolato,

nocciola, crema e pistacchio, … e la panna, naturalmente, …

fresca, fresca, … la sto a fa' proprio adesso. Allora che ce

metto ner cono?” 

            La cura con cui Giulio confezionava i coni era quasi

maniacale; il tocco finale, con cui la panna coronava il tutto,

poi, era quasi d'artista.

            “A proposito de primo Aprile e de scherzi relativi, ne

vo' senti' una, commissa'. Stammatina vado ad apri' la

gettoniera der bijardino e che te trovo? … tra l'artre monete

te trovo quattro monete der fascio! Dico aho!, … come ce so'

finite qua' dentro? … mo je faccio vede!”

            Giulio aveva tirato fuori dalla tasca del grembiule un

gruppetto di monete. “Eccole qua, co' tanto d'aquilotto cor

fascio, monete da 'na lira in monital; … so' uguali, ma

proprio uguali alle cento lire d'adesso, … manco me le

ricordavo più, le monete da 'na lira! L'ho pure pesate, pe'

curiosità, … nun c'è quasi differenza!”

                    Proietti, gustando il gelato, aveva osservato quasi

divertito la faccia del gelataio, poi aveva scherzato. “Beh,

almeno così ti ricordi che con una lira oggi, al primo d'aprile,

un gelatino non ce lo compri   e nemmeno un pescetto di

liquirizia!”

            “Va' be' ... er pesce d'Aprile,. Ma se quer fio de …

bona donna, che ha scoperto come po' gioca' gratise



continua, me tocca levà er bijardino oppure sta' lì a daje la

caccia!”

            Rientrato al commissariato, Proietti era stato accolto

da una buona notizia: la spedizione dell'ispettore

Giovannetti a Via Ottaviano aveva avuto un insperato

successo. La proprietaria della Boutique Mara aveva

riconosciuto subito la morta: una sua collega commerciante

con negozio ad appena un isolato di distanza sempre in Via

Ottaviano.

            “E' la modista. Si chiama Miriam; tanto una brava

persona, a modo, gentilissima con tutti e una grande

lavoratrice.” Aveva detto, lasciandosi cadere su di una sedia,

dopo un primo attimo di smarrimento.

             “Manda avanti tutta da sola la modisteria. Con le sue

idee, con la fantasia ed un gusto tutto personale è riuscita a

tirare su uno dei negozi più conosciuti della strada.”
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            I progressi immediati nelle indagini sul delitto della

Mole Adriana avevano un poco illuso tutti quanti compresi i

giornalisti che, forse spinti dalle ottimistiche dichiarazioni

del capo della Squadra Mobile, avevano messo in evidenza

la celerità con cui era stata identificata la morta e la

possibile rapida individuazione dell'assassino. Nel

frattempo, per un paio di giorni, i giornali avevano avuto

abbastanza materiale per tenere in caldo il caso,

descrivendo la vita e la personalità della morta.

            Di poi, approfittando della connessione, erano passati

a ricordare la vita e la personalità del padre Elia; un

professore ed uno dei più eminenti uomini della comunità

ebraica romana allo scoppio della seconda guerra

mondiale:  lui, insieme alla moglie Sara, era stato deportato

dai nazisti a Auschwitz, durante l'ultimo periodo della



occupazione di Roma; una deportazione dalla quale non

aveva fatto più ritorno.

                       A distanza di una settimana dal fatto, però,

raffreddatosi il clamore sul caso ed esaurito ogni ghiotto

filone giornalistico connesso, compreso quello della ferocia

nazifascista, i giornali romani avevano, come al solito,

cominciato ad avanzare critiche sull'operato della polizia.

            “Commissario ha letto? Se l'assassino della modista

non è stato ancora preso è colpa nostra, … anzi sua, … visto

che è lei il responsabile del commissariato “che non ha

saputo condurre le indagini in prima battuta.” Il capo della

Mobile non sa più cosa dire ai giornalisti! ... ha smesso di

dire che un arresto potrebbe essere imminente e cerca di

sottrarsi alle critiche, che cominciano a piovergli addosso,

attribuendo più o meno velate patenti di incapacità a tutti,

… e questo nonostante ci abbia estromesso dall'indagine

quasi subito! Si guarda bene dal dire che l'immediata

identificazione della morta è merito nostro!”

                       L'ispettore Giovannetti sembrava la perfetta

incarnazione del sottoposto ingiustamente offeso nella sua

autovalutazione, ma in fondo era abbastanza divertito da

quanto mostrava sul giornale fresco di stampa.

            “Beh, il tipo di individuo lo conosciamo: presuntuoso,

scostante e arrivista come tutti i dirigenti sempre pronti ad

attribuirsi i meriti e ad allontanare le colpe. Caro

Giovannetti, ricordalo, … così si fa carriera! Riguardo a noi,

però, non è detta l'ultima parola. Sostiene che non

sappiamo fare il nostro mestiere? … e noi gli dimostriamo il

contrario! Da adesso in poi non mi sento più estromesso

dall'indagine. Lo sai, a me piace raccogliere le sfide.” Aveva

risposto Proietti.

            “In fondo il delitto è avvenuto in una zona sotto la

nostra giurisdizione e la morta abitava in Via Vitelleschi,

sempre in zona nostra! Quindi ...”
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            In più di due settimane di indagini, in effetti, non era

stato compiuto nessun significativo passo avanti. Nulla

riguardo all'individuazione del colpevole: svanito, appunto,

nel nulla, … senza lasciare nessun indizio, benché minimo,

da sfruttare. Nulla riguardo un eventuale movente: la

ragazza sembrava veramente apprezzata e ben voluta da

tutti coloro che la conoscevano; nessuno aveva accennato a

possibili nemici, e nessuno ricordava questioni, litigi o

stranezze notate in periodi recenti. Nella sua ultima

intervista il capo della Omicidi aveva persino accennato ad

una possibile aggressione a scopo di rapina.

            Proietti però tendeva ad escluderlo con convinzione.

E' vero che l'assassino ha rubato la borsetta, ma quanto mai

poteva contenere! Tanto da giustificare un assassinio?

Inoltre, perché la donna avrebbe dovuto fuggire dal viale, in

cui probabilmente passeggiava, verso un posto così

particolare e pericoloso? Maggiore credito si poteva

assegnare all'ipotesi di un incontro programmato con una

persona conosciuta. Ma come può avere accettato un posto

così strano! Un pagamento legato ad un ricatto? Sarebbe

possibile! Tutto, però, tende a contraddire questa ipotesi!

Quale ricatto … se il quadro, delineato dalle indagini, è più

che irreprensibile? Il commissario, però, era fermamente

convinto di alcune cose, tutte regolarmente annotate sul suo

personale taccuino.

            Punto uno: l'aggressore e la vittima si conoscevano

ed erano nel camminamento alla sommità del bastione per

una qualche ragione concordata; il dottore li ha visti

cercare, insieme, qualcosa che poteva essere caduta lungo il

camminamento.

                       Punto due: l'assassinio nonostante sia stato,

probabilmente, premeditato è frutto di una improvvisa



ispirazione.

            Punto tre: il movente che ha spinto l'assassino ad

agire deve avere a che fare con qualche fatto recente, ... di

importante rilevanza.

            Punto quattro: il testimone descrive l'assassino come

persona abbastanza alta, probabilmente abbastanza

giovane, rapida ed agile.

            Punto cinque: la borsa è stata rubata per evitare una

troppo veloce identificazione o per evitare che qualche

documento compromettente finisse nelle nostre mani.

            Punto sei: non risulta che la morta abbia prelevato

cifre elevate ed ingiustificabili dal proprio conto corrente in

tempi recenti.
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            “Mi viene da piangere solo al pensiero di quello che è

successo alla povera Miriam. Per me era come una figlia,

gentile e sempre sorridente; non passava mai davanti alla

guardiola senza un saluto: sia la sera, quando tornava, che

la mattina quando usciva e doveva darmi qualche

indicazione sulle pulizie da fare nell'appartamento. Sono

anni che faccio, … o meglio facevo, qualche servizio per lei.

Però solo dopo aver esaurite tutte le incombenze giornaliere

del portierato; prendevo la chiave e andavo su da lei.”

            La portiera del palazzo di Via Vitelleschi era stata

ben contenta di accompagnare il commissario e l'ispettore

di nuovo nell'appartamento della morta. “Che tristezza

commissario, vedere l'appartamento così! … vuoto …

eppure quasi sospeso nel tempo, … in attesa che lei ritorni

come faceva tutte le sere! Ecco, vede, è rimasto tutto come

l'ha lasciato Miriam. I poliziotti hanno curiosato un po'

ovunque, credo, ma con calma e senza mettere in disordine.

Hanno fotografato, qua e la, e specialmente nello studio, …



poi hanno lasciato tutto come lo vede lei adesso e se ne

sono andati.”

                       Proietti aveva lasciato a Giovannetti il compito di

ispezionare tutte le altre stanze della casa e si era seduto

alla scrivania dello studio per esaminarne più attentamente

il contenuto. Niente di particolare o inconsueto aveva

attirato la sua attenzione: un ordine quasi perfetto regnava

in ogni cassetto e sul ripiano superiore della scrivania.

Documenti, fatture, contratti, appunti contabili, ed ogni altra

cosa: … tutto accuratamente selezionato e riposto in buon

ordine in cartellette di colore diverso! Aveva pensato il

commissario nell'atto di riporre sul ripiano l'unico foglio che

aveva trovato fuori ed accanto ad una vecchia scatola

metallica di biscotti contenente vecchie lettere e fotografie.

Niente fuori posto e sopratutto niente che possa costituire

un indizio di cosa ha suscitato l'ira violenta dell'assassino!

Tanto meno questa vecchia lettera. La lettera era un piccolo

foglio di carta fragile ed ingiallita dal tempo: poche parole,

ma traboccanti di amore per la propria “piccola farfalla”.

Deve essere l'ultima lettera di un padre, … del padre di

Miriam, alla propria bambina quando l'ha dovuta affidare ad

altri sperando nella salvezza di entrambi! Proietti l'aveva

rimessa sul ripiano e si era aggirato per lo studio,

osservando le pareti ricoperte di libri.

            “Erano tutti libri del professore. Lei ne era gelosa e li

teneva come vere reliquie! Si attardava in mille avvertimenti

quando, ogni tanto, mi chiedeva di spolverarli.” Aveva detto

la portiera seguendo il suo sguardo indagatore sulle librerie,

stracolme, tutto intorno.

            Poi aveva aggiunto: “Vuole vedere anche la soffitta,

commissario? … appena due rampe di scale sopra di noi.

Anche quella è piena di cose, specialmente libri, del povero

Professore! Gli altri poliziotti hanno preferito limitarsi

all'appartamento.”



            “Visto che l'ispettore Giovannetti ha finito anche lui,

… perché no?” Aveva subito accettato Proietti e, mentre si

avviavano su per le scale, aveva chiesto:

            “Ma lei ha conosciuto il Professore?”

            “No, io ho preso il portierato parecchio tempo dopo la

fine della guerra. A quei tempi il Professore era già

scomparso; so' che non era più tornato dalla deportazione,

povero Cristo. La Miriam invece era una fanciulla, bella, bella

come il sole, … e sola … salvo un tutore, una persona molto,

molto importante, che si occupava di tutto, … persino della

servitù : un domestico ed una governante. Ora non ci sono

più nessuno dei due: da almeno tre o quattro anni la

signorina preferiva stare da sola.”

            “E il tutore?” Aveva chiesto l'ispettore Giovannetti.

            “Fino a diversi anni addietro lo vedevo spesso venire

a trovare la Miriam, ma è tantissimo che non viene più. Era

già vecchio e malandato. Ora non si muove più da casa sua,

… mi diceva Miriam. Era lei che lo andava a trovare; …

appena poteva. Diceva che per lei era stato come un padre,

… l'aveva tirata su lui, dopo la scomparsa del professore.

Ora qualche volta, ma molto di rado, la viene a trovare il

figlio, un prete tanto educato ed a modo anche lui.”

                       La portiera aveva aperto la soffitta. “Ecco vede è

piena di casse di libri.”

            La stanzetta, dal tetto inclinato, era bassa e lasciava

poco spazio fruibile, ma in compenso era piena zeppa di

casse di libri che la ingombravano fino in fondo dove era

difficile od impossibile arrivare. Solo una cassa era vicino

alla porta sovrapposta ad un'altra ed aperta, come se

qualcuno vi avesse rovistato di recente; parecchi libri e

quaderni, privi di polvere, erano posti fuori come fossero

stati scelti appositamente.

                       “La signorina Miriam era salita sicuramente di

recente. A cercare qualcosa, ... oppure spinta da quella



nostalgia che porta noi tutti a rivedere di tanto in tanto le

vecchie cose.” Aveva notato il commissario.

                       “Sembra che non avesse ancora finito, altrimenti

ordinata come era, avrebbe probabilmente rimesso tutto

nella cassa.” Aveva aggiunto Giovannetti. “Sembra tutta

roba risalente al tempo della guerra. Commissario, guardi

qui! … vecchi quaderni a righe, ... di quelli di una volta con

la costa dipinta di rosso e la copertina nera. Sono delle

specie di diari con notazioni fitte fitte!”
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            Proietti, in casa della morta, aveva sperato di trovare

qualche indizio che potesse far individuare il movente del

delitto. Purtroppo né lui né Giovannetti, in tutte le stanze

della casa, avevano trovato alcunché cui appigliarsi. Solo

qualche notizia in più: l'indirizzo ed il numero di telefono

dell'ex tutore, fornito dalla portiera, e un paio di quaderni

neri della soffitta prelevati senza parere. Il commissario,

aiutato dalle date accanto ad ogni annotazione, aveva scelto

gli ultimi due.

            Quella sera stessa, nella sua casa e nella sua poltrona

preferita, il commissario si era immerso nella lettura dei due

quaderni; dalla scrittura inclinata ed elegante, tipica dei

tempi in cui ancora si studiava calligrafia. Poco alla volta era

stato risucchiato indietro nel tempo, … nei pensieri, … nelle

ingiustizie e nelle paure, … negli orrori di un periodo

terribile dove la ferocia degli uomini si era volta contro altri

uomini. Le notazioni erano brevi, asettiche, quasi senza

commenti o lamenti, … quasi come testimonianze

fotografiche! … ma proprio per questo erano più vive e

presenti tanto da commuovere fino nel profondo un uomo

avvezzo alla miseria come alla cattiveria umana.

            Coi due quaderni Proietti aveva ripercorso in un paio

d'ore, … insieme al professore ebreo, quasi un anno intero di



persecuzioni nazifasciste. Le ultime pagine del secondo

quaderno arrivavano a coprire il periodo più buio, quando le

parole sprezzanti di Kappler da minacce, si erano ormai già

trasformate in una famelica corsa a depredare la comunità

romana. La disperata ricerca dei 50 chili d'oro da

consegnare, le richieste di aiuto, le opposizioni e le adesioni,

i timori ed i ringraziamenti per gli amici non ebrei, … tutto

era stato riportato, con cura certosina dal vecchio

professore, fino all'ultima riga dell'ultima pagina dove le

note bruscamente si interrompevano!

                       Il commissario era restato lì, col quaderno sulle

ginocchia, quasi spossato e col mezzo toscano, spento,

ancora tra le dita: talmente era stato preso dalla lettura che

lo aveva lasciato spegnere senza nemmeno accorgersene.

Con gli occhi chiusi aveva pensato: Sono degli appunti

straordinari! La fama del professor Elia era veramente

meritata! … una persona eccezionale! Forse ha continuato a

scrivere anche dopo, … anche ad Aushvitz se ha potuto! 

                       Dal quaderno Proietti aveva anche tratto qualche

ulteriore notizia sulla persona alla quale era stata affidata la

piccola Miriam nell'estate del '43 per sottrarla ai pericoli

sempre più incombenti che ormai assillavano il professore e

la sua moglie. In più pagine del quaderno ricorreva il nome

che aveva fatto la portiera ed in una delle ultime si annotava

la promessa ricevuta di occuparsi della bambina,

nascondendola in un convento di suore nel quartiere Prati.

                       La portiera non sbagliava nel considerarla una

persona molto importante. Un'esponente della nobiltà

romana, … tra i più conosciuti e rispettati di Roma prima e

dopo la guerra! Persino la comunità ebraica l'annovera tra i

suoi benefattori e salvatori! Aveva concluso l'ispettore

ripromettendosi di andarlo a sentire. Se sarà disponibile!
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            Contrariamente alle sue speranze a Proietti non era

stato possibile sentire il nobiluomo che pure, aveva

verificato dai tabulati telefonici, era stato in contatto con la

sua figlioccia fino a pochi giorni prima dell'assassinio.

All'indirizzo di Porta Angelica aveva trovato il suo figliolo,

Don Mauro.

            “Purtroppo ci ha lasciato la settimana scorsa. Una

morte improvvisa ma, … non inaspettata. Aveva più di

ottant'anni e ci ha lasciati sereno come sereno ha vissuto.

Per tutto il bene che ha fatto nella sua vita ora è lassù:

accolto e ricompensato come sicuramente ha meritato.”

            Saputo che il commissario voleva parlargli del delitto

della Mole Adriana, Don Mauro aveva offerta tutta la sua

collaborazione tratteggiando una immagine della morta

molto viva e perfettamente in linea con quanto già messo in

luce dal resto dell'indagine. Anche da parte sua non era

possibile immaginare un credibile movente per il delitto.

            Un'altra cosa, Proietti, aveva potuto riportare da quel

colloquio: una testimonianza viva e diretta del profondo

rapporto di affetto che legava Miriam al nobiluomo suo

padre. Una leggera commozione, velata di tristezza, era

affiorata sul volto di Don Mauro nel raccontare gli anni verdi

di Miriam, … quelli da sorella e fratello, o quelli

dell'affrancamento quando, con l'aiuto diretto del padre,

aveva aperto il negozio in Via Ottaviano.

            Dietro richiesta del commissario, il prete aveva anche

ricostruito, per quanto da lui conosciuta, la storia dei

rapporti del padre cristiano col professore ebreo e quella

della cattura e deportazione dello stesso professore in

Germania.

            “Nonostante le conoscenze e gli sforzi profusi mio

padre non è riuscito a proteggerlo e salvarlo dalla cattura e

dal sua tragica fine, … se ne è rammaricato per tutto il resto



della sua vita! ... solo consolato da quello che aveva potuto

fare per la figlia Miriam.” Aveva concluso.
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            Proietti era seduto alla sua scrivania con il mezzo

toscano tra le dita ed osservava i giardini della Mole Adriana.

Non riusciva ad accettare che l'assassino della modista

l'avesse fatta franca. Eppure sono passate quasi tre

settimane e nessun passo avanti è stato fatto. Nemmeno io

sono riuscito a cavare un ragno dal buco!

            Persino la stampa aveva ridotto l'interesse per il caso

ed ormai solo poche righe, nelle pagine interne, rendevano

conto dei progressi, o meglio dei non progressi,

dell'indagine. Ho scavato a fondo nella vita della morta, … e

non ho trovato nulla. Eppure sento che qualche rapporto ci

deve pure essere tra il delitto e la storia della donna. Proietti

sapeva di aver fatto tutto il possibile, e non riusciva

nemmeno ad immaginare come individuare questo

rapporto.

                       Tirata una lunga boccata di fumo aveva suonato

all'interfono per chiamare il suo vice.

            “Giovannetti, sul caso della Miriam mi arrendo! Fai un

pacchetto dei due quaderni e consegnali alla Squadra

Omicidi, insieme ad un rapporto sulla nostra visita alla casa

della morta. Almeno eviteremo di essere accusati di aver

violato l'integrità dell'indagine o, peggio, di intralciarli

sottraendo e nascondendo cose che si potrebbero rivelare

prove, … non si sa mai!” All'assenso dell'ispettore aveva

continuato:

                       “Torniamo alle nostre beghe quotidiane. Ci sono

novità?”

                       “Niente di importante, la solita routine.” Aveva

risposto Giovannetti, poi sorridendo divertito aveva



aggiunto: “Di là c'è il proprietario del bar, qui all'angolo tra

Via Vitelleschi e Porta Castello. Vuole sporgere denuncia

contro ignoti perché trova monete false nel bigliardino e nel

juke box. Pensi, commissario, dentro le gettoniere trova

monete del periodo fascista! Volevo mandarlo via, ma

insiste.”

            Anche la faccia di Proietti mostrò più divertimento

che sorpresa.

            “Le monete da una lira del fascio al posto delle cento

lire? Me ne ha parlato anche il gelataio di Borgo Pio. Una

truffa divertente! … però bisogna approfondire. Portamelo

qui, lo voglio sentire.”

            La storia era semplice: da dieci giorni le gettoniere

restituivano anche monete con l'aquilotto ed il fascio al

posto di quelle in corso da cento lire.

            “Ho cercato di pizzicare chi le infila nelle gettoniere,

ma il bar, come sa è molto frequentato, … grazie a Dio, e io

ho da fare. Poi il bigliardino ed il juke box sono lontani, come

faccio a controllare? La prima volta che le ho trovate

pensavo ad un caso, ad una moneta vecchia finita per

sbaglio in un borsellino. Ma adesso la cosa è sistematica,

diciamo che, nell'ultima settimana, hanno ficcato nelle

gettoniere almeno una moneta al giorno.” Aveva detto il

barista.
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                       Certo, l'indagine sulla comparsa improvvisa delle

monete fasciste nei juke box dei Borghi non era proprio il

massimo, ma Proietti l'aveva accolta quasi con piacere.

Voleva staccarsi completamente dall'irrisolvibile delitto

Miriam e tuffarsi, senza troppi pensieri nella quotidianità un

poco sonnolenta del Commissariato Borgo. Aveva chiesto al

suo vice di controllare tutti i bar e tutti i locali che

ospitavano macchinette a gettone del quartiere di la e al di



qua di Via della Conciliazione, fino oltre Piazza

Risorgimento, per appurare se anche altri locali erano stati

visitati dal fantomatico “spacciatore” di vecchie monete. Lui

stesso aveva approfittato della pausa pranzo per sentire i

baristi di un paio di locali di Borgo Pio. Quello del locale

vicino al Catalone era scoppiato a ridere:

                       “A commissa' che devo ride? Che è 'no scherzo?

Monete vecchie der fascio! … e do' le pijano? Sarà quarche

regazzino che l'ha trovate dentro quarche cassetto.

Comunque, se succede l'avverto.”

            Poi mentre il commissario stava per uscire, dopo aver

bevuto il caffè, aveva aggiunto. “A commissa', a proposito de

scherzi guardi un po' sulla saracinesca della merceria de

fronte.”

            “... Poi dice che ne' a vita c'è poco da ride!”

            Proietti non aveva potuto fare a meno di seguire il

consiglio. Il negozio era ancora in ristrutturazione, ma

l'insegna fiammeggiante recitava “chiusure lampo” mentre

proprio al centro della saracinesca abbassata spiccava un

cartello bianco con scritto “prossima apertura”. Il

commissario aveva acceso il mezzo toscano ed

incamminandosi lungo la via aveva mormorato: “Dove lo

trovi un altro quartiere così, ... ed un popolo arguto come

quello romano!”
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            La ricognizione nei bar della zona aveva dato i suoi

frutti. Almeno cinque bar erano stati presi di mira da quello

che ormai nel commissariato tutti chiamavano, tra il serio ed

il faceto, lo spacciatore. Sulla cartina, che spiccava nella sala

grande del commissariato, Giovannetti aveva infisso dei

segnalini rossi ad indicare la posizione dei locali che

avevano trovato le ormai famigerate monete nelle

gettoniere.



            “Sono distribuiti all'incirca in un raggio di seicento

metri o poco più: da Piazza Risorgimento a Porta

Cavalleggieri, dal Vaticano al Tevere. Sembra che la cosa sia

cominciata un paio di settimane fa; il furbacchione sembra

frequentare a turno diversi bar. Evidentemente teme di

essere riconosciuto se insiste troppo con uno stesso locale.”

Poi aveva aggiunto.

            “Secondo me è un ragazzo. Furbo ma un ragazzo.

Non ce lo vedo un adulto che si aggira, sfaccendato, per i

locali solo allo scopo di giocare a bigliardino o sentire la

musica gratis dal juke box.”

            “Probabilmente hai ragione, anche perché si muove

in una zona abbastanza ristretta! … entro quattro passi da

casa? Se è così i segnalini ci confermano che abita nei

Borghi.” Aveva convenuto il commissario.

             “Adesso dobbiamo solo prenderlo, sempre che non

finisca prima le monete!”

            Giovannetti intanto aveva disposto sulla cartina dei

segnalini gialli dove, grosso modo, sapeva esistenti altri bar

o locali dotati di bigliardini.

            “Ce ne sono altri due, dove il nostro furbacchione non

è ancora stato, … proprio qui!” Aveva indicato due dei

segnalini vicino al Vaticano. “Chi sa', forse è troppo

conosciuto; … magari abita lì vicino. …”

                        Quest'altro invece, così vicino a due che ha gia

visitato, è restato indenne; … fino ad ora però!

Scommetterei che proprio questo, al Catalone, sarà il

prossimo!” Aveva aggiunto trionfante Giovannetti.

            “Bene, in fondo il locale è qui vicino ed una discreta

sorveglianza per un paio di giorni dovrebbe bastare; … se

sei così convinto, prendi questo benedetto “spacciatore” e

portamelo qui.” Aveva chiuso la questione Proietti.
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                       L'ispettore aveva avuto ragione. Qualche giorno

dopo, verso le sei del pomeggio, si era presentato raggiante

da Proietti spintonando davanti a se un ragazzo

recalcitrante.

                       “L'abbiamo trovato. E' un ragazzetto, dice di

chiamarsi Francesco. Io credo, di buona famiglia, … dal

vizietto del gioco gratis, però! Non vuole darci il suo

cognome e non ha una carta d'identità. L'agente, lasciato di

servizio nel bar, insospettito per gli sguardi furtivi che

lanciava prima di mettere la moneta nella fessura del

bigliardino, l'ha fermato e perquisito. Non ha potuto negare

nulla. In tasca l'agente gli ha trovato altre tre monete da

una lira.”

            Il ragazzino spinto a viva forza sulla sedia difronte al

commissario era restato a testa bassa e si era chiuso,

nonostante le domande e gli avvertimenti minacciosi

dell'ispettore, in un mutismo testardo ed imbronciato.

Proietti, nella sua vita da poliziotto prima e da commissario

poi, aveva vissuto tante di quelle volte una scena simile, con

piccoli ladruncoli imberbi, che riusciva a malapena a

mantenere un contegno serio e severo. Per esperienza

sapeva che il ragazzino sarebbe uscito dal suo mutismo solo

dopo essersi calmato e dopo aver capito che le

conseguenze, anche se serie, non erano poi così pesanti

come aveva temuto.

            Dopo aver fatto portare un bicchiere di coca cola per

il ragazzo ed un caffè per sé, il commissario aveva allineato

con precisione millimetrica le tre monete sulla scrivania

davanti a lui e con solennità aveva esordito:

             “Allora, … a te piace giocare a bigliardino gratis e

sentire pure musica gratis. Ti capisco, piacerebbe a tutti.

Però usare monete fuori corso, al posto di quelle in corso

regolare, … monete come queste, … è reato! C'è una



denuncia contro di te e sono giorni che ti diamo la caccia. Il

reato è di tipo continuo e reiterato: hai fatti fessi quasi tutti i

baristi del quartiere.”

            Il ragazzino era uscito finalmente dal mutismo. “Non

è vero è la prima volta!”

                      “Ah si, … stai attento che se poi gli altri baristi ti

riconoscono rischi brutto. Se invece collabori ti prometto che

non ti succede nulla. Tu ci spieghi dove hai preso le monete,

come le hai adoperate e prometti, ovviamente, di smettere

con questa storia e tutto finisce con un ammonimento. Poi

chiamiamo tuo padre e te ne vai in pace.”

            “Non ce l'ho il padre, vivo co' nonno, … anzi vivevo

co' nonno; ora sto' con mamma e zio prete.”

            “Andiamo con ordine, dove hai preso tutte queste

monete fuori corso? A giudicare da quello che hanno detto i

proprietari hai adoperato mediamente cinque o sei monete

in ogni locale; moltiplicate per sei, … il numero dei bar

visitati, … fanno un numero notevole! Comprese queste,

fanno più di una quarantina di monete da una lira! E magari

ne hai anche delle altre. La domanda è, ripeto: … dove le hai

prese?”

            Il ragazzino, ormai più tranquillo e rinfrancato,  …

potenza della coca-cola, aveva finalmente ceduto:

                         “Ce l'ho a casa, un cassetto pieno de monete

vecchie. Nun l'ho rubate, l'ho trovate a casa dentro 'na

piletta d'alluminio e, quando l'ho chieste, mio zio me l'ha

regalate. Non lo so' quante so', perché so' insieme ad altre

da cinquanta centesimi e da due lire, tutte vecchie, della

stessa epoca. Quando ho scoperto che erano uguali a quelle

da cento lire ho pensato di farmi qualche partita gratis. L'ho

adoperate solo pe' questo … Ma se è reato, giuro che nun lo

faccio più.”

            Poi la tensione accumulata si era sciolta in un pianto

dirotto.



            “Bene, allora adesso dai il numero di telefono di casa

all'ispettore e quando arriva tua madre, o tuo zio, te ne puoi

andare.” Come a significare che la questione era chiusa,

Proietti aveva tirato fuori il mezzo toscano e lo aveva acceso

con cura maniacale.

            “Però, in campana, ricordati che il perdono vale solo

per una volta! … Intesi?” La nuvoletta di fumo azzurrino

aveva definitivamente posto fine alla storia.
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            Da Otello al Giardinaccio il pranzo era stato quasi

frugale, ... ma perfetto nella sua semplicità e nella sua

raffinata cura. Il commissario aveva allungato come al solito

le gambe sotto il tavolo e si era beato del sole primaverile

che filtrava attraverso il pergolato.

                       “Vedi, Giovannetti, questi sono i momenti che ti

riconciliano con la vita. Un buon pasto, un caffè, un sigaro

toscano e ed un caldo sole primaverile. Io non chiedo altro,

... per dimenticare gli affanni della vita e le sozzure che il

nostro mestiere ci sbatte in faccia ogni giorno!”

            L'ispettore non aveva mai coltivato il vizio del fumo

ma, per il resto, completamente d'accordo, aveva assentito

convinto; poi, come riflettendo tra sé e sé, aveva esclamato:

                       “Sozzure si, ed anche cose strane e coincidenze

incredibili.”

            “Pensi commissario che ieri sera, dopo che la madre,

tutta trafelata e preoccupata, era venuta a prendere il nostro

piccolo spacciatore di monete fasciste, pensando di fare una

cosa gentile, mi sono offerto di accompagnare madre e figlio

a casa con la volante. Ebbene, quando si dice le

coincidenze, lei non indovinerà mai dove mi hanno chiesto

di portarli; … in Via di Porta Angelica!”



                       Proietti, veramente, non aveva compreso cosa ci

potesse essere di così strano nel fatto e aveva approfittato

della pausa per tirare una lenta boccata di fumo.

            “Appena ho visto il numero del portone, ho realizzato

che anche il numero di telefono che avevo fatto chiamare,

per la madre del ragazzo, era lo stesso datoci dalla portiera

della signorina Miriam. Non avevo fatto prima questo

collegamento perché, ovviamente, la madre del ragazzo non

si presenta con il nome del marito morto ma con il suo da

nubile. Insomma lo zio del ragazzo è Don Mauro ed il nonno

è il nobiluomo ex tutore della nostra Miriam. Non le pare una

coincidenza incredibile?”

                       “Il mondo è pieno di coincidenze, Giovannetti!

Coincidenze spesso incredibili e talvolta anche interessanti!”

Aveva sentenziato Proietti dietro un'altra nuvoletta di fumo.
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                       La giornata era bigia e uggiosa. Sembrava che il

tempo fosse tornato indietro almeno di venti giorni. Le

piante del parco avevano già assunto la nuova livrea di

verde e qua è la spiccavano macchie di colore sugli alberelli

e gli arbusti in fiore, ma il cielo era coperto di nuvole scure

che, accavallate e sospinte dal vento freddo, promettevano

pioggia da un momento all'altro. Recalcitrante, l'ispettore

Giovannetti, seguiva il suo commissario lungo il

camminamento da cui era caduta la Miriam.

            “Cosa spera di trovare? … dopo che tutto il parco è

stato setacciato, sia da noi che da quelli della Omicidi, …

per giorni!”

            Proietti aveva imboccato il camminamento e aveva

cominciato ad ispezionare ogni rientranza e apertura nella

cortina di mattoni del bastione sia verso il fossato

sottostante che contro terra. La sua era una ricerca accurata



e vagamente faticosa per la difficoltà di sporgersi o issarsi

fino ai più piccoli fori aperti nella muraglia.

                       All'improvviso il commissario aveva esclamato:

“Tombola! … c'è qualcosa qua dentro!”

            Chino su uno di quei fori rettangolari, ormai interrati

e che forse un tempo erano serviti per brandire il fucile

protetti dalle muraglie amiche, Proietti guardava in fondo al

buco aiutandosi con la grossa torcia elettrica che aveva

portato con se.

                       La cosa sembrava posta troppo in profondo per

essere raggiunta con la mano, ma alla fine l'ispettore,

aiutandosi con un pezzo di ramo adatto alla fine era riuscito,

per così dire, a cavarla dal buco: una piletta di discrete

dimensioni, di quelle di alluminio con i manici di ottone, di

quelle ormai uscite dal commercio e sostituite dal più lucido

e gradevole acciaio inox. Tolto il coperchio si era rivelata

piena di vecchie monete.
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            Mezz'ora dopo, con la pila d'alluminio troneggiante

sul tavolo proprio accanto alle monete del fascio sequestrate

due giorni prima al ragazzino, Proietti spiegava a

Giovannetti come aveva deciso di tornare ad ispezionare il

luogo del delitto.

                       “Merito tuo e del modo come mi hai presentato

quella coincidenza. Io non ho mai creduto troppo alle

coincidenze, ed è dall'inizio che mi arrovello su di un

mistero, … su quello che aveva affermato il dottore! …

“sembravano aver trovato qualcosa, o almeno la stavano

cercando” …. mi aveva detto. Ma cosa, cosa cercavano o

avevano trovato la Miriam e l'assassino? Questo mi

ossessionava, ... ed ora finalmente lo sappiamo!”



            “Ma cosa sappiamo? … di una pura coincidenza? E'

mai possibile che all'origine di un delitto ci siano un

mucchietto, … o due mucchietti che siano, di monete fuori

corso? Sono tutte monete comuni senza alcun valore,

nemmeno numismatico; sicuramente l'hanno nascoste lì, a

quei tempi, sperando di poterle tornare a riprendere.” Aveva

commentato l'ispettore.

                        “Inoltre non vedo, neanche, quanto utile e certo

possa essere il collegamento tra i due tesoretti e la famiglia

dell'ex tutore della Miriam, una famiglia conosciuta e

stimata, ... con anche un prete in casa.”

            Il sergente di servizio, appena entrato, aveva atteso

pazientemente che l'ispettore finisse la frase poi era

intervenuto rispettosamente:

            “A Roma se dice … nominato e visto, dottore! Don

Mauro chiede di parlarle con urgenza. Lo faccio passare?”

            Il tempo, intanto, era ancora peggiorato e, col calare

del vento, l'acquazzone primaverile si era abbattuto sulla

città: grosse gocce picchiavano incessantemente sulla

grande vetrata e la massa del castello sembrava tanto

minacciosa quanto bella e ridente era apparsa nei giorni

precedenti.

            Don Mauro era entrato nella stanza e aveva cercato,

con imbarazzo, dove porre l'ombrello bagnato, poi l'aveva

consegnato al sergente e si era seduto, in silenzio, davanti

alla grande scrivania.

            Proietti aveva lasciato passare qualche secondo, poi

l'aveva invitato a parlare, ... proprio mentre un tuono

scoppiava con fragore facendo trasalire il prelato in tutta la

persona. Nel movimento inconsulto il basco che teneva tra

le mani era scivolato sul pavimento. Lentamente don Mauro

l'aveva raccolto e, come ipnotizzato dalla strana pila di

alluminio posta di fronte a lui, con un preciso movimento

l'aveva collocato proprio su di essa. Senza togliere lo



sguardo dal ripiano della scrivania, aveva esordito con un

filo di voce:

            “Sono io l'assassino della povera Miriam.”

            Nella stanza, per un tempo che era parso a tutti una

eternità, non si era udito che il battere della pioggia sulla

vetrata poi don Mauro aveva ripreso:

                      “Sono io l'uomo in nero che cercate e questo è il

basco nero che portavo quel pomeriggio.”

            Un dolore ed una disperazione sincera e profonda

erano comparsi sul volto del prete quando aveva rialzato lo

sguardo verso il commissario.

                       “Non sono più un prete, capisce, … sono un

assassino! Ho già avvertito, il mio vescovo, di quanto ho

fatto. Ora mi aspetta solo l'espiazione e il giudizio divino.”

            Proietti aveva fatto cenno all'agente di portare un

bicchiere d'acqua ed aveva atteso che si smorzasse un poco

la tensione creata dalla tremenda confessione, poi aveva

detto più affermando che domandando:

            “Le monete che suo nipote usava nei bigliardini le ha

trovate lei, non è vero? … in un nascondiglio del bastione,

poco prima di spingere giù la povera Miriam.”

            “Si, ma non c'entrano nulla con la ragione per cui

l'ho fatto. Quel pomeriggio le abbiamo trovate insieme io e

Miriam, in fondo ad una feritoia, in una pentolina poco più

piccola di questa. Non so nemmeno perché le ho portate via

con me.”

            “Quando ho saputo cosa aveva fatto Francesco delle

monete, … quando ho saputo che l'avevate fermato, ho

anche saputo che lei, commissario, avrebbe capito tutto.”

                       Don Mauro aveva ripreso in mano il basco e con

l'altra mano, quasi a ringraziarle, aveva accarezzato alcune

monete della pila ricolma.



                       “Ma questo fatto, l'ho atteso non con timore, ma

quasi con giubilo. E' difficile comprendere credo, per chi non

l'ha provato, quanto il rimorso opprima, … quanto corroda

l'animo, quanto impedisca di vivere, di dormire, di respirare

liberamente!”

            “Questa mattina ho avvertito il vescovo ed ora sono a

vostra disposizione.”

                       “Forse è meglio che ci racconti tutta la storia da

principio.” Aveva detto laconicamente Proietti, facendo

cenno all'agente di cominciare il verbale.

            “Tutto è iniziato quando Miriam è venuta a trovare

mio padre l'ultima volta. Mio padre, come già sa, era molto

vecchio e malato: negli ultimi giorni quasi non si alzava più

dal letto. Miriam, per qualche decina di minuti, si era seduta

vicino a lui e tra le altre cose aveva detto che stava

rileggendo degli appunti lasciati da suo padre, dei diari

riferentesi all'ultimo periodo prima della sua deportazione.”

            Papà, a quel punto, ha chiamato anche me lì vicino e

con un fare solenne, ma venato di profonda malinconia,

aveva invitato noi, entrambi, ad ascoltare attentamente

quanto aveva da dirci. “So quanto vi farà male quello che ho

da dirvi, ma è giusto che voi conosciate tutta la verità. La

mia fine è vicina e ho bisogno del vostro perdono!” aveva

detto.”

            “Man mano che parlava nelle sue parole rivivevano le

violenze degli ultimi giorni di occupazione tedesca a Roma.

La sua voce, mentre rammentava le tante violenze prima

giuridiche e poi fisiche contro la comunità ebraica, da esile

ed affaticata era divenuta sempre più dura e alterata

dall'indignazione,  … e nelle pause del racconto il suo volto

mostrava tutta l'afflizione che lo opprimeva, anche ora, nel

ricordare tutte le difficoltà, spesso insuperabili, che aveva

trovato, e nonostante le sue conoscenze, nel cercare di



soccorrere, e in alcuni casi, nascondere quanti più ebrei o

partigiani poteva.”

                       “Entrambi avevamo provato ad interromperlo, e

temendo per la sua salute gli avevamo ricordato come tutti

gli avessero riconosciuto il tanto bene fatto. Miriam, allora,

aveva tirato fuori il quaderno di suo padre e aveva letto

alcune righe in cui descriveva come l'aveva affidata a lui per

salvarla e come si sarebbe affidato a lui sapendo di essere

ormai braccato.”

            “Mio padre era insorto con un grido terribile: “Non è

vero. Sono stato un vigliacco! Per paura l'ho tradito! … ho

tradito l'amico più caro ed ancora oggi ne porto l'orribile

peso!” Poi spossato aveva raccontato la visita di un ufficiale

di Kappler: … le rassicurazioni subdole, gli avvertimenti, le

minacce, di quell'uomo che non esitava a definire un

serpente velenoso. “Sapeva tutto, tutto, ... e non ho mai

scoperto chi avesse parlato.” L'ufficiale aveva promesso di

lasciarlo in pace a patto di consegnargli il padre di Miriam.

Doveva smettere, per sempre, di aiutare gli ebrei e fare in

modo di attirare il professore in un luogo ed in una ora

stabilita. “Solo così avrebbe lasciato che ti conducessi in

convento.” Aveva aggiunto con un filo di voce.”

            “In tutti e tre la commozione era così forte che le

lacrime scendevano copiose sui nostri volti; e dovevamo

ancora sentire il tragico epilogo e come all'appuntamento

insieme al professore si era presentata anche la madre di

Miriam “Non era nei patti! … ma mi rise in faccia e li portò

via entrambi!” Aveva concluso mio padre, col poco di voce

che gli restava, mentre Miriam correva via singhiozzando.”

            Nella stanza del commissario era calato il silenzio. La

pioggia non batteva più sui vetri della grande finestra e

nemmeno più si sentiva l'agente pigiare ritmicamente sui

tasti della vecchia macchina da scrivere Olivetti. Don Mauro

nel suo racconto aveva saputo fondere due tragedie



avvenute a distanza di tempo e in due luoghi diversi: una al

capezzale di un povero vecchio e l'altra in un vicolo dei

Borghi. Il commissario alla fine, nel silenzio generale, aveva

preso ad accendere con cura il mezzo toscano che

accarezzava ed odorava da alcuni minuti.

            Giovannetti aveva rotto per primo il silenzio: “Poi,

cosa è successo? Come è arrivato ad uccidere la signorina

Miriam?”

            Don Mauro aveva ripreso a raccontare con voce, a

volte, rotta dall'emozione.

            “La sera stessa mio padre cominciò a star male, era

come se la tremenda confessione gli avesse sottratto ogni

energia residua. Chiamai il dottore ma non v'è stato molto

da fare: in due giorni, il Signore, nella sua immensa

clemenza, l'ha preso con se e ha posto fine alla sua

sofferenza.”

            “Come aveva accolto la notizia Miriam? Con rabbia,

con risentimento per l'inganno portato avanti per anni?”

Aveva chiesto Giovannetti.

            “Assolutamente no; se pensate che all'origine del mio

gesto ci sia questo siete fuori strada. Miriam era troppo

riconoscente e legata emotivamente alla mia famiglia per

portare rancore o pensare anche lontanamente di

vendicarsi. Se pensate che possa avermi ricattato vi

sbagliate. Miriam aveva fatto i conti con questa tragedia già

da tanto tempo, … la tragedia è scoppiata tutta nella mia

mente, invece!”

                       “Sono stato partecipe, per una vita intera, dei

riconoscimenti di cui mio padre godeva in quanto

soccorritore “benemerito” degli ebrei romani, ... sono stato

orgoglioso, per una vita intera, … del rispetto che, da solo il

mio cognome suscita in ogni ambiente. Immagino che

riusciate a capire come il mondo, a quel punto, mi sia

crollato addosso; come abbia visto solo macerie intorno a



me! Da eroe a vigliacco, da benemerito a persecutore di

ebrei! Non riuscivo a sopportarlo e dentro di me cresceva la

paura, il terrore che la cosa si potesse risapere! … che

qualcuno mi potesse prima o poi indicare come assassino …

in pubblico.”

            “Ora vedo con più chiarezza, ... Miriam non avrebbe

mai alzato il dito ad accusare mio padre, … ma per giorni

nel mio cervello solo questo terrore trovava spazio! Di giorno

pensavo solo a questo e di notte mi tormentava l'immagine

del quadernetto che Miriam aveva portato via con sé. Aveva

letto solo poche righe; ma cosa poteva esservi scritto di

altro? Cosa poteva aver scritto, il padre di Miriam nelle sue

ultime ore prima dell'arresto?”

            Don Mauro aveva fatto una pausa per bere un sorso

d'acqua, poi aveva ripreso:

                       “Pochi giorni dopo, Miriam mi aveva chiamato al

telefono per chiedermi di aiutarla a recuperare qualcosa,

che sull'ultimo quaderno, si diceva nascosta in Castel

Sant'Angelo, in uno dei bastioni: una piccola scorta di

denaro contante per le esigenze della latitanza.”

                       “Lei aveva, tutto sommato, assorbito bene la

confessione di mio padre e non aveva nessuna idea di

quanto io, invece, fossi tormentato e sull'orlo di un gorgo

insondabile. Accettai di accompagnarla e, poiché le

indicazioni erano abbastanza precise ritrovammo quasi

subito una piletta, proprio come questa, posta infondo ad un

pertugio rettangolare del muro. Il contenuto era ancora lì,

intatto! … in attesa del ritorno di un proprietario che non era

stato più in grado di recuperarlo. Guardavo Miriam e non

riuscivo più ad accettare la sua serenità, dal suo volto

traspariva quasi gioia! L'ho afferrata per i polsi, … l'ho

strattonata, spinta contro il basso muretto che ci separava

dal fossato, … poi l'ho precipitata giù nell'abisso!”



            Proietti, per completezza del racconto, aveva solo

chiesto: “Perché ha preso la borsetta? Per impedirci

un'identificazione? … e la piletta con le monete, ... non ha

avuto paura di farsi notare da qualcuno con quell'insolito

oggetto in mano?”

            Don Mauro aveva tirato fuori dalla tasca interna del

soprabito un quaderno e l'aveva posto sul tavolo davanti al

commissario.

                       “In quel momento ero come invasato. Il diavolo

esiste, sapete? e in quegli istanti era come se agissi sotto

sua indicazione: con precisione, con immediatezza! Ho

arraffato tutto e sono fuggito il più velocemente possibile.

Se, ora, analizzo meglio le mie azioni di quei momenti, …

devo riconoscere che ero spinto dal terrore che questo

quadernetto, dentro la borsa di Miriam, potesse finire nelle

mani di qualcun altro! Nella piletta, poi, poteva esserci

nascosto anche qual cosa di altro, … qualcosa di

compromettente! … così l'ho presa e sono fuggito.”

            “Non sapevo ancora in che abisso, insieme a Miriam,

avevo precipitato anche me stesso!”

 

fine
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